



ڈاکٹر زاہد حسین کی سیرینی

DR ZAKIP HUSAIN LIBRARY

J. M. A. MILLIA ISLAMIA
LAMPHELAH

NEW DELHI

Please examine the book before taking it out. You will be responsible for damages to the book discovered while returning it.

DUE DATE

Cl. No. _____

Acc. No. 167.201

Late Fine Ordinary books 25 p. per day, Text Book
Re. 1/- per day, Over night book Re. 1/- per day.

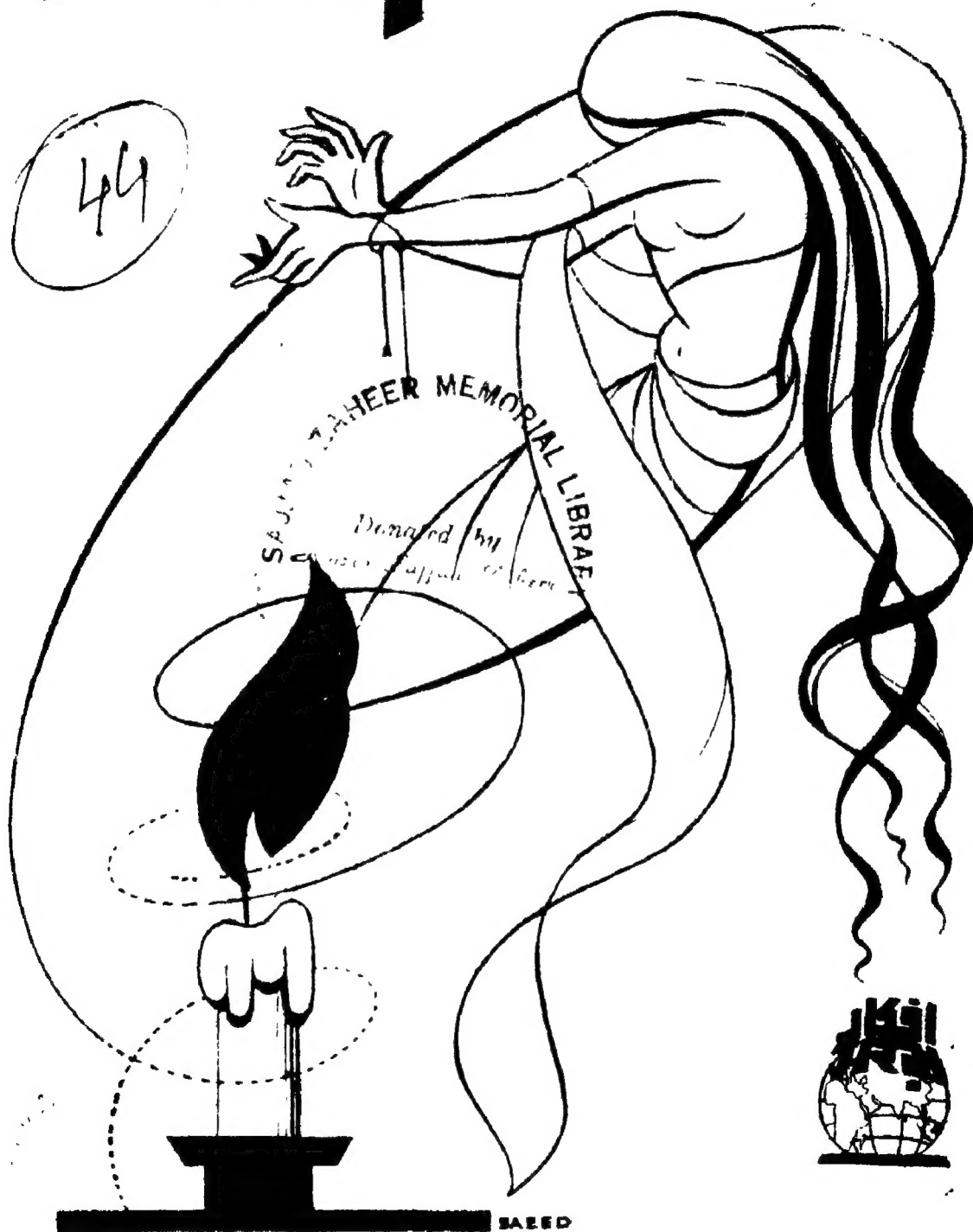
2020

6

4/9/07

خفا

44



جَان

اور
سی

مَال

○ سلامتی
○ حفاظت
○ اطمینان

نہایت ضروری ہے

سینٹرل لائف

ایشورنس کمپنی لمیٹڈ

سینٹرل

انشورنس کمپنی لمیٹڈ

ہیڈ آفس

نیشنل اینڈ گرنیڈ لیوننگ بلڈنگ میکلوڈ روڈ کراچی

اور شاخیں پاکستان میں ہر جگہ

یکے ازداؤد گروپ انٹرپرائز



اپنے بچوں کو

قاعدے کی تعلیم کے ساتھ ساتھ

باقاعدگی سے دانت صاف کرنے کی تربیت بھی دیجئے!

تہت ٹوتھ پیسٹ کے روزانہ استعمال سے دانت صاف،
مستورے محفوظ اور سنہ جراثیم سے پاک رہتا ہے۔

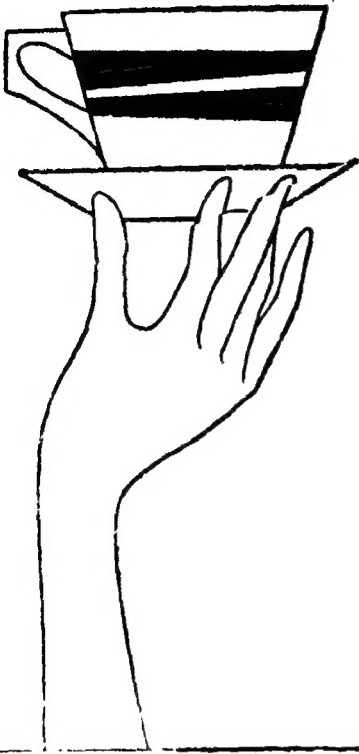
تہت ٹوتھ پیسٹ سادہ پاکور دمل کے ساتھ
دانتوں کی جلا اور بعت کیلئے

سودا نوکریل کمپنی لمیٹڈ کراچی - ڈھاکہ



united

T.P. 8/66

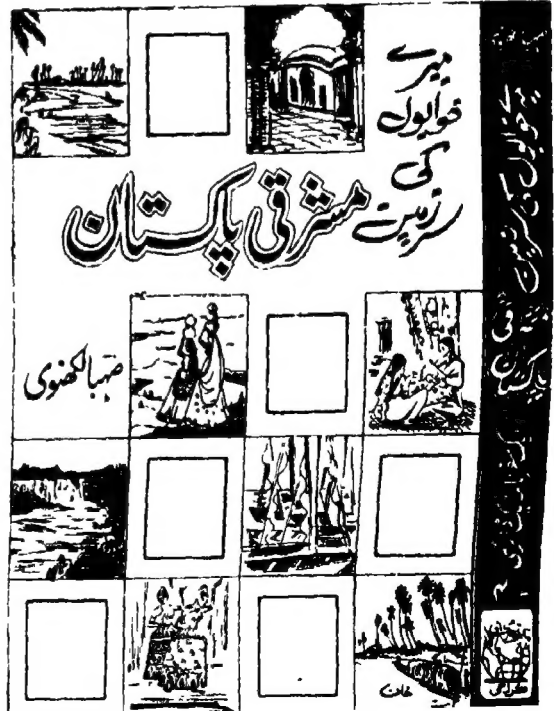
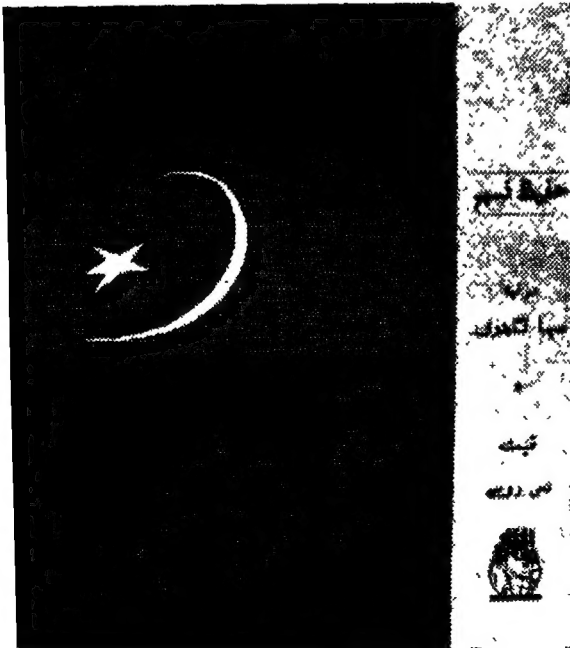


پیٹن

کے معنی

عمدہ چائے

LP-14-62-UD



Accession Number.

12-62-01

Date 20-12-95



۱۱۱۱

نیشنل بینک آف پاکستان

قومی ترقی
میں
معاون

خوب اور خوبوکتا بین

- ہندی کا گناہ (جیل) کرن چندر ۵/۰
- رخصانہ و موصوفی سوزا (۱۰) ارون عظیم ۵/۰
- ایک دکان سندھ کے کاروبار (۱۰) کرن چندر ۵/۰
- ایک عورت بزار پر لے (۱۰) ۵/۰
- ایک خوشگونی ٹوٹی سی بے مٹانے (۱۰) ۵/۲۵
- کالا سونچ (۱۰) ۳/۵
- ایک بوندی (۱۰) جوگندہ پال ۳/۲۵
- تاج مہینہ سادی (۱۰) پرغیر فوہل ۵/۰
- تھاراج الفری (۱۰) اسلام اور سائنس ۳/۵۰
- میرے خوابوں کی تصویریں (۱۰) پاکستان سونڈر ایسٹریٹ ۳/۰
- تہذیب و تمدن (۱۰) جی جی سین ۵/۰
- ادب و آگہی (۱۰) ۶/۰
- جنس و دوا (۱۰) محمد کمال ۶/۰
- جوشن بہرہ رسانی (۱۰) بیگم کاہرہ ۳/۰
- خیال کفر و مصیبت (۱۰) ۱۰/۰
- جہاز ایک آہنگ (۱۰) سونڈر ایسٹریٹ ۱۰/۰



آپ کو دن بھر تر و تازہ

رکھتا ہے

تین خوشنما رنگوں میں دستیاب ہے



سوپ



بیوٹی

پاک از مصنوعات ذوالافتار

منظور شدہ محکمہ تعلیمات کراچی، لاہور، پشاور، کوئٹہ،

جاری شدہ: ۱۹۴۵ء * مئی جون ۱۹۹۳ء

نئی تخلیق نمبر

افکار

سال: ۲۰۰۵ شمارہ: ۱۵۹-۱۶۰

ادارہ
صہب الکتب نوی
کتابش مندیق

ندیا لاند	بیرون ملکوں سے	قیمت
۱۲ روپے	۴۰ شلنگ ۱۰ ڈالر	دو روپے

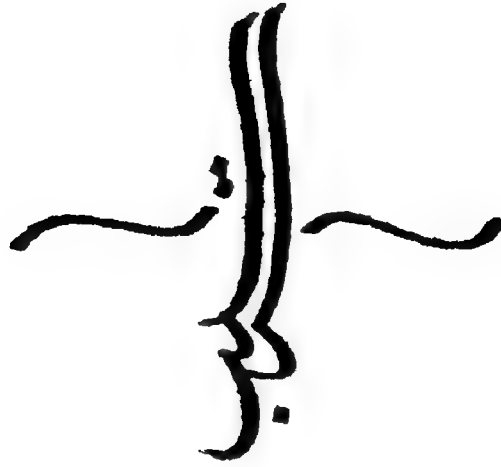
مکتبہ افکار
راہ بسن روٹ کراچی

لندن ۱۹۴۵ء

۱۸- ایکل روڈ- لندن- این- ڈیو- ۶- انگلینڈ

اس شہاد کے چند تخلیق کار

جوانِ فراق جیل بھری سدا محضی
 حبیبِ یارِ سرہ شکیلہ اختر جیل بھری
 دی سوزِ جانہ پوری بھیا رفیعہ احمد
 الطاف حسین ست پرست پورے انبیا
 نسیم بڑی سحر کرم نامی بھری عبدالرزاق
 رفاقتی حسین سید منیر بھری گلزار
 شاربِ ردولی پورہ احمد جبار
 سید رضا کاظمی خیر لدھیانوی سید اکرام ڈاکٹر سید منیر حسین
 سید اسماعیل مسیحیہ الاسلام سید ابوبکر احمد رفعت
 مرزا رفیع آباد مہر ساری منظور بھری میاں



۴۸	شبہ انتظار	ڈاکٹر صفیہ حسین	۱۳	ادارہ	اشارتیں
۴۹	۲۷ اداوں کا مجبور	ریاض افند	۱۵	کوثر انصاری	رفتارِ عالم

۴۔ ادبی مسائل

۵۱	فقر ساحری	۲۱	سارے کی آپ بیتی	ڈاکٹر مہتاب بریلوی
۵۲	وقار خلیل	۲۳	دریچے سے	۲
۵۳	نثار ناسک	۲۴	گم شدہ قدری	۲۵
۵۴	خالد ندیم	۳۱	چودھری محمد علی کے خطوط	شاربہ ریلوی
۵۵	طلعت شاور			
۵۶	احمد رشید			
۵۷	مہیا کھنوی			

۱۸۔ نظم - گیت

۱۸۔ نظم - گیت

۳۹	نوابدیت	جوتہ ملیح آبادی
۴۰	پایس کی آگ	سرور جعفری
۴۱	کول رت	الطاف مستندی
۴۲	دیوانہ	سلام محمد شہری
۴۳	دشت مرگ	ظہور نظر
۴۴	شام غریباں	ڈاکٹر منیل الرحمن
۴۵	کناؤ بجر	ابن انشا
۴۶	تلاش	عید العز خالہ

۱۴۔ افسانہ، طنزیہ، ترجمہ

۵۴	دوسرا رنگ	کوثر چاند پوری
۶۴	آشا	شکیلہ اختر
۷۳	شیرازہ	رام لعل
۷۷	مہادیو	حبیبہ ہاشمی
۸۴	سناٹا	یونس رموی
۹۳	مٹیکریوں کا شہر	رضیہ ضیہ احمد

۵۔ شخصیات

(خاکے، تھانہ، خود نوشت)

ہنرور رقت	۱۹۵	پروفیسر رشید احمد صدیقی
بقلم خود	۱۹۹	توک چند سرم
بقلم خود	۲۰۲	شکید اختر
محبوبہ فدا محیب	۲۰۵	بلونت سنگھ
علی حیدر ملک	۲۰۶	نہدر ناتھ

۴۔ دیس دیس کا ادب

شمس الرحمن	۲۱۱	بنگلہ سے ترجمہ
پیر شید محمد شاہ	۲۱۲	دل کے تار
سید حمید جعفری	۲۱۲	پنجابی سے ترجمہ
قلندر موصند	۲۱۴	دانیال
سلیم خواجہ	۲۱۴	پشتو سے ترجمہ
دشنت کمار	۲۱۵	سورج کا سواگت
فضل تابش	۲۱۵	ہندی سے ترجمہ
محمول		
سلام محمد شہری		حسن احسان
ناب اسم احمد شیں	۲۱۶	انور محمود خالد
بشہ نواز		رام لعل

ڈاکٹر پکاؤنگر	۱۰۰	درد سوا ہوتا ہے
منہا نصاری	۱۰۵	کالی ٹی، سفید بیل
اباسل محمد گدی	۱۱۴	وہ کون تھی
قاسم، منہا ستار	۱۲۰	گستو
رفت	۱۳۰	تین بلی کا پل
رشید، امجد	۱۳۵	اساس کا تیر
ہلیا افتخار چوہا	۱۳۸	لوچ مزار
سید رضا کاظمی	۱۳۸	بنگلہ سے ترجمہ
کورٹ کورڈ بزرگ	۱۳۹	اجنبی شوہر
علی شاہ ظہیر	۱۳۹	جرمن سے ترجمہ

ایک ناولٹ

سجاد نظر ۱۵۳ ناوہا نا

۱۴۔ غزل

فواف گور کمپوری	۱۸۴	جیل منٹری
قمر ہاشمی		سید حرمت الاکرام
خلط غزنوی		خزینہ دیوانی
بہار اسلام سید		تاب اسلم
فضیل جعفری		صدر ضوی ساز
منظور نامی		منظر منق
انور محمود خالد	۱۹۴	بنجیب اسلم

نومبر، دسمبر ۱۹۶۲ء

اس شمارے کی تمام تخلیقات براہ راست حاصل کی گئی ہیں جلیہ مضامین
نظم و نثر کا حق اشاعت محفوظ ہے۔ کوئی تخلیق تحریری اجازت کے بغیر
شائع نہیں کی جاسکتی

مدیر نامہ: مہیا گھوئی • شہر آفٹ لیٹو پولیس کراچی • دفتر: بسن روڈ کراچی

گذشتہ دنوں ہمارے ملک میں پہلی بار عام انتخابات ہوئے ، اور زندگی کے ہر شعبہ سے متعلق افراد نے ان میں عملاً حصہ لیا چنانچہ ادارہ افکار کے ناظم کثرت و اشاعت میز احمد بھی انتخاب کی پیٹی میں آ گئے۔ وہ دو مہرے سے زائد اس میں مصروف رہے ، اور جیب اس مرحلے سے فرصت پا کر دفتر آئے تو افکار کی تاریخ اشاعت گزر چکی تھی۔ چنانچہ فی الفور ہم نے یہ فیصلہ کیا کہ نمبر کے شمارے کو تاخیر سے شائع کرنے کی بجائے افکار دوستوں ، رفیقوں اور عہدروں کو نومبر اور دسمبر ۶۴ء کی مشترکہ اشاعت - نئی تخلیق نمبر کی صورت میں پیش کر کے جبری اور ناگزیر تاخیر کی تلافی کر دیں ۔

سو یہ ہے - نئی تخلیق نمبر کی شانِ نزول :

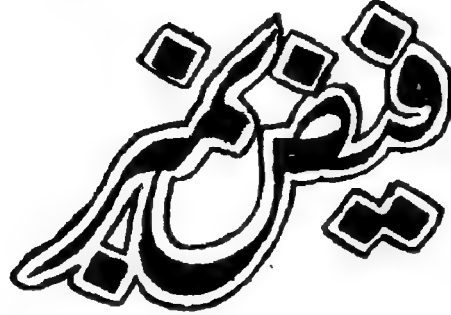
اسے ہم نے بغیر اعلان کے اور کم سے کم وقت میں مرتب کیا ہے اور آپ دیکھیں گے کہ اتنے کم وقت میں ہم نے جو تخلیقات فراہم کی ہیں وہ کبھی بھی باقاعدہ اعلان کردہ نمبر سے کسی طرح کم نہیں بلکہ کچھ امتیازی شان ہی رکھتی ہیں ۔

ہمیں نہیں علم کہ افکار سے پہلے کسی معاشرے - نئی تخلیق نمبر کے عنوان سے کوئی خاص اشاعت کبھی پیش کی ہو۔ بہر حال اس میں تمام تر تازہ و غیر مطبوعہ مضامین نظم و نثر کے علاوہ شخصیات پر جو چند مضامین انٹرویو اور خود نوشت حالات کی صورت میں ہم پیش کر رہے ہیں وہ یقین ہے کہ اپنی منفرد خصوصیات کی بنا پر پسندیدگی کی نظر سے دیکھے جائیں ۔

اور یہ سب کچھ اس لئے ممکن ہو سکا کہ افکار کے دیرینہ اور نئے لکھے والوں نے ہمیشہ کی طرح اس نمبر کے لئے بھی اپنی تخلیقات سے نوازا جس کے لئے ہم ان کے شکریہ گزار ہیں ۔

شکریہ

ایک شہرہ آفاق شاعر
ایک عہد آفرین پیشرو



جو شہرہ آفاق شاعر اور حقیقت نگار ہے
افکار کی ایک اور تاریخ ساز اشاعت

تیاری کی آخری منزلوں میں

- فیض کی زندگی، شخصیت اور فن کے تمام پہلوؤں کا مکمل احاطہ
- فیض پر پاک و ہند کے مشہور اہل قلم اور بین الاقوامی شہرت یافتہ شخصیتوں کی گراں قدر تعلیقات
- ذاتی خطوط اور یاد دہانیاں و گارفتاویز
- فیض پر شائع شدہ مضامین کی کتابیات
- فیض کو طلبہ و طالبات کا حشر اور عقیدت

سالانہ نمبر

بارہ روپے درمیان میں اور بیچیم گریہ، غم و ستاویزی
پیش پیش روایتی قیامت پر حاصل کر سکتے ہیں

مکتبہ فکال

راہ بسک روڈ کراچی

کوثر انصاری

رَفِیْعُ الْعِلْمِ

(ادبی و تہذیبی خبریں اور تبصرے)

طلباءِ علم حاصل کر کے انسانی خست کو اپنا مطمح نظر بنائیں (ڈاکٹر سلیم الزماں صدیقی)

تعلیم کا بنیادی مقصد شخصیت کی تعمیر ہے (پروفیسر ممتاز حسین،
ہماری کوشش ہے کہ طلباء انگلی پکڑ کر کھٹکے مونیجے بجائے اپنے پیروں پر کھٹکے ہٹائیں (فیض احمد فیض)

عبداللہ ہمارے کالج یونیورسٹی کی افتتاحی تقریب

کچھ پہلے مفت عبداللہ ہارون کالج یونیورسٹی کا افتتاح پاکستان کے مایہ ناز سائنس دان ڈاکٹر سلیم الزماں صدیقی نے فرمایا۔ اس کالج کی ترقی کے لئے جو گذشتہ سال ہی ملک کے شہرہ آفاق سٹاؤن فیض احمد فیض کی سرپرستی اور نگرانی میں کھٹا جیسے پس ماندہ علاقے میں قائم ہوا ہے، خصوصاً اورنگین کے ساتھ کام کرنے کی ضرورت ہے۔ تقریب کا آغاز تلاوت قرآن مجید سے ہوا۔ یونیورسٹی کے عہدے داروں کے تعارف کے بعد فیض صاحب نے کہا کہ ابھی اس کالج کو ایک سال ہی ہوا ہے۔ اس لئے کارگزاروں کی ابھی کیا تفصیلات عرض کریں۔ ہاں ہم نے اس بات کا ضرور تجربہ کیا ہے کہ طلباء میں علم کے حصول کی لگن اور خود اعتمادی پیدا ہو مدہ ہر کام انگلی پکڑ کر نہ کریں۔

اور ہمارے علوم پر سیر حاصل روشنی ملی۔ اور علم کو زیادہ سے زیادہ عام کرنے اور پھیلانے پر زور دیا۔

شام کو ڈاکٹر شیخ عبداللہ ایم خلیل کی صدارت میں شمس العلماء ڈاکٹر عمر بن داؤد پورہ کی مجلس برسی منائی گئی۔ شبینہ عوانی مغل کے عنوان سے پاکستان کی تمام زبانوں کے گیت اور قصے پیش کئے گئے۔ یہ سارے پروگرام طلباء ہی نے ترتیب دیئے تھے، اور بے حد کامیاب رہے۔

ڈاکٹر سلیم الزماں صدیقی نے عنقریب بن بیت جامع اور دہسپا تقریر فرمائی اور طلباء کو شہرہ دیا کہ وہ علم حاصل کر کے انسانیت کی خدمت کو اپنا مطمح نظر بنائیں۔

اس اجلاس کے بعد یونیورسٹی کے اساتذہ کی طرف سے "عوامی تعلیم کے مسائل" چمکا کر ہوا۔ پروفیسر متا زمین نے نہایت عالمانہ تقریر فرمائی۔ اور کہا کہ تعلیم کا بنیادی مقصد شخصیت کی تعمیر ہے۔ اس کے بغیر کوئی قوم ترقی نہیں کر سکتی۔ ڈاکٹر شوکت سبزواری نے "تعلیم

باجرہ سرور کی دستخط شدہ چار سرائیکی کتابیں گننے میں فروخت ہو گئیں

گلڈ انجن کے کتاب گھر پر معزز خریداروں کے سامعہ جوے
اچھی اور معیاری کتابوں کی فروخت کے سلسلے میں گلڈ انجن کتاب گھر کا کامیاب تجربہ

کراچی۔ پچھلے دنوں گلڈ انجن کتاب گھر واقع صدر کے زیبا تمام ملک کی مشہور افسانہ نگار خاتون باجرہ سرور کی دستخط شدہ کتابیں فروخت کی گئیں۔ باجرہ سرور پرنس پرنس کتاب گھر میں موجود تھیں۔ تین گھنٹے کے مختصر عرصے میں چار ہزار روپے کی کتابیں فروخت ہو گئیں، خریداروں میں مشہور ادیب، شاعر، اہل علم طلباء و طالبات، سفارتی نمائندے اور معززین مشہور شامل تھے۔ اچھی اور معیاری کتابوں کو زیادہ سے زیادہ پھیلانے کے لئے اس کتاب گھر نے معزز و ممتاز مصنفین کی دستخط شدہ کتابوں کی فروخت کا تجربہ کیا جسے جو توقعات سے زیادہ کامیاب ہوا ہے۔ باجرہ سرور کے قبل فیض احمد فیض اور تیار فتح پوری کی دستخط شدہ کتابیں کافی تعداد میں فروخت ہو چکی ہیں۔ باجرہ سرور کے پانچ نمونے بقیہ منزل، اندھیرے آجائے، ہائے اندھیرہ لوگ اور چوری چھپے فروخت کے لئے کتاب گھر میں موجود تھیں۔ اطلاعات کے بموجب دیگر کے پہلے ہفتے میں مشہور افسانہ نگار پروفیسر احمد علی

غالب کا جلی کلام

لکھنؤ۔ اطلاع ملی ہے کہ غالب پر حضرت نادم سہتا پوری کی ایک تحقیقی کتاب جلد شائع ہو رہی ہے۔ کتاب کا نام "غالب کے کلام میں الحاق عن عمر ہے۔ نادم صاحب نے بڑی تلاش و تحقیق کے بعد غالب کا وہ تمام کلام جمع کیا ہے جو اب سے منسوب کیا جاتا ہے مگر دراصل غالب کا نہیں غالبیات کے سلسلے میں یہ کتاب یقیناً ایک اہم اضافہ ثابت ہوگی۔

○ نیویارک۔ مشہور رومی شاعر و جلی کام ۲۰۳۰ء میں پیدائش اہل نواس کلاسیکی کانفرنس کے زیر اہتمام شکاگو یونیورسٹی میں منایا گیا۔

جس میں اس کی شاعری اور شخصیت پر روشنی ڈالی گئی اور طلباء نے وجہ کے کیفیت کاٹے۔

سارتر نے نوبل پر انزلی سے انکار کر دیا

پیرس۔ فرانس کے مشہور "احناف ڈولمہ، نگار، ناول نویس فلسفی ژان پال سارتر نے ادب کا نوبل پر انزلی سے انکار کر دیا۔ یہ دنیا کا سب سے بڑا ادبی اعزاز ہے۔ اس سے قبل روسی ادیب بورس پسٹرناک نے بھی نوبل پر انزلی لینے سے انکار کر دیا تھا۔ سارتر نے جو پہلے ادب برائے ادب کے قائل تھے لیکن رفتہ رفتہ ان کا نظریہ تبدیل کیا اور بالآخر انہوں نے یہ اعلان کر دیا کہ وہ اب ادب برائے زندگی کے قائل ہیں۔ الجزائر کی آزادی کے سلسلے میں سارتر کے جرات مندانہ اعلان کو شاید ہی کوئی فراموش کر سکے۔ ان کی تحریروں نے نئی نسل کو سب سے زیادہ متاثر کیا ہے۔

جس سے نوجوانوں کے اخلاق پر غریبے یا جوہیجات
خیز ہو۔

۱) لاہور۔ ہمدرد سوسائٹی کے زیر اہتمام پچھلے دنوں یہاں
محبوبہ امین اور ان کے گھر کے حکیم احمد علی کے ساتھ ایک شام منائی
گئی۔ آپ نے لاہور کی قدیم علی وادلی مجلس کے عنوان پر
تقریر فرمائی اور بتایا کہ مغلیہ دور حکومت میں سرکاری سرپرستی
کے باعث علم و ادب نے کتنی ترقی کی۔ آپ نے علامہ ابن حکومت
اور رؤسا پر نور ویا کہ وہ بھی شعرا و ادیب کی حوصلہ افزائی اور
ادبیوں اور شاعروں کی خدمات کا اعتراف کریں۔ اس سے قبل
حکیم محمد سعید دہلوی نے حکیم صاحب کا تعارف کرایا۔ آخر میں مجلس
ایں اسے رحمن کے شکر کے ساتھ یہ پر لطف تقریب ختم ہوئی۔

۲) ڈھاکہ۔ بنگلہ کیڈی میں کے زیر اہتمام ڈراما
اور سکہ یٹر۔ پر پانچ روزہ مجلس مذاکرہ کا انعقاد عمل میں
آیا۔ مذاکرہ میں گیارہ مقلے پڑھے گئے۔ اور ڈراما اور
تھیٹر کی ترقی کے لئے مسطورہ فکر کیا گیا۔ ڈھاکہ میں
پراچین نوعیت کا پہلا مذاکرہ تھا۔

مختصر مگر اہم۔

۱) کراچی۔ پاکستان رائٹرز گلڈ کے قائم مقام سکریٹری
جنرل جیل الدین عالی نے اعلان کیا ہے کہ گلڈ کی چالی سال گرہ
پوسٹے ترک و احتشام سے ۱۳ جنوری ۱۹۶۵ء کو منائی جائے گی
اس تقریب میں آدم جی، واو، اور نیشنل بنگ آف پاکستان کی
طرف سے دیئے جانے والے انعامات کا اعلان بھی کیا جائے گا۔
۲) بزم ادب لاڈ کا شمار اپنے امداد و خند
میں جس کے کنوینیر مندر جنوی، سارہیں کالیم کے
طلباء حکومت و وظائف دیئے کا فیصلہ کیا ہے۔ بی ایو
بی کام اور این ایس سی کے چار طلباء کو ۲۱-۱۸ اور ۱۹-۱۷
ویٹ کے چار وظائف دیئے کریزم ادب نے ایک مشائی
تقدم اٹھایا ہے۔

۳) کراچی۔ دبیر کے وسط میں پاکستان رائٹرز گلڈ کی
شاخ کراچی کے انتخابات منعقد ہو رہے ہیں۔ انتخابات اور ونگ
ہیں صرف وہی حضرات حصہ لے سکیں گے جنہوں نے دستور کے تحت
پنے واجبات ادا کر دیئے ہیں۔ اطلاعات کے بموجب تین سو کے
زیر ادیب و شاعر ہندو شاہ اکرلے کی بنا
پانچ سو کے کا حق شمال نہیں کریں گے
ہندو شاہ اکرلے والوں میں کئی مشہور و ممتاز
ادیب و شاعر شامل ہیں۔

۴) کراچی۔ حکومت نے
بلک میں، فحش ادب پر پابندی
عواموں کو بتانے کے لئے یہاں ایک
دارہ قائم کیا ہے جو اخلاق سمور
ظہر عات پر نظر رکھنے کے علاوہ
خبریات کی خبریں پر بھی نگرانی
کئے گا، تاکہ ایسا مواد شائع نہ ہو

تین ادیبوں کی شادی خانہ آبادی

کراچی۔ پچھلے دنوں تین ممتاز ادیبوں اور
شاعروں امین الرحمن اور شبیم رومانی کی شادی
لاہور میں، اور ان کے مستقل مغاور اعنا
افتخار حسین کی شادی کراچی میں منعقد ہوئی
ادارہ افکار کی دعا ہے کہ خدا انہیں ازواج
دستور کی کمی تمام تر مسترتوں اور صامیہ بیوں سے
ہمکنار کرے۔ (امین)

بین الاقوامی مقابلہ مضامین میں پاکستان کا اعزاز

ٹوکیو۔ بین الاقوامی مضمون نگاروں کے کلب کے زیر اہتمام بین الاقوامی مقابلہ مضامین میں پاکستان کے منیر حق نے دوسرا انعام حاصل کیا ہے۔ اس مقابلے کا موضوع "اسٹندہ ۲۰ سال" تھا۔

○ طلبہ و طالبات کی ضرورت

اور بہولت کے پڑھیں نظر کراچی یونیورسٹی کے زیر اہتمام دس ہزار روپے کی لاگت سے یونیورسٹی کمپس میں کتابوں کی ایک دکان کا قیام عمل میں آیا ہے۔ یہ دکان یونیورسٹی لائبریری کی عمارت کے نچلے حصے میں واقع ہے۔ اور یہاں کتابوں کے علاوہ اسٹیشنری کا دوسرا سامان بھی عام نرخ سے دس

فی صد رعایت پر ملے گا۔ اس سلسلے میں یونیورسٹی نے ایک "کتاب بینک" بھی قائم کیا ہے جو طلباء کو طویل المیعاد قرضے کی بنیاد پر کتابیں فراہم کرے گا۔

○ ہندوستان میں موجود

تعلیمی سال سے یونیورسٹی میں بنگلہ زبان کی تعلیم کا سلسلہ شروع کر دیا ہے۔ اس فیصلہ کو مغربی پاکستان کے اہل علم حضرات نے کافی سراہا ہے۔ سندھ یونیورسٹی کے ریسٹائرڈ منہاج متعلقہ تعلیمی اداروں سے کہا ہے کہ وہ بنگلہ زبان کی تعلیم حاصل کرنے کے خواہش مند حضرات کی فہرست یونیورسٹی کو بھیج دیں۔

○ کوٹہ گذشتہ دنوں یہاں پشتو کے مشہور شاعر علامہ

عبدالمصطفیٰ کی ۴۹ ویں برسی منائی گئی۔ جس میں کثیر کونٹہ ڈیڑھ لے تقریر کرتے ہوئے علامہ مرحوم کی خدمات پر تفصیل سے روشنی ڈالی۔ طلبہ میں آپ کا پشتو اور فارسی کلام بھی پیش کیا گیا تقریب کی صدارت پشتو کے مشہور شاعر سدر شاہ سندھ نے کی۔

○ کراچی۔ خان بہادر رفیق محمد خان خواجہ کی صدارت میں پچھلے دنوں یہاں "بزم نظریں" کا قیام عمل میں آیا۔ بزم کے صدر استاد فقیر جلالی نائب صدر مولانا ماسٹر افتخاری اور سکریٹری ناصر کا سگنہ خواجہ منتخب ہوئے۔ بزم کے مقاصد میں نئی نسل میں طنز و مزاح کی صلاحیت پیدا کرنا ہے۔

○ نیویارک۔ مشیگن کی ایک پبلک لائبریری میں کتابوں کو چوری سے محفوظ رکھنے کے لئے ایک انوکھا اور سونی صدیقینی انتظام

کیا گیا ہے یہاں کتابوں کے ساتھ ایسے آلات لگائے گئے ہیں جن کا تعلق خطرے کی گھنٹیوں سے ہے اور ہر کتاب میں ایک مقنطریسی پٹی لگی ہوئی ہے۔ جب بھی کوئی شخص الماری سے کتاب نکالتا ہے، خطرے کی گھنٹی بجے لگتی ہے۔ منتقلین کا کہنا ہے کہ اس انتظام کے بعد کتابوں کی چوری کا سلسلہ ختم ہو گیا ہے۔

لنح رسم الخط راج کرنے کے لئے کمیٹی کا قیام

لاہور۔ گورنر مغربی پاکستان نے سبتعلیق کے بجائے نسخ رسم الخط اختیار کرنے کے لئے ایک کمیٹی مقرر کی ہے جو ذرائع اور تدابیر کے سلسلے میں اپنی سفارشات پیش کرے گی سپریم کورٹ کے جج جسٹس الین اے رومن اس کمیٹی کے صدر رہیں۔

بیں مذہب چھوڑ سکتا ہوں مگر اردو کو نہیں" مشہور شاعر آند زرائن مُلا کی بیان اردو کو صومناقتلے سے زیادہ بھیانکے جرم ہے

چھوڑ دو۔ پچھلے دنوں انجمن ترقی اردو کے زیر اہتمام یہاں کل ہند اردو کانفرنس منعقد ہوئی جس میں مطالبہ کیا گیا کہ اردو کو یورپی، پہلو
ہی اور مشرقی پنجابی سرکاری زبان قرار دیا جائے۔ ریٹائرمنٹ، آدیا دہائی کورٹ آف انڈیز آئن مُلا نے اس کانفرنس کی صدارت کی سادیک
اردو میں افسوس ظاہر کیا گیا کہ انجمن ترقی اردو نے ایک میمورنڈم اردو کے مرتبے کے متعلق حادق صدر کو پیش کیا تھا، مگر اس پر کوئی اقدام
میں کیا گیا۔ کانفرنس کے صدر آئن مُلا نے کہا کہ کسی زبان کی ترقی کا راستہ روکی کسی شخص کے ارتکاب قتل سے زیادہ بھیانکے جرم ہے

مگر کانفرنس نے ان باتوں پر کچھ مہینے کی
تاریخ کو منع کرنے کی کوشش کر رہے ہیں،
وہاں ہک میں ہیں کہ اردو کو محض مسلمانوں کی
بان قرار دے دیا جائے۔ ملا صاحب نے
رہد کہا کہ میں اردو کی خدمت کو اپنا ایمان
بھتا ہوں۔ میں مذہب، تو چھوڑ سکتا ہوں
مگر اردو کو نہیں چھوڑ سکتا۔ آپ نے کہا کہ اس
بان کو فوراً ختم کیا جائے، ورنہ قومی وحدت
کے لئے تمام کوششیں ناکام ہو جائیں گی اور
وہ ان آجائے گا جب یہ لوگ تاج محل کو
بیارت میں غیر ملکیوں کی طرف سے بنایا ہوا
بالائشی قرار دیں گے۔ اور بھارت سے
سے ملاوٹ کا مطالبہ کریں گے۔ آپ نے
بہی کہا کہ جواہر لال نہرو کے سرجانی سے
ردو کا محافظ بن گیا ہے اندیشہ ہے کہ اب
دو کو سنگین مشکلات کا سامنا کرنا پڑے گا۔

پشاور ماہنامہ آرٹنگ کا اجراء

پشاور گزشتہ دنوں اردو ورثہ کے ایک میاری ماہنامہ
"آرٹنگ" کا یہاں اجراء میں آیا ہے ادارت کے فرماں سال

کتاب میلہ کو دولاکھ سے زائد افراد نے دیکھا

کراچی، - پچھلے دنوں کراچی، لاہور اور ڈھاکہ میں ہکتا
کا پہلا قومی انتخاب، میلہ نیشنل بک سینٹر کے زیر اہتمام
بہ قد ہوا۔ اعداد و شمار کے مطابق اس میلہ کو دولاکھ سے
زائد افراد نے دیکھا۔ خواتین اور طلباء کی تعداد بہت
زیادہ تھی۔ تمام موضوعات سے متعلق کتابیں اہتمام
ساتھ تھیں دی گئی تھیں۔ احتیاجی اجلاس میں کتاب
میلہ کے مقربہ عنوانات پر بہترین مضامین پر طلباء و طالبات
کو انعامات دیئے گئے۔ کراچی میں قاضی ایس ایم شریف کی
صدارت میں اختتامی تقریب منعقد ہوئی جس میں کراچی
کے نمائندہ ادیبوں، شاعروں، ناشرین اور کتب فروشوں نے
شرکت کی۔ ڈاکٹر اختر حسین، لاہوری اور امین انسا اس کامیاب
قومی میلہ کے لئے قابل مباد کتاب ہیں۔ توقع ہے کہ یہ میلہ
ہر سال منعقد ہوگا۔ قومی پریس نے بھی میلہ کو کامیاب بنانے

کے سلسلہ میں نمایاں حصہ لیا

تاج سید کے پھوپھ یہ ماہنامہ اور شہر زبان وار ب لہر تہذیب و
ثقافت کا علمبردار ہے۔ قوشہ ہے کہ تاج سید کی ادارت میں آرٹنگ
دعا فزوں ترقی کرے گا۔

چند یادیں حضرت انسؓ

کراچی۔ کچھ دنوں پہلے میری مشہور
مستند اخبار شخصیتیں ہمیں سب سے پہلے
ہم کوئی مہینہ ایسا ملے ہو کہ کسی کسی ادیب
یا شاعر کا نام نہ کرنا پڑے یا کسی نہ کسی ممتاز
شخصیت کی یادیں تفریبات منعقد نہ ہوں۔
۵ حیدرآباد وکن سے اطلاع ملی
کہ مولوی فیصل الدین ہاشمی کا انتقال ہو گیا۔
۶ جس مرتبہ کے محقق تھے ساری اردو دنیا
جانتی ہے۔ خدا انہیں اپنے جوار رحمت میں
مجید دستاویز ماندگان کو صبر کی توفیق۔
۷ ڈھاکہ سے یہ دردناک خبر آئی
ہے کہ مشرقی پاکستان کے مایہ ناز شاعر کو
غلام مصطفیٰ داغ مفارقت دے گئے۔ ابھی
کچھ دنوں وہ کلڈ کی تقریب میں کراچی آئے
تھے اور یہ گمان بھی نہ تھا کہ یہ ان کا آخری

سفر ہے۔ انہیں نے ہنگامہ شعروادب کی گراں مایہ خدمات انجام
دی ہیں۔

۸ دہلی سے اطلاع ملی ہے کہ مشہور شاعر و سلام مچھلی شہری
کے والد محترم جناب عبدالرزاق صاحب کا ۳۰ اکتوبر کو

پہتے پہتے

کراچی۔ علی وادبی حلقوں میں یہ اطلاع افسوس کے ساتھ سنی جائے گی
کہ مشہور جہاں سال ادیب اور ڈرامہ نگار عرش تیموری طویل علالت کے بعد
رحلت کر گئے۔ اِنَّا لِلّٰہِ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُونَ ۷ وہ خویل
عرسے کینر کے جاں نیرا مرض میں مبتلا تھے۔ ادارہ افکار میں ماندگان
کے غم میں برابر کا شریک ہے۔

افکار کے سب سے پہلے علم دوست خریدار

سید مع الدین کی رحلت

کراچی۔ افکار کا اجراء ۴۴ عریں عمل میں آیا تھا، اور بھوپال بنک کے منبر
سید مع الدین صاحب اس کے سب سے پہلے خریدار بنے تھے۔ اس رفاقت کا
سلسلہ بھوپال سے کراچی تک قائم رہا۔ کراچی میں بنک کے سلیبس میں مع الدین صاحب
نے اعلیٰ ترین عہدوں پر رہ کر جو گراں مایہ خدمات انجام دیں وہ کسی سے پوشیدہ نہیں
ہر ماہ وہ بیٹے چوٹی سے افکار کا انتظار کرتے تھے اور اکثر دوستوں سے فرماتے تھے
کہ میں افکار کا پہلا خریدار ہوں اور خوشی کی بات یہ ہے کہ افکار نے اپنا شمار کبھی
نہیں کرنے دیا بلکہ ہمیشہ اسے آگے بڑھا دیا۔ افسوس کہ ۲۰ نومبر ۶۷ کو طویل علالت
کے بعد ان کا انتقال ہو گیا، اور افکار اپنے پہلے علم دوست سرپرست سے ہمیشہ
کے لئے محروم ہو گیا۔ اِنَّا لِلّٰہِ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُونَ ۷ سید صاحب مدید
افکار کے محترم پروفیسر سید نواب علی مرحوم کے خاص شاگرد و اکثر سید محمد رفیع
صاحب مدید شہر علی راجی میر نور علی کے حقیقی ماموں تھے۔ ادارہ افکار میں ماندگان
کے غم میں برابر کا شریک ہے۔

انتقال ہو گیا اس مددہ جانگاہ میں ادارہ افکار سلام مچھلی شہری
کے غم میں برابر کا شریک ہے۔

۵ کراچی میں مشہور شاعر و سلام مچھلی شہری کی وفات
ہو گئی۔ وہ گذشتہ ۱۱ سال سے فالج میں مبتلا تھے اور گوشہ نشینی
کی زندگی بسر کر رہے تھے۔

۶ میراجی اور جس کیانی کی یاد میں
راولپنڈی اور پشاور میں تقریبات منعقد ہوئیں
اور ان کی زندگی اور فن پر سوگواروں نے
اخبار رسپال کیا۔ ان تقریبات میں مصداق
ادب اور مصنفوں نے کھڑتہ ادب میں
شرکت کی۔

ڈاکٹر عبادت بریلوی

ادبی مسئلہ

سارتر کی آپ بیتی

فرانس کے نئے لکھنے والوں میں ٹال پال سارتر کی شخصیت بڑی اہمیت رکھتی ہے۔ انہوں نے نہ صرف فرانس کے ادب کو ایک انقلاب لایا بلکہ آج کل کے ادبی حلقوں میں دوسرے ممالک کی ادبیات پر گہرے اثرات بھی چھوڑے ہیں۔ وہ ایک بلند پایہ ناول نگار، ایک اعلیٰ درجہ کے نعتیہ اور منفرد افشا پرہاز ہیں۔ ان کے قلم سے نکلی ہوئی ہر بات فکر میں ڈوبی ہوئی ہوتی ہے۔ اور اس میں مشبہ نہیں کہ فطری پہلو اور فلسفیانہ آہنگ ان کی ادبی تخلیقات کی نمایاں ترین خصوصیات ہیں۔ پہلو و ہدایت کرنے میں وہ اپنا جواب نہیں دیتے۔ ان کے ہر فقرے اور ہر جملے میں کوئی نہ کوئی راز محسوس ہوتا ہے۔ اور ان کے الفاظ انتہائی داری کی کیفیت سے بھرپور متورن نظر آتے ہیں۔ اسی لئے ان کی ادبی تحریروں میں مجموعی طور پر گہری مستحیثیت کا احساس ہوتا ہے۔ اور وہ پڑھنے والوں کے لئے غور و فکر کا بڑا سامان فراہم کرتی ہے۔

سارتر ۱۹۰۵ء میں فرانس کے ایک بورژوا خاندان میں پیدا ہوئے۔ ان کی ملاوت کے خدائے ہی بعد ان کے والد کا انتقال ہو گیا، ان کی ماں سنان کی پرورش کی، اور انہوں نے اپنی ماں کے خاندان والوں کے زیر سایہ پرورش سنبھالا۔ بچپن میں ان کے تائما کی شخصیت نے ان پر گہرے اثرات چھوڑے۔ سارتر کے تائما جرمن زبان کے استاد تھے اور اگرچہ ان کی ذہنی نشوونما جمالیوں کے ماحول میں ہوئی تھی لیکن عیسائیت کا ان پر پرانے نام بھی اثر نہیں تھا۔ مذہب کے معاملے میں وہ بڑے آزاد خیال تھے۔ اور زندگی کے ہر پہلو کو عقلی دائرے نظر سے دیکھنا ان کے حوالے میں داخل تھا۔ سارتر کے شوہر نے آٹھ کھول تو اپنے اس پاس کے استاد ماحول میں اس آزاد خیالی اور آزاد خیالی کی فضا کو دیکھا بچپن کے دن انہوں نے پیرس اور اس کے مضافات میں گزارے۔ اور اس طرح انہیں وہاں کے ادبی، ثقافتی اور فکری ماحول کو دیکھنے اور اس کے اثرات قبول کرنے کا خاص موقع ملا۔ اسی ماحول میں ان کی ادبی زندگی کا آغاز ہوا، اور انہوں نے اعلیٰ درجے کے ناول، ڈرامے، فلسفیانہ مضامین اور تنقیدی مقالات لکھے۔ آج بھی وہ پیرس میں ہیں اور ان کے قلم کا تخلیقی جہد اب بھی بک اپنی آب و تاب سے نکل رہا ہے۔

حال ہی میں انہوں نے اپنے خود لکھے سوانح حیات کا وہ حصہ لکھا ہے جو ان کے بچپن کے حالات اور معاملات و مسائل کے تعلق رکھتا ہے۔ یہ کتاب انگریزی میں "WORDS" یعنی الفاظ کے نام سے شائع ہوئی ہے۔ اس کا ترجمہ IRENE CLEPHANE نے کیا ہے۔ پاکستان کے مشہور ناشر HANISH HAMILTON نے اس کو شائع کیا ہے۔ اس کتاب میں سارتر کا موضوع ان

کے بچپن کا زمانہ ہے۔ لیکن انہوں نے اپنے بچپن کے اس زمانے کی تفصیل کو جذباتی انداز میں پیش نہیں کیا ہے۔ حالانکہ بچپن کے حالات اور جذباتی انداز کا کہیں میں چلی دامن کا ساتھ ہے۔ غالباً ادب کی تاریخ میں کوئی سوانح حیات ایسی نہیں لکھی گئی ہوگی جس میں بچپن کے حالات و واقعات کی تفصیل کا جذباتی انداز میں پیش نہ کیا گیا ہو۔ خصوصاً خود نوشت سوانح حیات میں تو بچپن کے حالات کو جذباتی آجنگ کے ساتھ پیش کرنا ناگزیر ہوتا ہے۔ بات یہ ہے کہ بچپن کی زندگی اور اس کی باتیں ظاہر ہے کھلے فاسے کو عزیز ہوتی ہیں۔ اور وہ اس زمانے کی برائیوں کو بھی جوتیاتی زلویہ نعرے دیکھ کر سراہنے کے لئے مجبور ہو جاتا ہے۔ سارے اپنے اس کتاب میں ایسا نہیں کیا ہے۔ انہوں نے تو اپنے بچپن کے زمانے کی خامی بھی ایک تصویر کھینچی ہے۔ اس نقویہ سے یہ بات چلتی ہے کہ سارے اس ماحول سے خوش نہیں تھے جس میں ان کا لڑکپن گزرا۔ اس لئے انہیں کہ ان کے پیدا ہونے ہی ان کے والد کا انتقال ہو گیا، اور انہیں ایک دوسرے ماحول میں ناما زگار حالات کے درمیان بچپن کے دن گزرا۔ پڑے بلکہ اس لئے کہ وہ اس پروردگار ماحول ہی سے ذہنی مناسبت نہیں رکھتے جس میں عام طور پر ہر بچے کو اپنا بچپن گزارنا پڑتا ہے چنانچہ اپنی اس کتاب میں انہوں نے صاف صاف اس خیال کا اظہار کیا ہے کہ اس ماحول میں ماں باپ عزیز اور دوستوں کے رشتے بے معنی ہو کر رہ جاتے ہیں، اور اس کا نتیجہ بچے کی شخصیت اور اس کی نشوونما پر کچھ ایسا ہوتا ہے کہ اس کی کوئی کل بھی سیدھی نہیں رہتی۔ یہی دم ہے کہ جیسے جیسے وہ دینی کے راستے پر گئے بڑھتا ہے اس کی شخصیت کے ہر پہلو میں ایک عجیب طرح کی کمی پیدا ہو جاتی ہے۔ اور اپنے بارے میں یہ لکھا ہے کہ اچھا ہوا میرا باپ میرے پیدا ہونے ہی مر گیا۔ اور مجھے ان حالات سے دوچار ہونے کا موقع نہیں ملا جن سے عام طور پر اپنے باپ کے زندہ رہنے کی ہم سے بچوں کو دوچار ہونا پڑتا ہے۔ اگر میرا باپ زندہ رہتا تو میری شخصیت کو نہ جانے کیسی کیسی ٹھوکریں کھانی پڑتیں، اور خدا ہلنے سے کس کس طرح کا مال ہوتی۔

سارے کی کتاب انہیں خیالات کی تفصیل و جزئیات کی ایک بنیادیت دل کش دل آویز داستان ہے۔ اور یہ دل کشی اور دل آویزی اس میں زندگی کے گہرے شعور سماجی نظام کی اقدار کی ناہمواری کے صحیح احساس اور اپنی اقدار کے متناسب اظہار و ابلاغ نے پیدا کی ہے ورد یوں دلچسپ ہے تو اس بات کی وجہ میں اداسی اور غم انگیزی کے دریا موجزن نظر آتے ہیں۔ لیکن چونکہ یہ اُراسی اور غم انگیزی انسانیت اور انسانیت کے بنیادی معاملات سے تعلق رکھتی ہے اس لئے ہم نے دلچسپی والا نہ صرف اس سے مطابقت پیدا کرتا ہے بلکہ اس کو اپنے ہی انداز میں اور غم انگیزی سمجھتے ہیں۔ لیکن اس غم کے ساتھ ساتھ اس میں بڑی زندگی اور حلائی کا احساس ہوتا ہے۔ اور جگہ جگہ آواز دہلی جہات مندی اور بے ہوشی کی کچھ ایسی جھلکیاں ہی کو مدنی ہوئی دکھائی دیتی ہیں جن سے اس حقیقت کی وضاحت ہوتی ہے کہ اس کا کھٹے حالات انسانی زندگی سے کتنی محبت کرتا ہے اور اس کو ایک نئے سانچے میں ڈھالنے کا کس دم آرزو مند ہے!

(مدنی سے)

ڈاکٹر عبادت بریلوی کی نئی کتابیں

شکستہ اور ہفت گلشن

شائے ہو گئیں۔ یہ نادر و نایاب کتابیں برٹش میوزیم کے قدیم ترین نسخوں پر مشتمل ہیں جنہیں ڈاکٹر عبادت بریلوی نے بنیادیت غرق ریزی سے تلاش کیا، اور اسر زہرت کر کے سیر حاصل مقدمات کے ساتھ پیش کیا ہے۔

شکستہ قیمت = ۳/ ۵ ہفت گلشن = ۴/

بچے کا چھپکتہ انکار اور اس کی ڈڈ کرانی

آغا افتخار حسین

کتابچہ

دکتر ادگو کی محبوبہ کے خطوط

دکتر ادگو کا نام سے قارئین اچھی طرح واقف ہیں۔ کہونکہ اس کے شہور ناولوں کا انگریزی ترجمہ ہو چکا ہے اور کوئی ناول نے مغرب میں (معبودتِ دنیا) دینا کے بہترین ناولوں میں شمار ہوتا ہے۔ دکتر ادگو ایک رنگارنگ شخصیت کا مالک تھا۔ اس نے صرف ناول ہی نہیں لکھے۔ ڈرامے بھی لکھے ہیں اور تھیٹری مضامین بھی نظمیں بھی کہی ہیں اور فلسفے بھی لکھے ہیں۔ وہ آرٹسٹ بھی تھا اور ایک عرصہ تک اس نے ملی سیاست میں بھی حصہ لیا۔ سب سے زیادہ پر لطف بات یہ ہے کہ اس کا دل دو باغ مغربی اندازِ ذوق کرے ہی نہیں شرقی ادب اور فلسفے سے بھی متاثر تھا۔ چنانچہ اس نے گوٹے کے مشرقی دیوان کی طرح ایک بیاض شرقی کے زوہیاتاں (LES ORIENTALES) بھی لکھی ہے جس میں اس نے مشرقی موضوعات نظمیں بھی کہی ہیں اور اس بات پر فخر کا اظہار کیا ہے کہ یہ نظمیں لکھنے میں وہ سعدی، حافظ، رومی، ابونواس، ابنی دغیرہ سے متاثر ہوا۔ میں خیال ہے کہ دکتر ادگو کی شخصیت کے اس پہلو سے بھی غیر یہ ادب کے طالبینِ ادب واقف نہیں۔ ادگار کی آئینہ اشاعتوں میں انشاء اللہ دکتر ادگو کی بیاض شرقی کے بارے میں ضرور لکھوں گا۔ آج کی محبت میں اس کی محبوبہ زوہیاتاں کے خطوط کے بارے میں کچھ عرض کرتا ہوں۔

زوہیاتاں کے ڈرامے لکھنے میں لورڈیا میں شہزادی کٹرینی کا پارٹ کیا۔ اس ڈرامے میں زوہیاتاں کا دل بہت کامیاب رہا۔ مصنف نے لکھنے کی تعریف کی اور ایک طویل مصنف پر ہزار جان سے اس طرح فرما سہی کہ کچھ ہی عرصہ بعد اس نے ایکٹرس کی شہرت اور عیش کی زندگی کو ترک کر دیا اور

Victor Hugo (دکتر ادگو) کو یاد میں؟ وہاں دیکھو کہ کچھ جاتے ہیں۔ یہ تلفظ انگریزی تلفظ کی نقل ہے جس میں ج کو تلفظ فرانس زبان میں ہمیشہ ت ہوتا ہے۔ ک بھی نہیں ہوتا۔ اور وہاں کی آواز لاف کی جوتی ہے۔ وہاں کی نہیں ہوتی۔ فرانسیسی زبان میں د کی آواز ایک خاص قسم کی ہوتی ہے۔ جو ہر زبان میں تو ہے لیکن انگریزی اٹالوی، ہسپانوی اور دیگر لاطینی زبانوں میں نہیں ہے۔ فرانسیسی اور جرمن زبان میں د کی آواز نکالنے کی آسان صورت یہ ہے کہ سوئٹوں کو گول بنا کر دلوں سے لے کے انداز میں تباہی کی آواز نکالی جائے۔ اس طرح جو آواز نکلتی اس کی آواز نوٹے بہتر ہوتی تو مصنف نے انگریزی آواز میں اس میں دکتر حمید اللہ فرانسیسی زبان کو یاد دلا کر انہیں لکھنے کے موضوع پر کام کر رہے ہیں۔ جب میری نگاہوں میں آئی تو انہوں نے د کی آواز کو بہتر لکھا اس طرح Victor Hugo کا صحیح تلفظ دکتر ادگو ہے۔ نہ کہ دکتر گوٹو

ایک مسئلہ مکان میں رہنے کی۔ اب اس کے سامنے ایک ہی عقیدہ تھا اور وہ یہ کہ وہ وکٹرو کو کے قریب رہے۔ یہی صورت ہی وکٹرو کو کے ڈرامے اور فلموں کی تھی۔ رولیت اس سے خط لگتی تھی۔ یہ خط میگزینوں کا تبادلہ میں جس کی کسی ڈولیت ایک دن میں تین تین چار خط لکھتی تھیں اس سے چند خطوط پیرس کے شہر دوینی رسالہ ریوے دو موند (REVUE des deux mondes) یعنی دو عالم کا جلد ۶۷ (۱۹۰۳ء) میں شائع ہوئے ہیں ان میں سے پہلے دو خطوط کے اقتباسات یہاں پیش کئے جاتے ہیں۔

یہ ۱۹۰۳ء ہے۔ رولیت اور وکٹرو کو کے معاشرے کو شروع ہوئے پانچ سال گزر چکے ہیں۔ ان کی محبت طوفانی دور ختم کر چکی ہے۔ رولیت کی عمر تیس سال ہے۔ وہ عرصہ ہوا تھوڑی پرورش یافتہ لڑکی ہے۔ چھوڑ چکی ہے اور پیرس کے ایک محلے سینٹ انٹاس میں ایک شہولی سے مکان میں رہ رہی ہے۔ وکٹرو کو کوئی ڈرامے لکھ چکا ہے۔ اس پر سب کے ایک بڑے تعجب کا دائرہ کثرت دعوت دیتا ہے کہ وہ اسپین کے پس منظر میں ایک ڈرامہ لکھے۔ وکٹرو کو کو اسپین اور اس کی تاریخ سے بہت محبت تھی۔ خصوصاً اسپین میں مسلمانوں کے ثقافتی اثرات سے۔ اس کا ذکر میں بعد کے مضامین میں کروں گا۔ وکٹرو کو نے اس پیشکش کو قبول کیا۔ اور طے کر لیا کہ وہ یہ ڈرامہ لکھے گا۔ وہ یہ ڈرامہ اس کا شاہکار ہو گا۔ چنانچہ ایسا ہی ہوا۔ وکٹرو کو کا یہ ڈرامہ رولی بلا۔ اس کا سب سے پہلا ڈرامہ سمجھا جاتا ہے۔ یہ ڈرامہ لکھنے کے لئے وکٹرو کو نے بہت محنت کی۔ اور صرف اسپین کی تاریخ پر فریسی اور مپا نوئی زبانوں میں چودہ کتابیں لائبریری سے حاصل کیں۔ رولیت جاتی تھی کتاب وکٹرو کو کو پھر صرف ہو جاتا تھا اور اس سے دس تک انیس لے گا۔

جس روز وکٹرو کو نے یہ ڈرامہ لکھنے کا فیصلہ کیا اسی دن ۱۶ جون ۱۹۰۳ء کو ابجے رولیت نے وکٹرو کو کو خط میں لکھا۔
 کیا آج سے میری تمہاری کا زمانہ شروع ہو گیا؟ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ مجھے ایک قید تھی اس امید پر لگاری پڑے گی کہ ایک دن تم مجھ سے آن پڑو گے۔

اسی روز ذات کو ساڑھے آٹھ بجے رولیت نے دوسرا خط لکھا۔

”ایک یاد آواز کہ تمہیں نہ دیکھنے کا تصور میرے لئے سوا ہوا ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے میں سناپ کے ٹکڑے پر گر کر نکلے ہوں۔ افسوس! لا طرح جذب ہو کر رہ جاؤ گا۔ اپنے جذبات کو تم سے چھپانے کی ہر ممکن کوشش کر رہی ہوں پھر بھی دل نہیں مانتا کیونکہ میں جانتی ہوں کہ جب تم کسی کام میں مصروف ہو جاتے ہو تو تمہاری توجہ میری طرف سے ہٹ جاتی ہے۔“

ایک سال جون کو وکٹرو کو نے ڈرامہ لکھنا شروع کر دیا۔ اسی روز ذات کے ساڑھے سات بجے رولیت نے وکٹرو کو کو لکھا۔

پیارے! آیا تم نے آج سے اپنا کام باقاعدہ شروع کر دیا؟ میں اس پر ساری دنیا کو مبارکباد دیتی ہوں۔ سولے اپنے آپ کے مجھے تمہارے ناہنگانوں کے مقابلہ میں تمہاری باتوں میں مجھ سے ایک لمحہ زیادہ پسند ہے۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں احمق ہوں یا تمہاری عظیم شاعری کی طرف توجہ نہیں دیتی بلکہ یہ کہ تمہارے ایک بوسے میں تمہاری حقیقت ڈھلتا اور تمہاری روح کو محسوس کر سکتی ہوں۔

میں ہمیں جانتی کہ میں ان ایام تم کو کیسے برداشت کروں گا جو آج سے شروع ہو رہے ہیں۔ لیکن میں جانتی ہوں کہ میں یہ صبر آزما وقت کھٹکنے کے لئے اپنی تمام باتیں صرف کروں گی۔

میں نہیں کتنا یاد کرتی ہوں۔ کتنا چاہتی ہوں دکاش میں اس کا اظہار کر سکتا، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں اپنے دل سے تمہاری ہر آواز سن سکتی ہوں۔ تم مجھ پر اتنی ہی ظلم کرو گے اگر تم (کم از کم) مجھ سے سب کچھ منسوے دے جس کا تعلق تمہاری (دلی دواوی) آوازوں سے نہیں ہے۔ یعنی میں تمہاری تمام توجہ چاہتی ہوں جو تمہاری علمی مصروفیتوں سے باقی بچ رہے۔

میرے پیارے میرے کتر میں ۱۹۱۱ء میں آچا ہوا تھا کہ میں معلوم ہو کہ میں ہمیں کتنا چاہتی ہوں کیونکہ جب تک میں زندہ ہوں تم یہ کبھی نہ جان سکو گے اس کی وجہ یہ کہ میری محبت اور تمہاری مودت کے درمیان کچھ ایسی نکات ہیں جو تمہیں میری محبت کی گہرائیوں تک پہنچنے نہیں دیتیں

ثرویت کے دیگر خطوط کبھی آئندہ پیش کئے جائیں گے۔ آخر میں یہ اور عرض کر دوں کہ بالآخر ثرویت کی دختر دو گوسے شادی ہو گئی اور وہ تا دم آخریں دکتا گوگوکی وفادار بیوی رہی۔

الفصل

اردو زبان و ادب کے اسکالرین شہداء

انگریزوں نے موطوعہ بن کی جو خدمت کی ہے اس سے اہل نظر خوب واقف ہیں۔ ہندوستان پر برطانوی قتلہ کے بعد ایک عرصے تک انگریزوں نے اردو کی حوصلہ افزائی کی اس مختصر دور میں ہندوستانیوں کا کام اردو میں ہوا آٹا غالباً اس کے بعد کبھی نہیں ہوا۔ یہ ایک حقیقت ہے تلخ سہی لیکن حقیقت یہی ہے اور جب انگریز حاکموں نے اردو زبان کی طرف سے بے اعتنائی برتا شروع کی تو آہستہ آہستہ اردو بولنے والوں نے بھلائی زبان کو نظروں سے گرا دیا۔ چند بڑے شاعر اور ادیب ضرور پیدا ہوئے لیکن اردو زبان کو ذریعہ تعلیم بنانے کے نقطہ نظر سے انگریزوں نے جو کام اپنے ابتدائی دور میں شروع کیا تھا اگر ہم اسے (انگریزوں کی سرپرستی سے محروم ہو نیکی کے بعد) جاہل کتے تو اردو زبان آج سے پچاس سال قبل اس منزل پر پہنچ چکی تھی جس کی ہم اب تنہا گریہ ہیں۔

اس عرصہ میں اردو کو کچھ انگریز چاہنے والے بھی ملے۔ ٹیکلرسٹ سے لیکر گرائمر تک کئی انگریز اہل علم نے اردو زبان میں دلچسپی لی۔ اور پورپ کے مستشرقین کی ادبیات کو قائم رکھنے کی کوشش کی۔ یہاں ایک اور تلخ حقیقت کی طرف بھی توجہ مبذول کر دو دوسری عالمی جنگ سے قبل ہندوستان میں اردو زبان پر ایک مضمون کی حیثیت سے میٹرک کے بعد بہت کم یونیورسٹیوں میں تعلیم کی جاتی تھی۔ اور اردو میں ایم۔ اے کی کلاسیں تو بہت بعد میں شروع ہوئیں۔ جس جہد میں اردو کی حیثیت اپنے وطن میں یہ تھی، اس رہائے میں لندن یونیورسٹی میں اردو زبان میں پی۔ ایچ۔ ڈی کے درجہ تک کام ہو رہا تھا چنانچہ ہمارے کئی اہل قلم مشاہیر مثلاً ڈاکٹر نادر۔ ڈاکٹر شالہ اکرام اللہ وغیرہ نے اسی دور میں لندن یونیورسٹی میں نہایت قابل اساتذہ کے زیر نگرانی اعلیٰ تحقیقی کام کیا اور ڈاکٹر طیف حاصل کی اس لئے غالباً یہ کہنا زیادہ غلط نہ ہوگا کہ یونیورسٹیوں میں اعلیٰ تحقیقی کام کی روایت قائم کرنے میں لندن یونیورسٹی کا بڑا حصہ ہے۔

لندن یونیورسٹی میں شعبہ اردو سے قائم ہے۔ اس میں آئندہ اور پی۔ ایچ۔ ڈی کے درجہ تک تعلیم کا انتظام ہے۔ اس شعبے میں ایک استاد اہل زبان و پاکستانی یا ہندوستانی تین تین سال کے لئے مقرر کیا جاتا ہے اور دوسرا استاد انگریز مستقل عہدیدار ہوتا ہے۔ آج کل اس شعبے میں پاکستان سے ڈاکٹر عیادت بریلوی ہیں اور دوسرے عہدہ پر رالف ندرسل صاحب ۱۹۴۹ء سے فائز ہیں۔ میرے لندن کے قیام کے دوران میں رسل صاحب یکچر رہے۔ اب وہ ریڈر ہیں۔ لندن میں میری ان سے کثرت ملاقاتیں رہیں۔ اور بعض اوقات خاصی طویل۔ رسل صاحب نہایت مذاکرہ نگار تھے اور باغ و بہار شخصیت کے مالک ہیں۔ وہ اردو اس بے تکلفی سے بولتے ہیں جس طرح ہم لیکن شاید میں نے غلط کہا۔ وہ ہماری طرح اردو نہیں بولتے۔ کیونکہ ہم اردو بولتے وقت عموماً ایک تہائی الفاظ اور بعض اوقات جملے کے جملے انگریزی کے بول جاتے ہیں لیکن رالف

رسل صاحب اردو بولتے ہیں تو اردو ہی بولتے ہیں۔

والفعل رسل اردو ادب پر گہری نظر رکھتے ہیں، انھوں نے اردو زبان کی لسانیات، صوتیات، اشتقاقیات، تنقید عروض، قواعد وغیرہ کا بلاستیعاب مطالعہ کیا ہے جن مسائل میں رائے کی گنجائش ہوتی ہے ان میں رسل صاحب اپنی جچی تلی رائے رکھتے ہیں۔ اور جن مسائل میں رائے کی گنجائش نہیں ہوتی یا انھوں نے خود کر کے کوئی نوائے قائم نہیں کی ہوتی ان میں خواہ نواہ اپنی رائے مسلط نہیں کرتے۔ اور نہ غیر مفید مباحث میں ہی الجھتے ہیں۔ اردو زبان بولنے والوں کی تہذیب و تمدن اس کے اچھے اور برے دونوں پہلوؤں سمیت رسل صاحب اچھی طرح واقف ہیں۔ کبھی کبھی وہ ہمارے رسم و رواج کا ذکر اس طرح کرتے ہیں جیسے خاندان کی کوئی بڑی بوڑھی عورت بات کر رہی ہو۔

رسل صاحب سے میں چند مخصوص جملے اور اصطلاحات ایسی بھی سنیں جو صرف علی گڑھ میں رائے رکھتے تھے۔ (معلوم نہیں اب بھی ہیں یا نہیں) حتیٰ کہ رسل صاحب کو بعض شعرا کا مخصوص غیر مطبوعہ کلام بھی یاد ہے۔

رسل صاحب عرصہ سے تحقیقی کام کر رہے ہیں ان کے مضامین اور تراجم موقر رسائل میں شائع ہو چکے ہیں۔ انھوں نے عزیز احمد کے ناول ایسی بلندی ایسی پستی کا ترجمہ بھی کیا ہے جس کی اشاعت کا انتظام یونیسکو کی طرف سے کیا جا رہا ہے۔ رسل صاحب نے تین مغل خط میر۔ سودا اور میر حسن دکن کے عہد پر جو کام کیا ہے وہ زیرِ مباحث ہے۔ اس کام میں جزوی طور پر ڈی یو نیورسٹی کے ذہین اور جوان سال استاد ڈاکٹر خورشید الاسلام رسل صاحب کے شریک کار تھے۔ گزشتہ سال کے آخر میں انھوں نے اٹھارویں صدی کی اردو شاعری پر ایک کتاب مکمل کر کے ناشر کو دیدی ہے۔ آجکل رسل صاحب غالب کی شاعری اور خطوط کا ترجمہ کرنے کے ساتھ ساتھ اس موضوع پر اہم تحقیقی کام بھی کر رہے ہیں۔ یہ کام انھیں یونیسکو کی طرف سے دیا گیا ہے۔ حال ہی میں رسل صاحب کی زیرِ نگرانی ایک طالب علم نے دن رات تھک کر شاہ پر کام کر کے لندن یونیورسٹی سے پی ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کی ہے۔

ایک اور اہم موضوع جس پر رسل صاحب کام کر رہے ہیں مرثیہ ہے۔ یہ کام انھوں نے ۱۹۵۷ء میں شروع کیا تھا جو وہ تعلیمی رخصت پر برصغیر مندیو پاک آئے تھے۔ ڈاکٹر خورشید الاسلام نے بھی اس کام میں رسل صاحب کی مدد کی۔ رسل صاحب نے اردو زبان کے مشہور مرثیہ نگاروں خصوصاً انیس کے کلام کا تفصیل سے مطالعہ کیا ہے۔ ایک باشعور محقق کی طرح وہ یہ ضروری سمجھتے ہیں کہ اس مذہبی اور معاشرتی ماحول کا بھی قریب سے مطالعہ کیا جائے جس میں اس صنفِ ادب کی تخلیق ہوئی اور رسل صاحب اپنی موجودہ تعلیمی رخصت کا ایک حصہ سی مقصد پر صرف کریں گے۔ ان کا ارادہ ہے کہ وہ ہندوستان اور پاکستان میں مرثیہ نگاروں سے مرثیہ سنیں اور مجالسِ عزاء میں بھی شرکت کریں تاکہ مرثیہ کی صحیح فضا سے آشنا ہو جائیں۔

رسل صاحب تاشقند اور دیگر ممالک کا دورہ کرتے ہوئے ۱۰ اکتوبر کو علی گڑھ پہنچ چکے ہیں اور فروری ۱۹۶۸ء تک وہیں قیام کریں گے۔ فروری کے آخر یا مارچ میں پاکستان آئیں گے۔ میں کوشش کر رہا ہوں کہ پاکستان کی یونیورسٹیوں اور ادبی اداروں میں ان کی تعزیر کا انتظام ہو جائے۔

والفعل رسل صاحب اردو کے سچے پرستار ہیں اور زبان کو پرستار ہیشہ ملا دلتے رہیں گے۔ انہیں میں سے نہ بھی فیروں میں سے بھی

بقول شاعر

نہ ماند ناز شیریں بے خمد ار
اگر خسرو نہ باشد کو کہن است

باجسرسور

گمشدہ فارسی

قیام پاکستان کے بعد اردو ادب نے تنقید کی ہویا نہ کی ہو، ایک شوق نے ضرور ترقی کی ہے اور وہ ہے اردو ادب کے بارے میں بات کرنے کا شوق۔

چنانچہ ہر طرف اردو کا چرچا ہے۔ کوئی اسے سراہنے پر آمادہ ہے تو قصیدے والا مبالغہ کرتے لگتا ہے۔ کوئی گرائے پر آمادہ ہے تو تنقید میں اتار کر دم لیتا ہے۔ کسی کے پاس علم ادب پیدا کرنے کے خاص خاص نسخے ہیں۔ خود اردو ادب کی عملیاتی کی خاطر شہر کرنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ اور کوئی اٹھتا ہے تو اردو کے مردہ زندہ سارے ادیبوں کو کیرڑوں کی طرح چھٹے سے پکڑ کر فرانسیسی، روسی، انگریزی یا امریکی ادب و تغذیٰ کی پیادریزی میں دکھ کر چلیے لگتا ہے۔ کوئی اس بے چارے موجودہ اردو ادیب کو سر کے بل کھڑے ہو کر دنیا کو دیکھنے ادا اس کے مطابق لکھنے کا نسخہ دیتا ہے اور کوئی طوطا میں کی آڑ میں لکھنے کو ادیب کے لئے ذلیف نجات قرار دیتا ہے۔ غرض خاصی رونق دیتی ہے۔ یہ تو ہو جی ان لوگوں کی باتیں جو اردو ادب کے کسی نہ کسی طرح وابستہ ہیں۔ مگر خوشی کی بات یہ ہے کہ اب دیر سے لوگ بھی ادب اور ادیب کے بارے میں بات کرتے ہیں جو کہیں نہیں کرتے تھے۔ اردو ادب کے کچھ نہیں لکھے۔ یہی قاری بھی نہیں۔ رشتہ سوائے اس کے کوئی نہیں کہ اس قسم کے معجزات بھی پاکستان میں رہتے ہیں اور یہیں اردو ادب نامی کوئی شے بھی پائی جاتی ہے۔

چنانچہ قیام پاکستان کے بعد اردو ادب کے مقام کا قیام کرنے میں تو ہمارے لکھے والے بیٹے ہوئے ہیں۔ اور ادیب کے ذرائع کا قیام یہ تذکرہ بالا قسم کے بڑے لوگ کرتے ہیں۔ کیوں کہ یہی بڑے لوگ اب ادبی مغلوں کی بڑی کرسی کے بھی حقدار سمجھے جاتے ہیں۔ جب کسی ہو تو پھر خطبہ ضرور ہوگا۔ اور خطبہ کے مخاطب ادیب ہوتے ہیں۔ اس لئے انہیں بتایا جاتا ہے کہ میں قوم کی باگ ڈور آپ ہی کے ہاتھوں میں ہے۔ آپ ہی کے کندھوں پر عوام کا شعور پیدا کرنے کا اہم کام میں ترقی کی آگ پیدا کرنے کا کام ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔

بظاہر تو یہ باتیں اردو ادیب کو ہمارے خوشی کے پھل دینے کے لئے کافی ہیں۔ لیکن اردو ادیب جب اپنے گریبان میں منڈ ڈال کر دیکھتا ہے تو اسے صاف معلوم ہوتا ہے کہ جس قوم کی ذمہ داری اس کے کندھوں پر ٹالی گئی ہے اس قوم کو اردو ادب نام کی کسی چیز سے کوئی واقفیت نہیں۔ کیا قوم سے مراد وہ ناخاندہ کسان ہے جو ہمارے لئے نعل اُگا تا ہے، یا وہ مزدور ہے جو تمام دن محنت کرتا ہے۔ کیا قوم میں قلی، چپڑاسی، گھڑوگر، تانگ، رکشا اور ٹیکسی چلانے والے، اور چھوٹی چھوٹی دوکانوں لگانے والے شامل ہیں؟ اگر یہ سب قوم کا ایک حصہ ہیں تو یہ ہمارے ملک کی تقریباً ساڑھے نو کروڑ آبادی کا اسی چپاس فی صد حصہ ہیں۔ فہم ہے کہ یہ لوگ "قوم" اور "عوام" کی اس تعریف

میں نہیں آتے جس کی باگ ڈور ادیب کے ہاتھ میں پکڑانے کی کوشش کی جاتی ہے۔ کیوں کہ قوم کی یہ زبردست اکثریت کتاب کے اثر سے سوتلی صدی محفوظ ہے۔ ان کے لئے علامہ اقبال کا فلسفیانہ کلام اور جاسوسی ناول دونوں ہی بے معنی ہے۔ ہم اور آپ سب جانتے ہیں کہ کوئی کتاب پڑھنے کے لئے ضروری ہے کہ اردو قاعدے کے علاوہ کچھ اور کتابیں بھی پڑھی گئی ہوں۔ اب چونکہ عوام میں انگلیں پیدا کرنے کا فرض ادیب کو سونپا جاتا ہے اس لئے جو صورت سمجھ میں آتی ہے وہ یہ ہے کہ ادیب پہلے تو اسکول ماسٹرن کر تعلیم پھیلائیں۔ اور اس کے بعد اپنی ایک ایک کتاب اپنے شاگردوں کو پکڑا دیں۔

اب رہی عوام کی تعریف میں آنے والی بقایا پندرہویں صدی آبادی، اس میں بھی اکثریت ایسے لوگوں کی ہے جو کم تعلیم یافتہ ہیں۔ یہ لوگ اپنی بنیادی ضروریات پوری کرنے کے بعد سالہ یا کتاب خریدنے کی عیاشی نہیں کر سکتے۔ چنانچہ یہ لوگ بھی اردو ادب کی زد سے باہر رہتے ہیں۔ اب لے دے کے رہ جاتے ہیں وہ لوگ جو آبادی کا ایک فی صد حصہ بنتے ہیں۔ یہ لوگ ہمارے نچلے متوسط طبقے اور ایریٹس میں بٹے ہوئے ہیں۔ غالباً عوام اور قوم سے مراد ہماری آبادی کا یہی ایک یا دو فی صدی حصہ ہے۔ اگر ادیب ان سب کے لئے محبت بھی غنیمت ہے کیوں کہ ان کی تعداد بھی دس بیس لاکھ تک بنتی ہے۔ اگر اعداد بچوں کی تحریریں دس بیس لاکھ لوگوں تک بھی پہنچیں تو شاید ادیب تو ہر گز زمین کا نگہاں بچے کی غلط فہمی میں مبتلا ہو جاتا۔ مگر ایسا بھی نہیں ہے۔ ملک کی اس ایک یا دو فی صد آبادی میں بیشتر لوگ تعلیم یافتہ ہیں جو اپنے آپ کو کسی دیکھی طرح ہمارے ایک ہزار سالہ تمدن اور ثقافتی ورثے کا حقدار تصور کرتے ہیں۔ ان میں سماجی شنود بھی ہے اور وہ جس لطیف بھی پائی جاتی ہے جو انسان کو حسن نفاست، ادب و شعور، مصوری اور موسیقی کی طرف مائل کرتی ہے۔ ان کی سماجی حالت بھی ایسی ہے کہ وہ خود اذیت بہت روپیہ اپنے ان لطیف جذبات کی تسکین کے لئے خرچ کر سکیں۔ لیکن ادیب کو ادھر سے بھی سوکھی تسلی اور وقت ہی ملتی ہے۔ ان ~~دس بیس لاکھ لوگوں سے~~ ادیب کی پہرہ صرف چند ہزار لوگوں میں ہے۔ یہ بھی ہر ادیب کے حصے میں نہیں آئے بلکہ ہمارے سارے ادیبوں کا دائرہ اثر بلکہ پندرہ ہزار لوگوں تک محدود ہے۔

جس اقلیت کا میں یہاں ذکر کر رہی ہوں اس کے مرد اکثر و بیشتر خوش پوش ہیں۔ ان کے گھروں میں سامان آسائش کو اس طرح جمع کیا جاتا ہے جیسے کچھ دیوانے تاریخی نواد جمع کرتے ہیں۔ وہ تو ریح طبع کے لئے ہالی وڈ کی فلمیں دیکھتے ہیں، اور خصوصیت سے شہر کی غلوں کو اٹھ کا درجہ دیکھنے پر مصر ہوتے ہیں۔ ہوٹل میں جائے پیتے ہیں، کباب کھاتے ہیں۔ فرصت میں، اخبار بھی پڑھ لیتے ہیں۔ لیکن ان میں سے کتنے ہیں جو شام کو گھر لوٹتے وقت اپنے یا اپنے گھر والوں کے مطالعے کے لئے اردو کی کوئی شہری و شہری کتاب سامنے لے جاتے ہیں۔ ایسی اقلیت میں جو عورتیں ہیں وہ بازاروں میں گھوم کر کپڑوں کے نت سننے پر نمش اور زیادہ سے زیادہ نوکیلی جوتی تو ملحوظ نہ کرتی ہیں لیکن جینے بھر میں ایک اردو کتاب کی خریداری ان کے بجٹ میں شامل نہیں۔ ان گھروں میں جا کر دیکھیے، انگریزی کے زمانہ رسائل مل جائیں گے کیوں کہ ان کی مدد سے وہ نہ صرف نئے نئے فیشن سیکھ سکتی ہیں، بلکہ اس نمونے کے گھر بھی سمجھا سکتی ہیں۔ لیکن غالب، حالی، اقبال سے اس سطح میں کیا مدد مل سکتی ہے، اس لئے انہیں کون خریدے۔ ایسے گھروں کے لڑکے اور لڑکیاں کبھی کبھی ادب ضرور پڑھتے ہیں۔ لیکن کون سا ادب؟ انگریزی ادب! انگریزی ادب پڑھنا کوئی قابل اعتراض بات نہیں۔ اگر وہ ادب ہو تو ضرور پڑھیں، لیکن کتابوں کی دکان پر جا کر پوچھ لیں کہ انگریزی کی کون سی کتابیں ہیں جو مکتی ہیں؟ کامکس، جاسوسی ناول، اور ایسے پپر بکس جن کے فرمایاں ہونے کی ضمانت ان کے گورنر کی نیم رہنہ نقویروں سے ہو سکے۔

ایسا کیوں ہو رہا ہے؟ یہ سوال تفصیلی تجزیے کا طالب ہے۔ بات یہ ہے کہ جس اقلیت کا ذکر میں نے کیا ہے وہ تیزی سے مغرب

پھر کی قیدی بنتی جا رہی ہے۔ ہم نے مغربی اثرات کی درآمد کے لئے اپنا دروازہ پالٹوں پاٹ کھول دیا ہے۔ اسی میں سے غزیرہ مغربی چیز نکلتی جا رہی ہے۔ چاہے وہ مطلب کی ترقی یافتہ سائنس اور ٹیکنالوجی ہو یا گھٹیا ادب عیاں نیچے اور لباس سینا کے دروازے پر آپ ٹکٹ دکھائے بغیر اندر نہیں جاسکتے۔ آرٹ، ورکھ کی محنتوں میں شرکت کیلئے آپ کو پاس حاصل کرنے کی جگہ دو کرنا پڑتی ہے مسئلہ ہمارے ذہنوں کے دروازوں پر کوئی چوکیدار نہیں جو باہر سے آنے والے اثرات سے دماغ کا پاس مانگ لے

کسی ملک کی ثقافتی اور تمدنی فضا اور رجحان ان کے ذریعہ بنتا ہے جن کے ہاتھ میں ملے ملے نظم و نسق کی باگ ڈور ہونے لگتی ہے معاشی غلبہ حاصل ہو۔ جنہیں عوام کہا جاتا ہے۔ وہ مختلف معاملات میں ان خواص کی پیروی کرتے ہیں۔ اس کے بعد کیا۔ انتہائی مضحکہ خیز بات نہیں معلوم ہوتی۔ جب بھی خواص ایسوں کو مخاطب کر کے انہیں نئے فرائض سے آگاہ کرتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ ان سے زیادہ اردو ادب کا کوئی شہسوار نہیں۔ دوسری طرف ایسی لوگوں نے ایسی فضا پیدا کر دی ہے جس میں لگی ایسوں کے پڑھنے والوں کا اثر ہے۔ سمٹ کر ایک نقطہ بن گیا ہے۔ اپنی موجودہ سماجی و ثقافتی اور تعلیمی فضا میں مجھے تو یہ مضمون لکھنا بھی محجوب ہوتا ہے۔ اس دور میں یہ نقطہ بھی موجود رہ جاتا ہے۔ ہم اسے ہاں و نہی اور علاقہ زبان انگریزی ہے۔ اعلیٰ درجے میں ذریعہ تعلیم انگریزی اور اعلیٰ ملازمتوں بلکہ ممتاز ملازمتوں کے امتحانات انگریزی میں ہوتے ہیں۔ وٹروں میں داخلے کے لئے پروانہ راجہ دی انگریزی ہے۔ افسوس سے اپنا جائز کام کرنا ہو تو انگریزی بولئے۔ خوش پوش لوگوں کی عقل میں رنگ جانا ہو تو انگریزی بولئے اور انگریزی اخبار و کتب کا حوالہ دیکھئے اگر اپنے چہرے پر کسی کو ڈانٹنا ہے تو انگریزی میں ڈانٹئے حتیٰ کہ کسی تعلیمی دفتر لڑکی سے محبت بھی انگریزی میں کیجئے۔ غرضیکہ آج انگریزی حصول معاش کا وسیلہ نہیں بلکہ اعلیٰ تعلیم و تربیت بلند فنی اور لغات طبع کی واحد نشانی ہے۔ یہ فضا عوام نے نہیں بلکہ خواص نے پیدا کی ہے ایسی فضا میں ملکی ادیب اور وہ بھی اردو ادیب کا لکھا ہوا پڑھنا ذہنی پستی اور کم عقلی کی دلیل تو ہوتی ہے لیکن کوئی قابل فخر بات نہیں۔ وہ ہمیں اب خواب و خیال ہوتی جا رہی ہیں۔ جو گھر کے خرچ میں سے کوڑی کوڑی پکا کر کچھ ادبی کچھ زنانہ رسائل کی سالانہ خریداری کا چندہ بھی کرتی تھیں۔ اب وہ یہ پیسہ پکا کر اپنی بیٹی یا بیٹے کے لئے نئے فیشن کا ٹوک دار جو نا خریدتی ہیں۔ یا پھر انگریزی کتابیں۔ آخر وہ کیا کریں انکے بچے ترقی کی راہ میں دوسروں سے پیچھے کیوں رہ جائیں۔ اب وہ لڑکے لڑکیاں بھی معدوم ہونے جا رہے ہیں۔ جنکے پاس اردو کے بچے ہوئے شعراء کے اچھے اچھے شعرا ایک بیاض میں جمع ہوتے تھے اور جب وہ کسی شاعر یا شاعر کا نوکریں پر دیکھتے تھے تو انہیں معلوم ہوتا تھا کہ فلاں کس درجے کا شاعر یا شاعر کا رہا ہے۔ مگر آج میں بے حد خوش لباس لڑکوں اور لڑکیوں کو دیکھتی ہوں جو بے حد خوبصورت آلوگراف الہم شاعر کی طرف بڑھا کر پوچھتے ہیں۔ آپ نے کوئی ناول لکھی ہے۔ اور شاعر کا کے سلسلے میں پریشان ہوتے ہیں۔

کیہ بندہ خدا کسی مشاعرے میں آج تک کیوں نظر نہیں پڑا
قصہ مختصر یہ ہے کہ اردو ادب دنیا کا وہ عجیب و غریب ادب ہے۔ جس کے پڑھنے والوں کی تعداد آبادی کے تناسب

سے صفر کے درجے پر ہے

یہاں بڑے سے بڑے لکھنے والے کی کتاب ایک ہزار کی تعداد میں پہنچتی ہے۔ اور یہ عجیب اتفاق ہے کہ رائٹر ونگل کے اور لیکن کی فہرست بھی ہزار بارہ سو کے لگ بھگ ہے۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ اردو کے ادیب کو وہی لوگ پڑھتے ہیں جن کا ادب کوئی کوئی لکھتا ہے یا وہ خود ادیب ہونگے۔ یا مستقبل قریب میں ان کا ادب بننے کا ارادہ ہوگا۔

باقی اللہ اعلم فیہ صلا۔

کبھی ایک نئی نئی تھی۔ اندھے کی جو رو سبک بھائی۔ چنانچہ اردو ادب بھی میرے نزدیک اندھے کی جو رو ہے جس کا ہی چاہتا ہے اٹھ کر بنی ٹھکانا ہے۔ اور ادیب بے کربے بسی سے شک و شکوک و شکوک کی تصویر بننا بیٹھا رہتا ہے۔ اس غریب سے اچھے تو فلم والے ہیں جو مقابلے میں آنے والی بدوستانی نظموں کی دوتا دوتا کر کو کر چھوڑتے ہیں۔ اردو ادیب میں تو اتنی ہی بہت بہت ہیں کہ ہمارے آنے والے چیلے ادب کی در آمد پر شرم کرے۔ اردو ادیب ہمیشہ سے سخت جان ہے۔ وہ اسے باوجود لکھتا رہے گا۔ کیا یہ کم خوشی کی بات ہے۔

(کراچی یونیورسٹی کے محاذ کے بعنوان "ادب ادب کی رفتار میں پھنسا گیا")

اردو کے مایہ ناز شاعر

عبدالغریز خالدمی تخلیقات

۱	سرور رفتہ	یونان قدیم کی شاعرہ سیفون کے نئے	۴ روپے
۲	غزل الغزلات	مہر نامہ صیق کا نثری بیان	۱ روپے ۵۵ پیسے
۳	دوکان شیشہ گر	منظوم ڈرامے	۳ روپے
۴	برگ خزاں	" "	۴ روپے
۵	فرق ناخواندہ	" "	۳ روپے
۶	سلوی	دوسرا ایڈیشن معاہدہ ترکوم	۳ روپے ۵۰ پیسے
۷	گل نیند	ٹیگور کی گیتا بھلی اردو شعر میں	۴ روپے
۸	بخیریم آہو	طویل و منقر نغمیں	۲ روپے
۹	کلب موج	افکار و تازہ، غزلیں نہیں	۷ روپے ۵۰ پیسے
۱۰	ماہم یک شہر آرزو	رنگ کے ڈیو نو نوے (نیا ایڈیشن)	زیر طبع
۱۱	زبرداری دل	طویل نغمیں (نیا ایڈیشن)	"
۱۲	دشت شام	منقر نغمیں	"
۱۳	کعب دریا	انتخاب کلام	"
۱۴	فارقلیط	مختم ریل، اکیل میں ہے فارقلیط، نام ریل تہائی ۸ روپے	

ملنے کا پتہ: گلڈ انجمن کتاب گھر

وکتوریہ روڈ صدک آباد

شاربِ رد و لوی

چوڑا لہری مہمیں علی رولوی کے خطوط

جب بھی خطوط یا خطوط نگاروں کا ذکر آتا ہے ذہن کے ساتھ نوازنا لب اور ان کے خطوط کی تصویر آجاتی ہے بالکل اس شکر کی طرح سے

ذکر جب چھڑ گیا قیامت کا

بات پہنچی تری جوانی تک

یوں تو پیغام رسانی کی ابتدا انسان کے دماغ کے ساتھ ہوئی ہوگی۔ خوشی و غم کا انسان کا انزلی ساتھ ہے، اس کی اطلاع یا نوید جان پہچان اور پاس پر ہوس والوں کو ضرور دی جاتی رہی ہوگی۔ ضروریات زندگی کو پورا کرنے کے لئے یہی کسو، نہ کسی قسم کی پیغام رسانی کا سلسلہ ضرور رہا ہوگا۔ جس نے تحریر یا یاد ہونے کے بعد خطوط کی شکل اختیار کر لی۔ اس طرح یہ ظاہر ہوتا ہے کہ خطوط کی تاریخ بہت پرانی ہے۔ اس جگہ اس کی گنجائش نہیں ہے کہ خطوط کی تاریخ کا تفصیل جائزہ لیا جائے۔

جدید دور میں خطوط نگاری نے بڑی اہمیت حاصل کر لی ہے۔ یوں تو اس کو مختلف قسموں میں تقسیم کیا گیا ہے۔ لیکن سرسری طور پر اسے دو بڑے حصوں میں تقسیم کیا جاسکتا ہے۔ پہلا کاروباری خطوط، دوسرے نجی یا ذاتی خطوط۔ کاروباری خط و کتابت ان اشخاص کے درمیان تو مفید ہو سکتی ہے جن سے اس کا تعلق ہو، لیکن دوسروں کے لئے اس میں دلچسپی کا کوئی سامان نہیں ملتا۔ نجی یا ذاتی خطوط بھی لوگوں کی اپنی باتوں سے متعلق ہوتے ہیں جن میں ان کے راز، ان کی کمزوریاں، اور ان کی وہ تمام باتیں ہوتی ہیں جن کے ظاہر ہونے کو وہ اچھا نہیں سمجھتے لیکن ایسے خطوط جب منظر عام پر آجاتے ہیں تو ان سے بہت سی کام کی باتیں معلوم ہو جاتی ہیں۔ بہت سے مشکل ترین مسائل کا حل مل جاتا ہے اور وہ معلومات دماغ کے لئے ایک عظیم دستاویز بن جاتے ہیں۔

عام طور سے خط کا کام صرف پیغام رسانی ہوتا ہے اور ایک خط کے لئے یہ ضروری ہے کہ وہ اپنے مقصد کو کامیابی کے ساتھ پورا کرے۔ اگر ایسا نہیں ہے تو اسے خط کہنا درست نہ ہوگا۔ جس طرح ایک زمانے میں راویاب بھی کبھی کبھی لوگ خط کے انداز میں ادا کرتے اور نادانوں کو لکھاتے تھے۔ ان کی شکل خط کی ضرور ہوتی تھی، لیکن ان میں خطوط کا مقام نہیں دیا جاسکتا۔ اس لئے کہ وہ پیغام رسانی کا کام نہیں انجام دیتے۔ ان میں قدریں زیادہ ہوتا ہے اور یہ محسوس ہوتا ہے کہ ان خطوط کے لکھنے کا مقصد کسی کہانی کو پیش کرنا ہے پیغام پہنچانا نہیں۔ ان میں اختیارات کی ترتیب، کش، تقادم، بلاٹ اور کردار نگاری وغیرہ ضروری لوازم لہری طرح ملتے ہیں۔ جن کی وجہ سے ان پر خطوط کا اطلاق نہیں ہوتا۔ مولانا آزاد کی مشہور تصنیف، ”غبارِ خاطر“ خطوط ہی کی صورت میں ہے جو انہوں نے احمد نگر جیل میں لکھے تھے۔ وہ خطوط

بھی پیغام رسانی کے لئے نہیں لکھے گئے ہیں۔ اس لئے ان پر خطوط سے زیادہ انشائیہ کا اطلاق ہوتا ہے حالانکہ وہ کسی کے نام لکھے گئے ہیں اور خط ہی کہے جاتے ہیں۔ لیکن ان کا مقام انشائیہ کی تاریخ میں ہوگا خطوط کی تاریخ میں نہیں، اس لئے کہ ان میں پیغام رسانی کا عنصر نہیں ملتا اور اگر انہیں خطوط میں شمار کیا گیا تو قاضی عبدالغفار کی کتاب "میل کے خطوط" کو بھی خطوط ماننا پڑے گا، اس لئے کہ وہ بھی مختلف لوگوں کے نام منسوب ہیں، حالانکہ وہ ایک نفسیاتی مطالعہ، فلسفیانہ انداز فکر اور طنزیہ انداز ہے جس کے ذریعے قاضی صاحب نے سوسائٹی کی دکھی رکول پر زبشر لکھتے ہیں۔ ان کو ان مسنوں میں خط نہیں کہا جاسکتا جن مسنوں میں ہم خط کا استعمال کرتے ہیں۔

میں اوپر لکھ چکا ہوں کہ جدید زمانے میں خطوط نے بڑی اہمیت حاصل کر لی ہے۔ پہلے شاید ہی کسی کے خطوط چھپے رہے ہوں، لیکن غالب کے خطوط کی اشاعت اور مقبولیت کے بعد ہر طرف خطوط کے مجموعے شائع ہونے لگے جن کی اشاعت سے ایک طرف ہمارے اعلیٰ سڑیہ میں اضافہ ہوا دوسری طرف ان سے ہمیں بہت سی تاریخی، علمی اور ادبی معلومات بھی حاصل ہوئیں۔ ان شائع ہونے والے خطوط میں سب کو وہ ادبی حیثیت حاصل نہیں ہوئی جو کہ غالب کو نصیب ہوئی، لیکن ان سے فائدہ ضرور پہونچا، اور بیشتر لوگوں کے خطوط خواہ سب کا حق بن گئے، حالانکہ خطوط ادب پارے نہیں ہوتے اور نہ وہ اس بات کو ذہن میں رکھ کر لکھے جاتے ہیں کہ وہ شائع ہو کر ادبی شکل اختیار کر لیں گے لیکن بعض لوگوں کے خطوط کی بے ساختگی، طرز ادا، بے تکلفی اور انداز بیان نے انہیں ادبی شکل دے دی ہے۔ میری اس بات کی تصدیق ٹاکر شید محمد عبداللہ کے مندرجہ ذیل بیان سے بھی ہوتی ہے۔ انہوں نے لکھا ہے کہ:

"خطوط نگاری خود ادب نہیں، مگر جب اس کو خاص ماحول، خاص مزاج...

خاص اقتداد اور خاص آن، خاص گھڑی اور خاص ساعت میسر آجائے تو یہ ادب بن

سکتی ہے۔ مگر خط کو ادب بنانے کا کام بہت مشکل ہے۔ یہ شیشہ گری ہے شیشہ گری۔

اور آئینہ ساز ہو کر کم ہی لوگ ایسے ہوں گے جو جع ایسا آئینہ ڈھال سکے جنہوں نے

جس کے جلوے خود تعاقباتے نگاہ بن جائیں گے اور ہر نظرارہ اپنے جوہر کی ہر ادلی بھر

کو خرقاں بنادیں گے۔"

ڈاکٹر صاحب کا یہ کہنا بالکل صحیح ہے کہ خط کو ادب بنانے کا کام "شیشہ گری" ہے اور ایسی "شیشہ گری" جو آئینہ ساز کو تمام عمر کی کاوش کے بعد بھی نصیب نہیں ہوتی۔ (مست و الوں کا ذکر نہیں)۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو ادب کا آئینہ خانہ بیش بہا آئینہ سازی کے شاہکاروں سے آراستہ حصے کے بجائے ٹوٹے ہوئے شیشے کے ٹکڑوں سے بھرا ہوتا۔

ہمارے ادب میں جن لوگوں کے خطوط نے بلند مقام حاصل کیا ان میں غالب، سرستی، شبلی، اکبر الہ آبادی، ہمدی افادی مولانا آزاد، سید سیدان ندوی، نیاز فتح پوری، عبدالحامد دریا بادی، رشید احمد صدیقی وغیرہ کے نام کافی اہمیت رکھتے ہیں۔

غالب کے خطوط کی سب سے بڑی اہمیت اور خصوصیت یہ ہے کہ وہ اگر ایک طرف اپنے انداز بیان، حقیقت پسندی، بندہ بستی، طنز و طرافت اور طرز ادا کا بہترین نمونہ ہیں تو دوسری طرف اپنے زمانے کی تاریخ کا عکس رکھتے ہیں۔ ان خطوط سے اس زمانے کے سیاسی و سماجی حالات و غیرہ کا پورا اندازہ ہو جاتا ہے۔

خطوط کے مطالعے سے سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ کسی ادیب کے خطوط اس کے نفسیاتی مطالعے میں مددگار ثابت ہوتے ہیں ادیب کی شخصیت پوری طرح واضح ہو کر سامنے آجاتی ہے۔

ایک انگریز محنت نے لکھا ہے کہ :

A man's Soul lies naked in his letter..

کسی بھی انسان کے بارے میں اس کے خطوط کو پڑھ کر صحیح رائے قائم کی جاسکتی ہے ۔

غلام رسول جبر نے ایک جگہ لکھا ہے :

خطوط اور مکاتیب ہر شخص کی حقیقی حیثیت کا اندازہ کرنے کے نہایت عمدہ

اور سب سے زیادہ قابل اعتماد سرمایہ ہیں ۔

یہی وجہ ہے کہ خطوط اپنی اور شخصی ہونے کے باوجود جبر علی اور آفتاب کی نسبت رکھتے ہیں ، اس لئے کہ ان کے ذریعے ملی اور نجی معلومات کے علاوہ بہت سی ایسی معلومات فراہم ہو جاتی ہیں جن سے مطالعہ ادب میں مدد ملتی ہے اور شخصی مطالعے میں تو بہت سے نئے ایاداب کا اضافہ ہوجاتا ہے ۔ خطی کے خطوط اگر نہ شائع ہوتے تو آج ان کی زندگی کا ایک اہم ترین کوسٹہ دیرانی رہتا ۔ ان کے وہ خطوط جو انہوں نے عظیم فیضی کے لکھے ہیں ان میں جوتا زندگی ، ندرت اور ایک ایسا وہ کہیں شمس سے نکل آئے گا ۔ ان خطوط میں جذبات و نفسیات کا شعور پوری طرح نظر آتا ہے ۔ اور خطی کی شخصیت بحیثیت ایک آب و گل کے انسان کے حقیقی خوب صورت بن کر آتی ہے وہ اس وقت ہرگز نہ بنی اگر ان خطوط سے دنیا محسوس ہوجاتی ۔ ان خطوط کی سادگی ، خلوص اور اس کی رنگینی آج بھی اسی طرح تروتازہ ہے ۔ ان کے خطوط میں جذبات کی شورش بھی ہے لیکن خطی کے سلیقہ نے اس کو تمام اعتراضات سے بچا لیا ہے ۔

یوں تو اچھے مکتوب نگار بہت سے ہیں جنہوں نے اپنا اثر چھوڑا ہے اور جو اپنی طرز کے مالک رہے ہیں ، اور جن کی نقیص کو بے فائدہ یوں کو آخر میں کہنا پڑا ہو ۔

اسد اللہ خاں قیامت ہے ۔

لیکن غالب کے خطوط کے بعد اگر کسی کے خطوط نے لوگوں کو چونکا یا ہے تو وہ چودھری محمد علی ہیں ۔ چودھری محمد علی کو صاحب طرز انسانہ نگار کی حیثیت سے بہت شہرت ملی ہے ، اور انہیں اردو کا اولین فطرت نگار مانا گیا ہے ۔ اس میں شک نہیں کہ ان کا انداز بیان اور طریق بیان ان کے عہد کے کسی انسانہ نگار کو نصیب نہیں ہوا ۔ وہ جہاں پر بھی چیز کی تصویریں انمازیں اور جس شکل میں چاہتے تھے پیش کر دیتے تھے ۔ ان کے انسانوں میں گفتگو کا لطف ملتا ہے ۔ اس سے پڑھنے والا کردار کے آئنا قریب آجاتا ہے کہ کردار کی خوشی اور مہنی کا عکس پڑھنے والے کے چہرے پر تبسم کی صورت میں نظر آجاتا ہے ۔ ان کا کوئی انسانہ بڑا نہ سخی ، خوشی اور طنز سے خالی نہیں ہوتا تھا ۔ وہ حقیقت سے اس قدر قریب ہو کر لکھتے تھے کہ آج بھی ان کے کردار چلتے پھرتے نظر آتے ہیں ۔

یہاں میرا ان کی انسانہ نگاری کے بارے میں لکھنے کا ارادہ نہیں ہے ۔ اس وقت صرف ان کے خطوط سے سروکار ہے ۔ جن لوگوں نے ان کے خطوط کا مجموعہ ”گویا دبستان کھل گیا“ دیکھا ہے ، ان کو اس بات کا اندازہ ہوگا کہ ان کے خطوط میں حقیقت کا اظہار کس حد تک ہوتا ہے ۔ اردوہ خطوط کس قدر خلوص سے لکھے گئے ہیں ۔ ”گویا دبستان کھل گیا“ کے بیشتر خطوط ان کی بیٹی بیگم ہما اخلاق حسین کے نام ہیں ۔ چونکہ چودھری محمد علی خطوط کو زندگی کا ایک جز سمجھتے تھے ، اس لئے ان کے لئے غرضی تھا کہ کسی کی کسی کو خط لکھتے رہیں ، اسی لئے ان کے خطوط میں ایک ایسی جانی پہچانی فضا ملتی ہے جو اپنے گھر کی ہو ۔ ان کے خطوط کی دوسری خوبی یہ ہے کہ غالب کے بعد ایک با

پھر ”مراسلہ کو مکالمہ“ بنانے کا کام چودھری محمد علی نے انجام دیا۔

غالبیات کے سرب سے بڑے استاد مالک رام نے لکھا ہے کہ :

”چودھری محمد علی نے یہ خط نہیں لکھے ہیں بلکہ ان کے قلم نے جس وقت وہ

یہ باتیں سوچ رہے تھے ان کے ذہن و قلب کی تصویر کچنچلی ہے۔ اب جھلایہ کیسے ممکن

ہے کہ گہرے کی تصویر اصل سے مختلف ہو؟

یہ صحیح ہے کہ اس قدر پختہ *Poet*، بے تکلفی، سادگی اور خلوص دوسری جگہ نہیں ملتا۔ جس وقت ہما بیگم نے ان کے خطوط

چھپوانے کے لئے کہا ہے تو ایک خط میں انہوں نے اس بات کی شکایت کی تھی کہ اب خطوط میں وہ سادگی اور بے رنٹی باقی نہیں رہے گی۔
یہاں پر اس خط کا ایک حصہ نقل کرتا ہوں :

”ہما پیاری! دعائیں قبول فرماؤ، اور میرے بس میں کیا ہے۔

ایک بار مولوی عوف علی مرحوم اور ہم ساتھ جا رہے تھے میں نے ان کی تعریف

شروع کی کہ آپ اچھی خیرات کرتے ہیں۔ وہ کھڑے ہو گئے اور کہنے لگے : ”اے بھائی

ای کا کہنو ہمارا سب کچھ کیا کراوا مٹی کر دیو۔ اب تم کہہ دیو اب کا ہو ہی ہے۔ اے ہمرا

تو تو اے گوا۔ حکم ہے کہونا اور تم کہہ دیو تو ہم تو کہیں کے نارہن۔ واہ بھئی واہ ایسا

کوئی کرت ہے بھائی : تم نے لکھا ہے کہ میرے خط چھپوانے کے لئے جمع کر رہی ہو،

اب خط لکھنے کے وقت یہ یاد آجایا کرے گا، اور مجھے سادگی، صفا، بے لوثی کے

انانیت، اوجھاپن، اظہارِ رقابت، انا بلّا فاک وصول خطوں میں نامعلوم کیا گیا

سمجھائے گا۔“ اے بھائی ہمای کا کہہ دو بھی ہمارا کیا کراوا سب مٹی کر دیو۔“ ایک

مرتبہ یہ بات میں نے اپنے استاد مسٹر سٹونس کو بھی کہی تھی۔ انہوں نے جواب میں لکھا تھا

کہ میرے خطوط کے چھپوانے کا خیال ہرگز نہ کرنا۔ اگر میں یہ جانتا تو مجھ سے وہ خطوط

لکھے نہ جالتے۔ میں یہ تو نہیں کہتا کہ میرے خطوط چھپیں نا۔ اگر ان سے کوئی مسادہ

معقود ہو تو ضرور چھپیں۔ مگر اس خیال کے بعد تحریر کی بے تکلفی تو گئی۔ مولانا آکڑو

نے جیل خانے میں چھپوانے کے لئے خطوط لکھے تھے۔ دیکھو۔ ایک خط کے ہوا جو

انہوں نے اپنی بی بی کے مرنے پر لکھا تھا، اور جتنے خط ہیں ان میں لڑکوں کا باپ

مردہ، بی بی کا شوہر قائب، اور صرف ادب کا سنٹی، علوم کا مولوی، انگریزی پائٹیک

کا ادب کچرا نعل، ریا کا ڈھنڈورا پیٹنے والا، بڑے بڑے الفاظ اور عربی ترکیبوں

کا اردو کی اونچی نیچی زمین پر۔ تنیک۔ چلانے والا دکھائی دیتا ہے۔

یہ بات بالکل صحیح ہے کہ جب کسی کو اس بات کا علم ہو جائے کہ اُس کے خطوط شائع نہیں گئے تو وہ بے تکلفی اور سادگی باقی نہیں

رہتی، حالانکہ چودھری محمد علی کے خطوط میں آخر وقت تک وہی بے تکلفی، بے لوثی، خلوص اور جذبات کی سچی تصویریں ملتی ہیں جو ان کے

مشرع کے خطوط میں نظر آتی ہیں۔ اس کی اصل وہم میں مالک رام کے الفاظ ہیں اور لکھ چکا ہوں کہ اُن۔ ذہن اور دلی کی منویہ ان کا قلم کیرے کی صورت میں کاغذ پر منتقل کر دیتا تھا۔ اس لئے اس میں قصص یا بیوقوف کی کوئی کنجاش نہیں ہوتی۔ راجہ صاحب سلیم پور کو ایک خط میں کس قدر صفائی کے ساتھ اپنی پریشانی کا حال لکھتے ہیں :

• مالی ڈیر راجہ صاحب۔ دعا کے شوق۔

معلوم نہیں کب سے ملاقات نہیں ہوئی، نہ معلوم کیوں۔ مگر دیکھتے کو بہت دل چاہتا ہے موانع اتنے کم رہ گئے ہیں اور موانع اتنا زیادہ ہو گیا ہے کہ اگر دیر کی صورت نہ بندھے اور میرا رخصتہ سفر بندھ جائے، تو کوئی توبہ نہیں۔ یہ دیر اتنا کم رہ گیا ہے کہ جب تک اشد ضرورت نہ آئے پڑے لکھنؤ جانے کا رعبہ نہیں پڑتا اگر لکھنؤ آ گیا تو کار پر سلیم پور جانا سہل ہے۔ کاری بھی اُسی وقت تک سے جب تک کوئی خریدار نہیں ملتا۔ خریداروں کا یقیناً یہ حال ہو گیا ہے۔

”سب لکھنا دیتے ہیں غلغلے کے فوض مال کا مول“

مذہب۔ یہ متعلق چودھری صاحب کی کتاب میرا مذہب، شائع ہونے پر اچھی خاصی حیف و نفی پیدا ہو گئی تھی۔ اس پر طرح طرح کے تبصرے ہو رہے تھے۔ میں نے جو کچھ میں آتا تھا رائے دینا، ان رائے دینے والوں میں پر غلوں کا اتنی بھی تھی۔ علمائے دین بھی اور اندھے مقلد بھی۔ چونکہ بہت عرصے سے چودھری صاحب نے محرم کی مجلس، تعزیر داری، جلوس اور مجلسوں میں شرکت و فیروز سب چھوڑ دی تھی اس لئے اس کتاب کی اشاعت اور اس میں اس کے اعلان پوراں کے بہت۔ یہ شبیہ دوستوں نے خط لکھے جس میں مکرسیا اور جعفر صاحب بھی تھے۔ ان کے ایک خط کے جواب میں لکھتے ہیں :

”جناب میرا جعفر صاحب خان بہادر ملکہ صاحب خلق عظیم کے امتی سید اور میر صاحب کو سلام شوق پہنچے۔ واللہ میر صاحب نے یہ شرط اٹھاتے نہ شرط دوستی، اپنے بیٹے بولوں سے آپ کیا کرنے پڑے ہیں۔ میں بڑھا خرف و بڑھا اور بالابرا برابر سٹھیا گیا ہوں۔ بچوں کا ایسا بھولاپن پھر سے آ گیا ہے اور آپ میری حالت سے فائدہ اٹھا کر مجھ کو پھر سے شیعہ کرنا چاہتے ہیں۔ آخر اس سے کیا فائدہ ہوگا۔“

”کسی کی حیران گئی آپ کی ادا بھری“

اللہ میاں نے آپ کی زبان میں نرمی اور قلم میں اخلاسی واسطے دیا تھا کہ آپ میرے ایسے نادان پر دستہ صاف کیجئے اور مجھ کو مسلمان سے پھر شیعہ کر لیجئے اور تو اور ذری اس بات پر غور کیا ہوتا کہ ابھی ابھی چار پانچ سو لاکھ ”میرا مذہب“ چھپوایا ہے۔ اگر میں شیعہ ہو گیا تو اس رستم پر پانی پھو جائے گا۔ (سنہ ۱۹۵۲ء)

بذلہ سخی اور ظرافت ان کے خون میں اس طرح ملی ہوئی تھی کہ ہر موقع پر وہ اس کا کوئی نہ کوئی پہلو ضرور نکال بیٹھتے تھے۔

اوپر کے اقتباس سے اس بات کا پورا اندازہ کیا جاسکتا ہے۔

ڈاکٹر سید عبداللہ نے ایک جگہ چودھری محمد علی کے خطوط پر تبصرہ کرتے ہوئے لکھا ہے کہ :

”میں خطوط اردو خطوط نگاری کی تاریخ میں ایک نئے مقام

کی نشاندہی کر رہا ہوں۔“

چودھری محمد علی کے خطوط اس قدر دلچسپ اور اُن کا اندازِ تحریر اس قدر دلکش ہے کہ اُن کے خطوط کا مجموعہ ایک بار اٹھانے کے بعد رکتے کو جی نہیں چاہتا۔ ان خطوط میں دلچسپی اور رنجش کے ساتھ ساتھ چودھری محمد علی کی شخصیت کے کئی پہلو سامنے آتے ہیں۔ بحیثیت ایک ادیب اور افسانہ نگار کے، بحیثیت ایک شخص دوست کے، بحیثیت ایک موفد کے، بحیثیت ایک شفیق باپ کے، بحیثیت ایک استاذِ گو اور گفتگو کرنے والے کے، اور ہر شکل میں چودھری صاحب کی شخصیت اسی طرح پرکشش اور جاذبِ توجہ نظر آتی ہے۔ جی چاہتا تھا کہ ان کے مجموعے کو بادستانِ گل میں سے چند اقتباسات نقل کرتا۔ لیکن ان کو چھوڑ کر چند غیر مطبوعہ خطوط کی نقلیں پیش کرتا ہوں۔

اپنی مستقل بیماری سے وہ عاجز ہو گئے تھے۔ دن بہ دن کمزوری بڑھتی جاتی تھی۔ آنکھوں کی بینائی اور عرصے سے کم ہو گئی تھی جس سے الجھن اور بڑھ چکی تھی۔ لیکن وہ ہر پریشانی کا بڑے صبر و سکون کے ساتھ مقابلہ کر رہے تھے۔ ایک خط میں خواجہ غلام السیدین صاحب کو اپنے ایک عزیز کا جس نے اُن کی سالانہ ایم اے کیا تھا تعارف کرتے ہوئے لکھے ہیں :

”..... صحت یہ استعاب ہے کہ ہمیشہ کی طرح دل، بڑھانے والا خیر

دیکھنے کا، اور اس نیم کو مفلوج کی دعائیں یہ لہجے گا اور اس نہ توڑیے گا۔

کیا کہیں خواجہ صاحب موت اور زندگی کے درمیان بھول رہے ہیں۔ اگر

امال کی سزا ہے تو مالکِ یوم الدین کا عدل ہے اور اگر تخفیفِ عذاب کی دُور

ہے تو اَلْحَمْدُ لِلّٰہِ رَبِّ الْعَالَمِیْنَ ۝ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ ۝

آپ اور آپ والوں کا دلی دعا گو

محمد علی عفی عنہ

دہلی۔ ۲۶ مئی سنہ ۱۳۵۷ھ

نقل خط بنام شاہ آفاق احمد احمدی

شاہ آفاق احمد صاحب درگاہ شاہ مخدوم عبدالحق قدس سرہ کے سجادہ نشین جناب شاہ حیات احمد صاحب کے صاحبزادے ہیں جو چودھری صاحب کے قریب ترین دوستوں میں تھے۔ چونکہ چودھری صاحب سے بہت چھوٹے تھے اس لئے وہ ان کو اپنے لڑکے کی طرح مانتے تھے۔ آفاق صاحب کو کبھی کبھی اپنے کاموں سے مدد کی بات بھی جانا پڑتا تھا۔ اگر وہ دو ایک دن کے لئے بھی چلتے تو چودھری صاحب کو شاق گذرتا تھا۔ ایک بار وہ بنارس گئے۔ ان کے خط کے جواب میں لکھے ہیں :

”میری آنکھ کا نور، میرے دل کا سرور آفاق بیٹا سلمہ

دعائیں دلی بہتارا خط آیا جتنی باتیں تم نے لکھی ہیں وہ سب میرے دل میں

سوی مجھوں اور میرے دل کے تار میں باتوں سے مل گئے۔ ہر تار میں نہیں سروں میں
سانس دینے لگا۔ محبت بھی عجیب نعمت ہے کہ سینوں کوں پر بیٹھے باتیں کر رہے ہیں
اور فلاں پر ہیں دیکھو تو چپ ہیں۔ میں باوجود تمہاری مفاہمت سے اچھا ہوں، میرے
ہے کہ "از دیدہ دور از دل قریب" محسوس کر رہا ہوں۔ قیصر لکھنؤ بھی تھیں۔
محبوب عالم کا تار آیا کہ عائشہ کا نکاح ہو۔ وہاں سے وہاں پہنچ کر معلوم ہوا کہ
صرف منگنی تھی۔ تمہارا ڈرافٹ بھی شاید واپس آیا ہے، کیوں نہ ہو۔ میں کوئی قانونی
غلطی ہو گئی ہے جو شاید جلد ہی میں دُرست ہو سکتی ہے، بالکل حالت کا علاج ہو گیا۔
یعنی "دیر آید درست آید" انشاء اللہ، مگر اس وقت نوپنٹول شہر
"بھڑیا سے جیا بھر دیوں" چھوٹے نہ دیوں سر یہ۔

یہ دریافت کرتے ڈر لگتا ہے کہ کب تک آؤ گے بہر حال

"جہاں رہو نیلے رہو تم ہمارے سینہ روا کے بھاگ

تمہارے گھر میں سب نہ رہتے۔ مگر چودھری نعمت اللہ صاحب مجھ کو دیکھنے
آتے تھے، بڑا دل خوش ہو جیتے ہم ہیں، طاقت آگئی، اور دل کے جن میں پھول لھل
گئے، البتہ کھانے پر تمہاری جگہ خالی تھی۔ ریح کے کباب، اور چپتہ کی ترکاری گوشت
کے ساتھ، تم نہیں تھے اس لئے مجھ کو یہ معلوم ہوا جیسے نہ کہہ سہ۔ اس وقت صبح کا
وقت ہے، میان جعفر پوسٹ کارڈ کا کو نہ پھرے اس طرح کھاتے ہیں نہ میرے پہرے
پر دھوپ نہ پڑے تاکہ میرے حواس دماغ سے نہ لھل جائیں۔ اللہ کرے ڈاک کا وقت
نہ لھل جائے۔ ذرا نہ زور سے دعا کہہ رہی ہیں۔ میں خود کیا کہہ رہا ہوں، اس کے لکھنے
کی ضرورت نہیں۔ یہ۔ غلا تمہارا زکام اچھا کرے اور تمام بُری باتوں کو تم سے دور
رکھے اور تمام اچھی باتوں کو تم سے قریب کرے۔ آمین، آمین، تم آہیں!

رافتم تمہارا دعا گو غنی عنہ

۲۱/فوری سنہ ۱۳۵۸

سعید کے نام

سعید مصطفیٰ علی چودھری صاحب کے سب سے چھوٹے صاحبزادے ہیں جو علی گڑھ مسلم یونیورسٹی کے طالب علم ہیں ان کو لکھتے ہیں
"مائی ڈیر سعید"

بیل بیٹا تلخے نہ ہوا کریں۔ شکایت کا خط آیا تھا، تم نے بہت کرتے ہو۔
مجھے اُمید ہے کہ اپنی ذمہ داریوں کا تم کو اندازہ ہو گیا ہوگا۔ اور کیا لکھوں، موت کا

ہر وقت انتظار دیکھا کرتا ہوں۔

”سیال آدن کی بھینس، بریاں درجا بھاری رہوں۔“

عظیم جو کہتا ہے یہاں کتے، اب فکرمذنگت میں نوس میں.... تم کو سلام کہہ رہے ہیں

دعا گو تمہارا باپ عقی عنہ

۱۲ نومبر سنہ ۵۸ھ

شاہ آفاق احمد کے نام

”آفاق بیٹا،

خدا تم کو اس دنیا کا اور اس دنیا کا اطمینان بخشنے۔ تمہارے پہلے خط کا جواب
آنکھوں کے دکھوں نہیں دیا۔ دل اور دماغ بھی اس طرح کام کر رہے ہیں، جیسے
موت قبیلے کی نوحہ خواں کیٹی۔ آنکھ کا اشارہ کہہ کہتا ہے دل اپنے رنگ میں ہے۔ دماغ
ہندو لے پر غم کر رہا ہے۔ بایاں یا تم پہلے ہی سے زندہ ہو چکا ہے۔ لاکھوں
وَلَا تُكُونُوا إِنْ كُنْتُمْ تُحِبُّونَ اللَّهَ أَنْ تَبْذُلُوا أَمْوَالَكُمْ الَّتِي رَزَقْتُمْ لَكُمْ وَاللَّهُ يَتَذَكَّرُ
لَكُمْ سَعًى آگئے، ابھی مجھ سے ملاقات نہیں ہوئی۔ لوگ صحت کی مبارکباد دینے میں
قدر آئے ہیں کہ ہر وقت یہاں آنے کا خیال کیا کرتے ہیں مگر پورا نہیں ہوتا۔ احمدی
نبیلہ اور نورانی بہن ایک شام؟ مجھے دیکھنے آئی تھیں۔ یہاں معقود سید پوری کے
نہاں ہوا ہے۔ قیصر بیگم دن بھر کام کیا کرتی ہیں۔ اور تم سے قناتہ کیا کرتی ہیں کہ تم
نے آفاق کے خط کا جواب نہیں دیا۔

باقی جگہ سید احمد قیصر کے لئے چھوڑ دی ہے۔ تمہارا دعا گو عقی عنہ

ڈاک کا وقت کم ہے اس لئے جابر سید تسلیم عرض کرتے ہیں۔ قیصر دعا گو ہیں۔

یہاں پر بہت زیادہ خطوط یا ان کے اقتباسات پیش کرنے کی گنجائش نہیں ہے ورنہ ان کا ہر خط اپنی دیہی، اپنی سادگی، اپنے بزرگوں
انداز، اپنی فطرت اور مزاحیہ چٹکیوں، اپنی محبت اور اپنے سن میں ایک دوسرے پر فوقیت لے جاتا ہوا نظر آتا ہے۔ ہر خط سلاست بے تکلفی
شگفتگی اور جھنجھکی کا ایسا خوب صورت مرقع نظر آتا ہے کہ نگاہ جہاں پڑتی ہے وہیں ٹھہر جاتی ہے۔ ”تکلیفوں، پریشانیوں، بیماری، دکھ،
اور درد کے ماحول پر مسکراتے ہوئے شگفتوں کا گمان ہوتا ہے۔ اور اسی تعجب، حیرت اور سترت کے عالم میں یہ شعر زبان پر آ جاتا ہے

زفر قناتہ مستدم ہر کاکہ می نگرم

کرشمہ دامن دل می کشد کہ جا اینیاست

لے رودنی میں ایک محلہ ہے جہاں مستدم بہت دھوم سے منایا جاتا ہے۔

جوشِ ملیح آبادی

روایت

مضطرب ہو مجھے یہ خبر ہے اسے دم سار
 چرخ رہی ہیں چٹائیں، ذرکہ رہے ہیں پہنار
 رہے جلالتِ حُسامِ عازتِ انِ جدید
 رہے عروج کہ سماءے فکرِ اوجِ ستکار
 دھڑک رہا ہے دلِ آسمانِ شعلہ مزاج
 اڑی ہوئی ہے تپ و تابِ خسروِ خاور
 بہت ضرورہ فسرِ مائیں ثابت و ستیار
 دواں ہیں جانبِ انساں نقاب اٹھائے ہوئے
 گدائے راہ کی جانب مڑی ہے گردنِ شاہ
 وہ پاچکھ ہے فسروغِ انکسارِ پروانہ
 فقیرِ شہر سے کوئی ٹپکار کہہ دے
 فلک پہ دنگ ہے زہرہ زمین پر داؤد
 ترانہ ریز ہیں کچھ یوں مُغنیانِ زمیں
 برہمنوں نے بغاوت پہ باندھ لی ہے کمر
 بصدِ شکوہ چلے گا جو آبِ حیاں میں
 مری روایت پہ چل نہ پائے گا

کہ ریزِ سلجِ سلج بھی ہے غیب و فراز
 رہے تجلّٰی نفاذِ منکرِ آئینہ ساز
 بہرِ نگاہِ کرامت، بہرِ نفسِ اعجاز
 بنا رہی ہے مہ و حور کو فرشِ پا انداز
 اکٹھا رہی ہے زمیں دیدہ فتہ راندانہ
 ہوا ہے ذرہ کچھ اس طرح مائل پروانہ
 کہ خاک پر حرکت کا ہوا ہے اب آغاز
 ضنا کے بھیدِ زہر کے رموز، پرخ کے راز
 سہرِ نیاز کی جانب، برصا ہے افسرِ ناز
 کہ شمع بھول گئی ہے غرور کے انداز
 کہ اب ہے فرشِ کاحانی دہانِ عرشِ نواز
 حریمِ ذہنِ بشر میں پھولے ہوئے ہیں وہ ساز
 کہ مفسرِ بانِ سماوی ہیں گوشِ برآواز
 رز رہے ہیں ہرستانِ عظیم و سرافراز
 بت رہی ہے تماشے زندگی وہ جہاز
 مسح و خضر کا یہ اختصارِ عشرِ دراز

جبیں جوش ہے، اس آرزو میں زانو پر
 کہ بے پناہ خوشی سے، کھینچ لے آواز

سردار جعفری

پیاں کی آگ

میں کہ ہوں پیاں کے دریا کی تڑپتی ہوئی موج
 پی چکا ہوں میں سمندر کا سمندر پھر بھی
 ایک اک قطرہ شبنم کو ترس جاتا ہوں
 قطرہ شبنم اشک
 قطرہ شبنم دل، خون جگر
 قطرہ تیسم نظر
 یا ملاقات کے لمحوں کے سنہری قطرے
 جو نگاہوں کی حرارت سے ٹپک پڑتے ہیں
 اور پھر لمس کا نور
 اور پھر بات کی خوشبو میں بدل جاتے ہیں
 مجھ کو یہ قطرہ شاداب بھی چکھ لینے دو
 دل میں یہ گوہر نایاب بھی رکھ لینے دو
 ہونٹ ہیں خشک مرے، خشک دیاں ہے میری
 خشک ہے درو کا، نفعی کا گلو
 میں اگر پی نہ سکا وقت کا یہ آبِ حیات
 پیاں کی آگ میں ڈرتا ہوں کہ جل جاؤں گا

Accession: 12626

Date: 12-12-75

اطاف مشہدی

کومل رُت

ہاتھوں میں پھولوں کے گبرے اور گبروں کے ہار
نگیتوں کا بہروپ بدل کر اک انہیسی نار

سندھ کا درپہ حبلائے آئی میرت دوار
برکھ سا کی من موہن لے میں ڈوب گیا ستار
کومل رُت کی سازنگی میں جاگ اُٹھے ملہار

ہر دے کے آکاش پہ چکی اک برقی دودھاری
جون بگیا پیچھے پیچھے ساتھ ساتھ پھولواری

سر میں کھو کر ساون محائے پگ پگ رندرناری
مٹی کی مورت پر دیجھے مدھ ماسے کرتار
کومل رُت کی سازنگی میں جاگ اُٹھے ملہار

چیم چیم پائل ریم جہسم میگھا کو کو کومل گائے
شیتل بدوا کے ماسکے پر شبنم دیپ جلانے

جب کوئی انمول کہانی جیون سے ٹکرائے
انگڑائی میں ڈھل جائے جب کوئی باہمی نار
کومل رُت کی سازنگی میں جاگ اُٹھے ملہار

سلام چھلے شہر سے

دیوانہ

— بڑا خیال

بڑی بات

اور بڑے آدرش

ہر اک ذہن میں ہوتے ہیں

پلٹے رہتے ہیں

کوئی نہ کوئی بڑے کام کر گزرتا ہے

کوئی نہ کوئی یہ آدرش ڈھونڈ لیتا ہے

جو کامیاب ہوا اک عظیم انسان ہے

جو کامیاب نہ ہو پایا ایک دیوانہ

مگر وہ بات

جو دیوانے کہہ گزرتے ہیں

اسی سے لیتی ہے اک نورِ نسلِ مستقبل

بہت اداس نہ ہواے اجلِ رسیدہ دل !

میں مر گیا تو کوئی اور میری جانب سے

مرے خیال کی شمعیں جلا کے اُٹھے گا۔ !؟

ظہورِ نظر دستِ مرگ

پُر سکوت و پُر خطر
بے دلی کے ساحلِ خشک کی گیلِ ریت پر
بند آنکھیں نسیمِ جان بازوؤں سے ٹو جانپ کر
لاکش کی طرح پڑا ہوں بے خبر

جب کسی خیال کی، کوئی موجِ مسستِ رو
میرے نیمِ سرِ دوہن، نسیمِ گرمِ دم کو
چھو کے لوٹ جاتی ہے
زندگی کے جھاگ کی موندھی سوندھی یاس سے
اپنی یاد آتی ہے

چونکتا تو ہوں مگر، بند آنکھیں کھول کر
زندگی کو دیکھنے کی تاب اب کہاں سے لاؤں
دب گئے ہیں رنگِ سرِ دوہن میں جو وہ خواب اب کہاں سے لاؤں

کاش کوئی لہر کوئی موجِ الم مجھے، پھر اٹھا کے پھینک دے
کرب و درد و غم کے اُس بحسبِ حیاں گداز میں
تھوڑی دیر قبل جس میں ڈوبنے لگا تھا میں
کش مکش کی لہر جس سے مجھ کو کھینچ لائی تھی
بے دلی کے ساحلِ خشک کی گیلِ ریت پر
بے دلی کا ساحلِ خشک کہ درشتِ مرگ ہے

ڈاکٹر منیب الرحمن

شامِ غریباں

سوادِ شہر تاریکی میں ابھرے
 یکایک جل اٹھا ہر داغِ ہجران
 وہی مہمِ ممتناؤں کے سنائے
 وہی مدغمِ امیدوں کا پیراغل
 وہی رنحوں کی پراسرار خوشبو
 وہی یادوں کے گلہائے پریشاں
 دریچے کھل گئے تنہائیوں کے
 چہرہ دیکھو وہی سنانِ گلیاں
 گیا تھا تیری بزمِ رنگِ دہلیں
 کہاں سے آئی یہ شامِ غریباں

ابن انشا

کنارِ بحر

(دونظریں)

(۱)

کسی سے دُور جا پڑے ، کسی کے پاس ہو گئے
کنارِ کیسپین پہ ہم بہت اُداس ہو گئے
اُدھر کنارِ بحر تھا ، اُدھر بلند گھاٹیاں
جزوں کی وحشتیں ہمیں لئے پھریں کہاں کہاں
وہ رات ایک طواب تھی مگر عجیب خواب تھی
کنابِ زندگی کا ایک لاجواب یا ب تھی
اُدھر اُدھر کی گفتگو ، زمانے بھر کی گفتگو
رو و رازِ عشق کے کھن سحر کی گفتگو
دلوں کی آرزو زباں تک آسن کے پلٹ گئی
اسی میں رات کٹ گئی ، اسی میں بات کٹ گئی
انہیں تو ہم نے پالیا ، چاہنا آپ کھو گئے
کنارِ کیسپین پہ ہم بہت اُداس ہو گئے

(۲)

سب کدول کے داغ کھائے ، ایک بچی کو دکھانے کے
تسرا داسن دُور نہیں تھا ، ہاتھ میں پھیلا نہ سکے
نا توجہ سے کچھ ہم کو نسبت ، نا توجہ کو کچھ ہم سے کام
ہم کو یہ معلوم تھا لیکن دل کو یہ سمجھا نہ سکے
اب تجھ سے کس منہ سے کہہ دیں ، سات سمندر پار نہ جا
بیچ کی اک دیوار بھی ہم تو بچاؤ نہ پائے ، ڈھانڈے
من پاپی کی اُجڑی کھیتی ، سُوکھی کی سُوکھی ہی رہی
اُلوٹے یا دل ، گر بجے بادل ، یونہی وہ برسا نہ سکے

(چالوس - ماژندران)

عبدالعزیز حالی

تلاش

میں رات بھر فلک نیلگوں کو تکتا ہوں
دلِ خریں میں یہ امید و اشتیاق لئے
کہ وہ ستارہ تم آنکوں سے دکھیتی ہو ہے
کبھی تو سامنے آئے گا گھومتے پھرتے
کہیں صبح بخیر آسماں کے زینوں سے
اُتر کے حبِ شفق و شبنم و سحر گاہی
نوحہ باز کہی، بھجاتا ہوں بتیاں، بسین
کہیں بلانے پہ آئی ہے نینہ کی دیوی؟

میں ہر دیار و ولایت کے زائر و ستیاح
سے جا کے ملتا ہوں شاید کسی نے احیا نا
متمہاری خوشبوئے عفت ماب کوٹنگی ہو
کنوارے جسموں میں ہوتا ہے مشک و مقلطیس
جو چاندنی کی طرح دل پہ سر کرتا ہے
مگر کسی نے بھرا دم نہ آشنائی کا
جو ہوس تیار ہو کیوں راز داں کرے پیدا؟

میں پوچھتا ہوں نسیم و صبا سے دلبر نے
مرے لئے کوئی پینام تو نہیں بھیجا؟
کہ اگلے وقت کے شاعر مزاج عاشق لوگ

صبا و امیر کو پہچنا مہربان تے تھے
 ملن کے رہے بھرے دوسے نہیں سنا تے تھے
 گل آہشنا نہیں یاد صبا ہے بیگانہ
 برہنہ پا پھر سے دشت چٹوں میں دیوانہ
 میں اس خیال میں سڑکوں پر گشت کرتا ہوں
 تمہارے ہونٹوں سے نکلا ہوا کوئی نغمہ
 کبھی گلی، کبھی کوپے کے موڑ پر شاید
 ہوا کے دوش پر سر مست تہ ناز مل جائے
 تجھے منہ دہ و دیکھ دیکھ کر بولے :
 سخن سنا ہوں مگر زندگی سے ڈرتے ہو
 خدا پرست ہو قسمت کا شہود کرنے ہو

میں دیکھتا ہوں نہیں دروں کے چہروں کو
 بلا ارادہ، مہربان، لا اُیالی وار !
 کہ کتنے رازوں کا دفن ہیں کتنی خوشیوں کا
 نقاب پوش ملگتی ہوئی سیہ آنکھیں
 لب و نگاہ میں رمز و رازائے بوس و کنار
 کہ جیسے آتش پہناں سے دہکے شارجہ چنار
 دہان تشنہ پکارا کٹھے اسقنی خمر !
 ہوس کہے کہ حرفینا نہ کھینچ لے دامن
 اگرچہ غلو نظر ہے بہار سرد و سمن
 حصارِ دل ہے ہر اک ترک تار سے اکین
 نگاہ یاس فقط یہ تلاش کرتی ہے
 کسی کے حال و خبرِ دل توڑ میں شاید
 تمہارے حُسن کا ہلکا سا عکس شامل ہو
 یہ آبِ خضر کہاں، لعلِ سراب کہاں !

ڈاکٹر سید صفدر حسین

شبِ انتظار

اندھیرا چھا چلا ہے روشنی کم ہوتی جاتی ہے
 بجلی آنکھ جھپکانے لگی روشن ستاروں میں
 مری نظروں میں وہ رنگیں شرائے قص کہتے ہیں
 کسی وعدہ شکن کے عہد و پیمایا داتے ہیں
 کبھی ہونٹوں پہ اک رنگیں تزیں جھوم جاتا ہے
 تبسم کی ادائیگوں چھیڑ دیتی ہے رگ جاں کو
 ہر اک جنبش پہ پردے کی نظر اپنی اٹھاتا ہوں
 ہر اک ہلکی سی آہٹ روح کو بے چین کرتی ہے
 تبسم وقت کا اک تبصرہ کرتا ہے وعدوں پر
 نہ رولتی ہے ستاروں میں نہ کیفیت ہواؤں میں
 سیہ بجتی مری گویا مجسم ہوتی جاتی ہے
 بیٹے دن کی دولت پاؤں پارہ ماہ پاروں میں
 کہ جن سے شاہدِ تخیل کے گیسو سنوڑتے ہیں
 غلط انداز نظروں کے اشارے مکرراتے ہیں
 کبھی آنکھوں میں اک بھولا فسانہ جھوم جاتا ہے
 چھوٹے جس طرح سے پہلی کرن رُوح گلستاں کو
 ذرا کچھ سوتھ کر اس دہم پر پھر مسکراتا ہوں
 نگاہ شوق دروازے پہ جا جا کر مہرتی ہے
 حقیقت طعنہ کرتی ہے محبت کے ارادوں پر
 سکوتِ شب کا اک گہیر سا نا انصاؤں میں

یہ ایں حالتِ گراں رفتارِ مئی لمحات گزے گی
 خداوند! یونہی کیا آج کی بھی رات گزے گی

ریاض انور

آوازوں کا بھنوا

(مشرق پاکستان کے بادے میں زیرِ سہ پر طویل نظم کا ایک حصہ)

یہ موسم برش گال
غیر مصال
گالتے ہوئے سمنوں کے دلوں کی دھڑکن
سمن بڑوں، موشوں، حینڈوں کے
دلوں کے سکوں کا دشمن
گلی گلی مہیتوں کا ڈیرا
ننگر نگر قبیلوں کا مسکن
ہر ایک گوشہ گشت مثل بہشت رشک ہزار گلشن
کنواریوں کے دلوں سے ابھرے
یہوں سے چھلکے
وہ گیت جن پر نثار ہو چاندنی کا جو بن
دلوں میں چاہت کے دیپ ہونے لگے فروزاں
پیاسے ملنے کی آرزو پھر ہوئی غزل خواں
چل رہے ہیں تڑپتی لہروں پہ شام کے سُرمئی اندھیرے
نثار جوں جن کی دلکشی پر بہار کے عینیں سویرے

ندی کے سینے پہ جل اٹھے ہیں چار جانب چراغ کتے
جھک گھٹاؤں کے زیرِ سایہ دیک رہے ہیں ایسا کتے
اُداس مانجھی غریب مانجھی دلوں میں صدیوں کا غم تھپائے
قدم قدم جن کے ساتھ چلتے ہیں موت کے بے قرار سائے
مبا کی رفتار سے اُڑے جا رہے ہیں اپنے گھروں کی جانب
کنارہ دریا بہ چشمِ پُر غم
پیا کی رہ تک رہی ہے برسن
ہے منتظر جس کے دل کا آنگن
کوہ کا اپنے جوان ہاتھوں سے
آکے کوئی چراغ روشن
ندی کے ساحل پہ بانیتی سر پہلکتی موجوں کا شور بہیم
بھسل کے ہونٹوں سے آتشیں گیت، ہجر کا میست
میرتا ہے گرجتے بادل کے دوش پر مثلِ نو طہ غم

لے بنگل میں دریا کو ندی کہتے ہیں

لوٹ آؤ من موہن

تم کس دیں سدھارے

روؤں ندی کنارے

گھاٹ پہ بیٹھی راہ نکوں میں تیرا تو کب آئے

تجہ بن سامن بے گل من اک پل بھی چین نہ پائے

دریا کی بہروں کے ساتھ یہ پاگل بہتا جائے

تم جیتے ہم ہمارے

لوٹ آؤ من موہن

روؤں ندی کنارے

تم تو تھے میرے جیون کی ناؤ کے پتوار

کس ٹگری میں جا کے بے ہو چھوڑ مجھے اس پار

دل دیدیا میں دکھ کی ہریں اُٹھیں سو سو بار

دوب چلے ہیں تارے

لوٹ آؤ من موہن

روؤں ندی کنارے

کنواریاں شوخ ناریاں

رنگ رنگ کی ساریوں میں لپیٹی

لجائی شرماتی گنگناتی، قدم قدم خودی مسکراتی

حسین کھیتوں کی ٹیرھی پگڑا ڈریوں پہ ایسے رواں دواں ہیں

فغاٹے جیسے دھنک اتر کر زمیں پہ ہر سو بکھر گئی ہو

کہیں کہیں رک کے دھان کی نرم کوپلوں کو وہ چومتی ہیں

کبھی کسی ناریل کے سائے میں بیٹھ کر چشم نیم واسے

فغاٹیں بہتی ہوئی گھٹاؤں کو دلربائی سے دیکھتی ہیں

طویل زلفوں سیاہ چشموں کا سحر سارے میں پر نشاں ہے

گنے درختوں کی ٹھنڈی مچاؤں میں بزم یاراں سبھی ہوئی ہے

مفسن نفس میں منہ زقوں اور سکوں کی خوشبو بسی ہوئی ہے

کسی کے ہونٹوں پہ قہقہے ہیں کسی کے ہونٹوں پہ ہنسی ہے

ہوا میں گیتوں کی گنگناہٹ فغاٹیں توں قرن کچھی ہے

چھڑی ہوئی ہیں گئے زمانوں کی، مہ لہتاؤں کی داستاںیں

دکھوں کے لمحوں، خوشی کی گھڑیوں، جیس گھٹاؤں کی داستاںیں

جو قحط کی نذر ہو گئے، اُن الم نصیبوں کی داستاںیں

جو باد دیاں میں مرے اُن غریب لوگوں کی داستاںیں

کسی جگہ دُور کشیتوں کی کہیں کبڈی کا شور برپا

کہیں مزاروں پہ چمگٹے ہیں کہیں کوئی گان مغل آرا

کہیں توہکی سی پھوار جیسے ہوائیں ملہا رنگا رہی ہوں

کہیں گھٹا ٹوٹ کر برستی ہے جیسے آکاش بھٹ پڑا ہو

ہرے بھرے گنج، بہتے نرگس، بہکتے رنگ اور پھلے دریا

لگا ہوا ہے فنا کے سایوں میں زندگی کا حسین میلہ

احمد ہمیش تھکن

گیانی جی! یہ تو بتاؤ
تم ان جبادوں کی زنجیروں والے شہر میں رہ کے
سنگینوں والے شہر میں رہ کے
کون سی شبہ گھڑیوں کے پسے دیکھ رہے ہو!
دیکھو، اس دیوار کے پیچھے
برسوں کی نفرت سے گھائل، پردے کی آنجانی یادیں،
نرسوں جیسی زرد بڑی ہیں
گیلوں میں اب اُنیتہ ہوا اور پانی کی چاہست کے کارن
بے بس اور ناکام امیدیں، ننگے پاؤں پلتے پلتے ہار گئی ہیں
ایسے میں اب گوتم بن کے زیادہ رکتا ہو گیا نہیں ہے
گیانی جی! اب زیادہ رکتا بھٹک نہیں ہے
شاید اس رستے سے آگے
اپنی میلی رنگت جیسی مشام نے پردے ڈال دیئے ہیں
آؤ چلیں، اس شام کے پردے میں چھپ جائیں
شام، جو ہم دیکھوں کی ماں ہے:

وقار خلیل

سراب

سراہوں کا بہتا سمندر ہے دنیا
ہر اک جمیل دھوکا
ہر اک قطرہ آبِ پُرفں
دہانے پہ سنگم کے مجبور رہا نہیں
لئے اپنی پتواری تنہا، اکیلا
بنا لغزشِ عبرت وہ کچھ سوچنا ہے۔

سراہوں کا بہتا سمندر ہے دنیا
کہ بس کے کنارے پہ آدم کا بیٹا
فریبِ سلسل کی مورت کھڑا ہے
جو سیلاب آئے تو یہ کیا کرے گا
نہ لب بھیکے ہیں نہ پُر وای چلتی۔
طلسمات نے چھین لی ہے بصیرت
حقائق اندیسے کنویں میں ہیں لوزاں
سراہوں کا بہتا سمندر ہے دنیا

متر ساجری

لسبۃ

مشب زدہ ذہن
وفا دار غلاموں کی طرح
اپنے مبعود کے مبعود کے احکام لئے
خنجر تیز لئے

نہ ہر کھرے جام لئے
نغمہ و شعر کے غاروں پہ کھڑے ہیں کہ نہیں
شہرِ مہتاب پر تاراں کی روایت کے خلافت
افقِ عہد رواں پر کوئی
صبحِ افروز ستارہ نہ دیکھنے پائے
کوئی سورج نہ چمکے پائے

نثار ناسک پیشکش

کتنی روجوں کے اُفتی سونے ہیں،
کوئی احساس کا سونچ کوئی یادوں کا دھندلکا بھی نہیں
ایک بے نام سی دیہاں تو نہہانی ہے

کتنے ذہنوں سے جھلکتے ظلمت
اپنے راگوں سے جلائے ہوئے
اپنے ہی پیروپال کی راکھ
اپنی آغوش تما میاں سے پھرتے ہیں

کُن گنت آنکھوں کے دیہاں سے خالی کشکول
وقت کے آہنی صندوقوں کے تنے ٹوٹ گئے
اب کوئی لاکھ میں جہودوں کی خیرات لئے
شہر در شہر پھرے

کوئی بھی آنکھ نہ پھیلائے گی اب دست سوال

کتنے معصوم سے دل ٹوٹ گئے، ہار گئے
کوئی افسانہ بھراں نہ کوئی وصل کی بات
پھول کو ہاتھ لگاؤ تو وہ پھرتے
دشت کو پیرنا چاہو تو سمندر نکلے

بند کر لو گے جو آنکھیں تو گزر جاؤ گے
اور ازل سے سوچ گے تو مر جاؤ گے

طلعت اشارت

صحیفہ

بھول جانا تو گئے دور کا دشوار نہ سستا
ایک نا دیدہ غلش آتی رہی سمجھانے
ریگ ماضی میں جھلستا رہا دل کا گلشن
پھول کھلتے رہے، ویرانے رہے ویرانے

خستہ زریلی ہے غم پنہاں جیسے
گر مٹی شدتِ احساس سے جل جائے کوئی
اور اپنے ہی بنائے ہوئے مبود کے ہاتھ
اپنی ناکردہ گناہی کی سزا پائے کوئی

یہ خیال آتا ہے اب محبہ کو ترے نام کے ساتھ
چند حرفوں کا یہ مجموعہ صحیفہ تو نہیں

خالد ندیم

آبدخورشید

میسرا کرہ۔۔۔ مرنے تنہائی کلبے بس ساقی
قید خانہ نہ بھی
عیس و زنداں نہ بھی
پھر بھی اک ایسا خواب ہے کہ لمحہ لمحہ
داستانِ غم امروز و دہر آتا ہے
دیکھتا ہے کہ یہاں جو بھی کوئی آتا ہے
چند لمحوں کے لئے اس کے چلا جاتا ہے
کون سے لوگ ہیں وہ
جن کو نہیں

فرصت یک ساعت بھی
میز پر رکھی ہے
شیکور کی کہنہ تصویر
نکلی بانڈے ہوئے دیکھ رہی ہے سب کچھ
منتظر ہے کوئی شگیت کی رانی آئے
قلب شاعر کے لئے پیار کی دھڑکن لائے

اور میں اپنے خیالات میں گم۔۔۔ تم بیٹھا
سوچتا ہوں کسی "خوشنویس" کی تباہی سے
جنگلے جائیں گے اک روز یہ محراب یہ طاق
اور تنہائی دے پاؤں گدھر جائے گی

احمد رٹیس

چاندرا

کسی نے کہا
چاند اک پھول ہے
جو کھلتا ہے شب کی یہ شاخ پر
کسی نے کہا
چاند اک دیپ ہے
جو جلتا ہے آکاش کے بام پر
کسی نے کہا
چاند اک دارغ ہے
فضا کے لچکے سبک جسم پر
کسی نے کہا
چاند اک زخم ہے
چاندنی پیپ ہے 'زہر ہے'
کسی نے کہا
چاند تو شہد کی جھیں ہے
درد کی ہنر ہے

کسی نے کہا
چاند تو ایک ناکام عاشق کی تصویر ہے
کسی نے کہا
چاند تو میرے دلدار کا نقش ہے
مرے یار کا عکس ہے
اور جب مجھ سے پوچھا تو میں نے کہا
'میں بھکاری ہوں' میں کیا کہوں
چاند! میرے لئے
ایک روٹی ہے اور کچھ نہیں !!

صہبہ الکھنوی

ایک لمحہ رکو!

ایک لمحہ رکو

ایک نعمت سنو!

زندگی صرف سیلِ رواں ہی نہیں
موجِ طوفاں بھی ہے
زندگی، زندگی کا نشان ہی نہیں
مرگِ دَورِاں بھی ہے

دور جو آئے گا

دور جو مرجچکا

وقت، تاریخ، صدیاں، فلک بے نشان، بے اماں، بے گماں
پھول، کانٹے، جنوں، رسمِ زندانِ شب، گلشنِ ودانِ دُورِاں، برقِ تپاں
جبر کی دہستان
خونچکاں تو وہ خواں

ایک لمحہ رکو

ایک نعمت سنو!

زندگی جبرِ سہم سہی دوستو! پھر بھی کتنی حسین کتنی ناز آفسریں
کس سے پوچھو کہ یہ رات بھاری ہے کیوں؟ آنکھ نکلتی نہیں نیند آتی نہیں
کوئی آتا نہ ہو
ایک لمحہ رکو!

کوثر چاند پوری

سیراننگہ

نریگز کی دھڑ دھڑاہٹ سے دھرتی کے ساتھ دل بھی دہل گئے۔ گھاؤں میں پہلی بار یہ آواز سنی گئی تھی، عورتوں اور بچوں کی ٹوٹیاں ایک اُدھنچی جگہ راتہ راتہ پر نکاہیں جہاں کھڑی تھیں، بچے بیچ میں سے منہ نکال کر جھانکنے کی کوشش کر رہے تھے، جھولے پر شاہداد بخاری میساکھی کے سہارے دھیرے دھیرے اسی طرف کو کھسک رہا تھا۔ یہ مندر میں اکیلا رہتا تھا۔ پر شاہد کھاتے کھاتے چوب موٹا ہو گیا تھا۔ مگر پاؤں ٹوٹ چلنے کی وجہ سے میساکھی لگانے لگا تھا۔ جھولے پر شاہد کے پاؤں اتنے نہیں چلتے تھے جتنا دماغ چلتا تھا۔ وہ گاؤں کی - طائی - مشہور تھا۔

زمین اور آسمان کے درمیان دھویں کی پتلی ہو، لکیر کھینچ گئی، پھیر دہ لکیر اوپر جا کر لہرائی معلوم ہوئی اس کے بعد سینٹی
جی اور فوراً جھک جھک دھڑ دھڑ کی آوازیں بیڑوں اور اونچی نیچی پہاڑیوں میں الجھی اس طرح گونجتی رہیں جیسے کسی کو ہچک یا
چھینک آئے آئے رہ جاتی ہے ایک دم بہت سی چوٹی بڑی انگلیاں اس سمت ہن اٹھ گئیں انہیں میں ایک انگلی رانی کی تھی
جو بالکل سفید تھی اس کے سر پر چٹا ناخن چمک رہا تھا، رانی کے کندھے سے کندھا ملائے اس کی لڑکی اوشا کھڑی تھی
اس کی انگلی بھی ادھر ہی کواٹھی ہوئی تھی وہ سفید اور موٹی نہیں تھی صرر اور بہت پتلی تھی دونوں میں گلاب اور مر جھانے
ہوئے چھنبی کے پھول کا سا فرق تھا

”ماب رے باپ“ بھوئے پرشاد ہانپتے ہوئے بولا ”امنی انگلیاں تو کبھی چاند کی طرف بھی نہیں اٹھیں۔“

”تیر بھی چاند ہے اس نئی دنیا کا۔ ایک نوجوان بولا جو چھٹیوں میں یہاں آیا ہوا تھا اور کالج میں سائنس پڑھ رہا تھا۔“

بھوئے پرشاد نے کھاجانے والی لنگاہوں سے نوجوان کو گھورا۔ اسے ان نوجوانی سے خدا واسطے کا بیر تھا جو ہل،

بکھر چھوڑ کر شہر چلے گئے تھے۔

[illegible]

رائی کو دھوئیں کی لکیر نظر آ رہی تھی مٹین پر ابھی اس کی نگاہ نہیں جم سکی تھی، اوشائے اس کا بازو ہلا کر کہا۔
”وہ آ رہی ہے ماں!“

ندی کے اس پار دیکھو۔

اب تو اور صاف دکھائی دے رہی ہے۔

اتنی بڑی چیز نہیں سوچتی!“

”سوئی کانکوا سو جتنا ہی نہیں دھاگہ تجھ سے ڈالوائی ہوں، مٹین کہاں سے نظر آئے؟“

اوشائے پڑی، کیا بات کہی ہے ماں کہاں سوئی کانکوا اور کہاں اتنی بڑی، بائیں جیسی مٹین، رائی کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے دراصل اس نے مٹین کو دیکھ لیا تھا، اس بھاری بھرکم مٹین کو دیکھتے ہی اسے دولت رام کا پہاڑ سا ذیل دول یاد آگیا تھا وہ سوچنے لگی تھی، اوشائے پتا زندہ ہونے تو یہ مٹین کہیں آئی، کھیتوں میں کالس ہی پیدا نہ ہوتا، وہ کالس کے دشمن تھے، اس کی جڑیں تک اکھاڑ کر کھینک دیا کرتے تھے۔

رائی ادھیڑ عمر کی عورت تھی، سر کے بال سفید گم کالے زیادہ تھے گالوں میں جھریاں بھی نہ پڑی تھیں، آنکھوں میں اب بھی دیے سے جھللاتے تھے، وہ نو بیس آدمی بڑھ چکی تھی، اس نے اپنے شوہر دولت رام کے میت ہی اس کی جگہ سنبھال لی تھی، وہ اسی انداز سے کھیتوں میں ہل چلا کر چنے اور گیسوں کے پودے اگا رہی تھی، چار اور مٹا کے فصل کی دیکھ بھال آپ ہی کرتی، غلیل اور گوبھی سے بھر مار کر کووں، لوطوں اور دوسری چیزوں کو دن بھر اڑاتی رہتی، رات کو چمان پر بیٹھ کر پیپہ جاتی اور زور زور سے چبھتی، پھر بھی اسے جوت وہ سماں یاد آ جاتا جب دولت رام ہل چلا تھا تو اس کی آنکھیں جھپک جاتیں دولت بڑا کر بیل کو جوان تھا وہ ہل کی ٹوک اور بھکر کی تیز دھار سے دھڑکی کی چھائی چیر کر اس میں بیج ڈال دیا کرتا تھا اور جب بکے پیلے رنگ کی سویاں زمین سے پھوٹ پڑتیں تو انہیں دیکھ کر پھولانہ سماتا اسی وقت سے انہی کی پیداوار کے تخمینے لگانے لگتا دیکھتے ہی دیکھتے پیلی سویاں ہری ہو جاتیں پھر دھیرے دھیرے ادبھی ہونے لگتیں انکی پتیاں لمبی ہو جاتیں، ٹھنڈی ہواؤں کے جھونکوں سے شرابیوں کی طرح جھومتیں، پھر ان میں بالیں نکل آتیں چیت لگنے ہی سورج کی نمازت سے کھیت سنبھری ہو جاتے گرم ہوائیں بالیوں کو جھٹکے دیتیں تو ان میں دانے یوں بجے سنائی دیتے جیسے بادلوں میں اولے گر رہے ہوتے لگتے ہیں، اولوں کی آواز سے کساؤں کے دل دھڑکنے لگتے ہیں اور دانوں کی آوازوں سے وہ پھول کی طرح کھل جاتے نہیں پک جاتے ہر دولت انہیں کھا کر کھلیاں میں لاکھ کے ڈھیر نکالتا، بیل انہیں ذکیلے کھروں سے کھل کر باریک کر دیسے تب تیز دھوپ اور تیز ہواؤں میں ادبھی جگہ کھڑے ہو کر ایک آدمی کھلی ہوئی لاکھ کو اوپر سے نیچے ڈالنا، افلاح وہیں ڈھیر ہوتا جانا بھوسہ اڑ کر الگ اکٹھا ہوتا رہتا، رائی ان سارے مناظر کو برسوں دیکھی رہی تھی اس وقت اسے یہ سب بائیں یاد آ رہی تھیں، اسکی نگاہوں کے سامنے کا ہر منظر دھندلا گیا تھا۔ مگر یادوں کے نقوش جگنوؤں کی طرح چمک رہے تھے، دولت کی موتی موتی سنت باہیں اور بھرے بھرے بازو اسکی آنکھوں کے سامنے گھوم رہے تھے اس کی وہ مضبوط انگلیاں دکھائی دے رہی تھیں جن میں ہنسنا تمام کردہ ذہا سی دیر میں پودے کاٹ کر ایک جگہ اکٹھے کر دیتا تھا، اور کالی زمین استرے سے منڈے ہوئے سر کی مانند کھل جایا کرتی تھی، رائی کی آنکھوں میں اب تک دولت ہی سما رہا تھا کوئی مرد اس کی نگاہوں میں چپتا ہی نہ تھا، سب بونے دکھائی

ہنسے سنے خود اس کے لئے یہ کوئی بڑی بات تھی لیکن یہ معیارِ ادب کے راستہ میں ایک رکاوٹ بن گیا تھا ادبِ صاحب تک چھٹی تھی تو کوئی بات نہ تھی اب وہ سیانی ہو چکی تھی اس کے وجود پر خوشے پیدا ہو گئے تھے جن میں دافن کی مانند انگلیں مگر گڑے اور بچنے لگی تھیں اس نے اپنے دل میں دو کا ایک تصور بھی قائم کر لیا تھا جس کے نقص و نگار اپنی پسند کے بنائے تھے، مرد کا یہ مجسمہ اس طرح اس کے دل میں چھپا ہوا تھا جیسے ہیکل کی میں پوشیدہ رکھ کر رکھتی ہے وہ مرد کیسا ہوگا، یہ بات کسی کو معلوم نہ تھی، اتنا سب جانتے تھے کہ ادب کا وہی نوجوان پسند آسکتا ہے جو گاؤں بھر میں سب سے اچھا، مضبوط اور لمبا تر ہو، اور کتار کی دھوپ میں دھرتی کو ہل کی ٹوک سے اس طرح چیرتا چلا جائے جیسے سانپ پانی پر تیر رہا ہو گاؤں کی یہ لڑکی جوں جوں اس کے متعلق ایسے ہی تصورات میں ایسی رہتی ہے۔

”مشین وہ ہے ماں! ————— ادب نے رانی کے کہنی مار کر ذرا جھنجھلائے ہوئے تھا۔

وہ پیڑوں کی ادب ہیں۔

کھجوروں کے جھنڈے سے ڈر ایدھر!“

”دیکھ رہی ہوں!“ ————— رانی کی آواز رندھی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں آنسو تھے، گالوں پر نیر بہ رہا تھا

”روئے کیوں لگی ماں؟ ————— کیا ہوا؟“

ادب نے رانی کو جھجھکاؤں وہ روئے کی عادی نہیں تھی اور شاید یہاں تو بھی اس آنکھیں نہ بھیگتیں، ادب کی نگاہیں مشین سے ہٹ کر رانی کے چہرے پر جم گئیں۔

”ماں! ————— میری ماں سچ بتا کر ہوا۔“

دکھ نہیں سوچی ہوں تیرے بتا ہوئے تو یہ مشین کا ہے کوئی یہاں، ان کے جیسے ہی کھیتوں میں کاش کے ایک پودے کو بھی سراسر بھارنے کی ہمت نہ ہوئی، دد اور کالوں کو بھی کام کرنے پر اکساتے رہتے تھے۔

ادب اس عجیبہ ہو گئی، ادھر تک رندی پار کر کے رک گیا شاید کوئی پرزہ خراب یا ڈیلا ہو گیا تھا، وہ سوچنے لگی ماں کو کبھی میرے باپ کی یاد نہ آئی، وہ اس طرح آج تک رہتے نہیں دیکھی گئی آج مشین کو دیکھتے ہی وہ کیوں رو پڑی، پتا چلی اسے اس طرح یاد آگئے جیسے ان کا سندیہ لے کر آئی ہو یہ مشین، پھر وہ کئی خیالات کے جال بننے لگی، بہت اچھا ہو گا میرا باپ، پتا چلی اتنے اچھے تھے جب ہی تو کوئی لڑکا ماں کی نگاہوں میں نہیں چڑھتا، اس پاس کے دیہات میں ایک سے ایک بڑا زمیندار اور کسان آباد ہے، سب کے پاس کھیت ہیں وہ کھیتوں میں ہل چلاتے ہیں، عورتیں گاتی ہوئی ان کے پیچھے پیچھے چلتی رہتی ہیں، ایک آدمی مٹیوں بھر کر اناج بکھیرتا جاتا ہے کشتی کے وقت سیکڑوں مرد اور عورتیں ہنسے تھابے قطاریں بنا کر کھیتوں میں چلتے ہیں ان کے پیچھے کالی مٹی کی ننگی چلتی ہوئی ہے اور اسے سنہری بالیاں ناچتی، جڑ مٹی رہتی ہیں جیسے کہ رہی ہوں آؤ ہم اپنی جوانی تمہارے مٹیوں کی دھل پر رکھنے کے لئے چہن ہیں، جلدی آؤ دھرتی مٹا کے دودھ کی دہا ریں دھوپ کی تیزی سے سوکھ نہ جائیں، ان کسانوں اور زمینداروں کے جوان لڑکے بھی ہیں۔

سند رکھنا اچھا لگتا ہے وہ پڑھتا بھی ہے مگر کوئی پسند بھی آئے ماں کو، عورتیں کہتی ہیں رانی کو گھمنڈ ہے، وہ کہیں نہیں دیکھی کہ ادب گھبروں کے پودے کی مانند بڑھ رہی ہے وہ ان سکھ بایوں کی طرح اپنی گردن ہنسنے کی دھار

پرکھ دینا چاہتی ہے۔

رگھوپتی ہی کو دکھو اس کے کنویں پر رہٹ چلا ہے اس کی گھول، گھول کی آوازیں دور تک بلکہ دھرتی سے آکاش تک میٹھے میٹھے راگ گھول دیتی ہیں، سارا جھل تالوں سے گونج جاتا ہے، رگھوپتی کے گون کے کھیت میں سج سج سبز پریاں ناچتی رہتی ہیں اور گھول کے پودے شرابوں کی مانند جھومتے ہیں۔

ماں کہتی ہے رگھوپتی کا بال بال قرض میں بندھا ہے، مگر یہ بھی کہتی ہے کہ تیرے پتا پر بھی قرض تھا جب شادی ہوئی ہے وہ نام ہی کا دولت رام تھا، اور شاید یہ اس گھنڈ ہی کا نتیجہ ہو کہ ہمارے کھیت کالتر سے بھر گئے، اور کوار کے پیسے میں جب کالتر پھولتا ہے تو ایہ لگتا ہے جیسے کوئی بڑی سی جیل ہو پیدوار گھٹ گئی ہے، ہل چلا نا دو بھر ہو گیا ہے، مجبور ہو کر سال نے بھی اس کا غد پر نام لکھ دیا تھا جو گاؤں والوں نے تحصیل میں بھجوا دیا، کئی دن سے کسان مشین ہی کی باتیں کر رہے ہیں ان کا خیال ہے کہ وہ کھیت صاف کر دیگی۔

ٹیکر نے پھر سینی دی وہ چل پڑا تھا پیروں تلے کی زمین ہل رہی تھی، جیسے اندر اندر جوالا کھول رہی ہو۔
"مال مست رو، میری ماں چپ رہ جا، میرا کلیجہ پٹا جا رہا ہے" اوشا نے رانی کو بچوں کی طرح بہلایا مشین پھر چل پڑی ہے وہ دیکھو! دھواں اٹھ رہا ہے رات کو راجا لاؤ پریٹھا کہہ رہا تھا ماں کہ وہ موٹر کی طرح کھیت میں دوڑتی ہے، اس کے پیچھے ہل گئے رہتے ہیں وہ دھرتی کو اٹھل پھٹل کر دیتے ہیں۔

اس میں دھواں نکلنے کی جگہی ہوئی ہے ایک آدمی آگے بیٹھ کر اس کا پیہر گھماتا ہے۔
"آوی پیہر گھماتا ہے! — رانی نے دوپٹہ سے آنسو پونچھتے ہوئے سوال کیا اور پھر خاموش ہو کر سوچنے لگی، پیہر گھمانے والا آدمی دولت رام کی طرح نہ ہوا، ویسا ہی بھاری بھر کم، موٹے موٹے بازوؤں والا، گول گول کلائیوں والا تو سچ کہتی ہوں کہ کھیت صاف نہ ہوں گے نہ پیداوار بڑھ سکے گی۔

کیا سچ مچ مشین اسی طرح ہل چلا سکے گی جیسے اوشا کے پتا چلا یا کرت تھی؟
یہ سوال رانی کے ذہن میں اس وقت ابھرا جب ٹیکر کچھ اور آگے بڑھا آیا تھا، اس کا پیٹے رنگ کا خول صاف دکھائی دیتے لگا تھا لگتا تھا کہ ہاتھی پر پہلی جھولی ڈال دی گئی ہے اور وہ سوڑا اٹھائے آگے کو مرک رہا ہے۔ اوشا دو قدم آگے بڑھ گئی گاؤں کی دوسری عورتیں اس سے گئی گز آگے تھیں، بچے ان سے بھی آگے نکل چکے تھے، بھو سے پرشاد بھی بیساکھی سنبھل کر پیٹے کو تیار ہو رہا تھا اب تک وہ رانی اور اوشا کو بہت غور سے دیکھتا رہا تھا اسے یقین تھا آج یہ دونوں ضرور دیوی کی مورتی پر پرشاد چڑھائے مندر آئیں گی، گاؤں میں جب بھی کوئی نیا کام ہوتا ہے، مندر میں سنگھ ڈرا زور سے بچے گھنٹا ہے لوگ اسے منکر چونک جاتے ہیں، ٹیکر قریب آچکا تھا اب وہ اتنی دور رہ گیا ہے کہ اس میں بیٹھے ہوئے آدمی بہت صاف نظر آ رہے تھے، اوشا کی آنکھیں چمک اٹھیں نہ جاتے یہ چمک کیسی تھی، شاید اس کے من مندر میں بھی کسی نے منکر چوٹک دیا تھا، وہ لگا میں جمائے ٹیکر کو دیکھ رہی تھی

"اوشا — ٹیکر تو ہے آدمی ہی چلا رہا ہے مشین کو سچ ہے آدمی کے بغیر کوئی کام نہیں ہو سکتا، مشین بھی وہی چلاتا ہے اور زمین بھی وہی جوتتا ہے، آدمی ہر چیز کی جان ہے"

اوشا بھی شاید اس کے دل میں ہو کئی ہو کہ اچھی ہے پھر نہ رو پڑے، اوشا کا بچہ ماہر رہا تھا وہ خوب ہنسے مگر یہ اچھا نہ لگتا تھا کہ کس رونے اور جینی بننے بات تو صبح ہے کہ دونوں نہیں،

اگلے دن رانی بی کے کھیت میں مشین لے کر چلا یا وہی کل والا نوجوان غاکی کپڑے پہنے آگے بیٹھا سپرنگا رہا تھا، دیکھنے میں وہ اور سب کی طرح تھا پھر بھی اس میں کوئی ایسی بات مورو تھی جو اسے سب سے الگ کئے دے رہی تھی، مشین کھیت میں دوڑ رہی تھی، دھرتی کے پرت پرانے کے چٹکوں کی سمانڈالت وہ بے سنے کانس جگہ جگہ اوندھ پڑا تھا، رانی غور سے سپرنگا گھمائے واسلے نوجوان کو دیکھ رہی تھی دولت رام جس کام کو گھنہ بھر میں سڑا تھا وہ اسے منٹوں میں کر رہا تھا اسکی آنکھوں میں ضرور جھلک رہا تھا جیسے کوئی دیوتا ہو، رانی نے منی کو ہاتھ اٹھا کر دیکھا پھر سنا تھا اس میں، ایس باس نہ تھی جیسی دولت رام کی جونی ہولی منی میں آیا کرتی تھی۔

بہت گراں لگا یا ہے اس نے!

یہ دولت رام سے بھی بڑا ہے!

اس کے آگے اوسٹا کے پاسیت چھوٹے لگ رہے ہیں میری بولی۔

”کچھ بھی ہو، مشین کا سپرنگا ڈاڑی سے آگیا ہے، ہم تو جب جلتے بغیر بیوں کی مشین چالیتا۔ کوئی“

دوپہر کو تین بج گئے تھے کھانڈا گیا اور سب لوگ کھانا کھا کر کھوٹے کے پیڑ کی چھاؤں میں نیت گئے۔ رانی گھر چلی آئی، ٹریکٹریٹ کو بھی کھیت پڑی رہا، رانی رات بھر اس نوجوان اور دولت رام کے دھیان میں رہی، وہ ان کا ستا بھرتی رہی نوجوان کا نام جب سنا تھا وہ تھا بھی بہت عجیب، رانی کے خیالات کی وسیع دنیا میں آج تک اور دولت رام دونوں طاقت آزمائی کرتے رہے، مشین اس پہل سے نکلتی رہی جس میں مرلی سے بلی جڑے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ آخر میں ہار دولت رام کی ہوئی وہ جینپ گیا، اور عجیب سنگھ کی آنکھیں جھپک اٹھیں وہ فتح کے نشہ میں جھومنے لگا۔

ہفتہ بھر کے اندر ہی جب سنگھ نے گاؤں کے سارے کھیت جوت ڈالے، کانس جڑے اکھاڑ کر کھینک دیا جن کسانوں کی زمین برسوں سے پڑی پڑی تھی جب سنگھ نے آگے بھی جھٹ ڈالا اور اس میں اس سال چار پونے کا سنو رھا، محمودی سی زمین رانی کے پاس بھی ایسی ہی تھی جو نہ جانے کب سے بھرتی ہوئی تھی، اس میں شاید کبھی پہل چلائی نہ تھا، کسانوں کا کہنا تھا اس میں پہل چلا نا بیلوں کے بس کا نہیں عجیب سنگھ نے آخر میں آگے بھی توڑ ڈالا، رانی اس دن کھیت ہی پر رہی اور شا ساتھ تھی ٹریکٹر کھیت کی ایک مینڈھ سے دوسری مینڈھ تک دوڑتا چلا جانا عجیب سنگھ اپنی جگہ بیٹھا سپرنگا گھمائے جا رہا تھا زمین کے پرت کٹا ب کے ورقوں کی طرح الٹ مہے تھے، جھاڑیاں اکھڑتی جا رہی تھیں، تحصیل کا ایک سنی بھی وہاں موجود تھا عجیب سنگھ ٹریکٹر روک کر اس کے پاس آیا تو سنی نے ایک شاعرانہ بات کہی۔

”خوب آدمی ہو عجیب سنگھ، تم نے کھیت کو اس طرح صاف کر دیا جیسے میرا استاد غزل کو کانت چانٹ کر درست کر دیتا ہے، سچ کہتا ہوں جس طرح غلط الفاظ اور لے لگنے والے عمارے غزل کا عجیب ہیں اسی طرح کانس، اور یہ جھاڑ جھکاڑ زمین کے عیوب میں داخل ہیں، غراب شعر پر اد نہیں لیتی، اور بیکار زمین کے اندر غلہ پیدا نہیں ہوتا“

عجیب سنگھ نے تہہ نہ لگایا، اور بالوں کی گرہ درست کرتے ہوئے بولا۔

”چرخ دینا تو گجیل غزل کہتا ہے ہم ٹریکٹر ہاتھ میں بول ایمان سے کون اچھا کام کرتا ہے یا در کہ میرا ٹریکٹر ہمیشہ چلتا ہے گا تیری گجیل جلد ہی تنک جائے گی،“

”تو پیٹ پالتا ہے مول لہ میں روح کو گرانا ہوں، تہذیب اور کلچر جب تک چل رہے ہیں غزل بھی ٹریکٹر کے ساتھ دوڑتی رہے گی،“

رانی اور استاد سنی کی بالکل برعکس رہی رانی بغیر کچھ نہ تھی رہی اور استاد عجیب وہ اسکول میں برسوں پڑھتی رہی تھی، رانی

نے عجب سنگھ کو اچھی طرح دیکھا، پہلے دن وہ بہت کالا دکھائی پڑا تھا پھر سنوا گیا تھا مگر آج، ————— آج تو وہ بہت گورا چٹا معلوم ہو رہا تھا، اس کا جی ہاں! عجب سنگھ کمان ہاتھوں کو چوم لے جن سے وہ پہرہ بگھٹاتا ہے، لوٹتے وقت اس نے پیچھے مڑ کر کہا۔
”کتنا اچھا ہے عجب سنگھ!“

”سچ، لیکن وہ بہت اچھا ہے۔“

اوشا مسکراتا چاہتی تھی لیکن تبسم کی ہر موٹوں پر جم کر رہ گئی، آنکھوں میں ضرور چمک آگئی،
رائی پھر سوچ میں پڑ گئی، میں نے ایسی بات کیوں کہہ دی نہ جانے عجب سنگھ کا چال چلن کیسا ہے، پتہ نہیں اس کا بیاہ ہو چکا ہے یا نہیں،
چال چلن کیسا بھی ہو، وہ جدیدیت اچھا ہے دھرتی کو لوہے سے چیر کر اس سے سونا اگلوانا ہے۔
دوسریں رہ جانا تو کتنا اچھا ہوتا۔

اس رات کو عجب سنگھ اور منشی چراغ دین نے کھانا رائی کے گھر پر کھایا، گاؤں والوں نے گائے گائے وہ خوب ناپے، عجب سنگھ
خوب پیچھے لگانا رہا آخر میں چراغ دین نے غزل سنائی پھر بولا۔

”بیکچر ہے سر دار! تہذیب کی جان!“

تہذیب کا پٹا ہوا کٹ ہے اور میں کھڑا وہ ریشمیں بیل ہوں جو تہذیب کے بدن پر چپکا رہتا ہے، آٹا کبھی نہیں خشک سکتی،
عجب سنگھ چپ رہا اُسے چراغ دینا کی غزل سے جڑا آرام ملا تھا، اس کے دل میں پہلا مرتبہ یہ تمنا پیدا ہوئی تھی کہ اسی گاؤں میں
رہ پڑے ————— اگر وہ کھیتی کرنے لگے تو کھانسی کی آرام سے نہ گذرے،

رائی اور اوشا عورتوں کے جوم میں آخر تک بیٹھی رہیں، عجب سنگھ کی مشین دوسرے گاؤں میں جانے والی تھی سب چاہتے
تھے کہ اسی طرح گائے ناچے سج ہو جائے، ایک دن پہلے نے تجویز پیش کی کہ رات سوڑی ہی رہ گئی ہے ذرا ہسٹاؤں کا ناچ گانا بھی ہو جائے
عورتیں آسانی سے تیار ہو گئیں پہلے بال بچوں والیوں نے گیت گائے، ایک ٹولی ناچتی رہی پھر کنواریوں کی باری آئی ان میں
اوشا سب سے آگے تھی وہ ذرا اندھرائی، دیر تک ڈھولک کی مٹی پر کائی اور سترکتی رہی، رائی اس کا گانا سن کر حیران رہ گئی،
اس نے اسکول میں اتنا اچھا ناچ سیکھ لیا ہے، رائی کو اس کا ہمت آج ہی چلا،

عجب سنگھ نے گاؤں چھوڑنے میں جلدی نہیں کی وہ ٹریکٹر کے پڑے صاف کرتا رہا اس کا یہاں سے جانے کو بالکل جی نہیں
چاہتا تھا لیکن مجبور تھا، دن ڈھلے وہ ٹریکٹر میں بیٹھ کر چلا گیا، اور گاؤں میں نہ جانے کب تک بست رست ————— چھائی رہی، ٹریکٹر
کے رنگ ہارائے رہے۔

اس سال اساتذہ خوب برسرِ لڑائی ہوئے تھے، کھیڑوں میں وائے بھوٹ نکلے، جہاں دھان بولنے تھے وہاں
دھانوں کی لہر لگائی گئی، گاؤں میں ہر طرف ہریالی ہی ہریالی تھی، گہوڑوں کی زمینیں جڑی محنت سے کسائی گئی تھیں، سادے گئے
ہی اوشا نے برگڑ میں جھولا ڈالا، لڑکیوں نے بڑے جوش کے ساتھ سادوں کی لمبی جھڑیوں میں گیت گائے، راکھی بنون کے تہوار
پر رائی مشہور گئی معلوم نہیں وہ عجب سنگھ سے ملی یا نہیں، مگر برسات بیٹتے ہی وہ اس ارادے سے گاؤں آ گیا کہ ہر بھر یہیں رہے گا
اس نے ایک بہت بڑا اکیٹ خرید لیا اس کا خیال تھا وہ کنویں پر ناخن لگا کر گنوں کی کاشت کرے گا، وہ رائی کے یہاں بٹھو۔

راتی اس کے خیال سے بالکل مشغول تھی، اس نے اپنے کنوپی پر انھیں لگانے کی اجازت دیدی۔

ایک دن راجو نے اودھ پر رگ تاپتے ہوئے کہا۔

”اودھ کا بایہ جب سنگھ سے ہوگا۔“

سبھو لے پرشاد بیماری بھی وہیں بیٹھا تھا وہ بولا۔

”نہیں رنگ دوسرا ہے۔“

”کہا۔“

راجو نے سوال کیا

بیماری جواب میں صرف ہنس دیا

سب کو خیال ہوا کہ جب سنگھ رانی کے اٹا، سہی سے آیا ہے، کسانوں کے وہ نوجوان بیٹے جو شہر میں پڑھ رہے تھے، یا کھڑوں پر موجود رہ کر کھیتی باڑی کے کام کرنے لگے تھے، بالواس ہو گئے۔ اب تک وہ اودھ کو بیوی بنانے کے جوئے پہنے دیکھتے رہے تھے، اور جب بیماری کا بتایا ہوا دوسرا رنگ سامنے آیا تو گاؤں بھر میں سنسنی پھیل گئی، اور ایک دن سبھو لے بیماری نے صاف کہہ دیا۔

”جب، سنگھ، دولت رام کی جگہ لے رہا ہے۔“

ایسا نہیں ہو سکتا۔

ایسا نہیں ہونا چاہیے۔

سب نے آئف زبان ہو کر کہا۔

اسی دن شام کو جب سنگھ نے اودھ کو دیکھا وہ پگھٹ سے آ رہی تھی، سر پر دو لکڑے تھے وہ جب سنگھ کے قریب سے گزرتی مگر اسے دیکھا نہیں، جب سنگھ نے دیکھا، اودھ کے سر پر رکے ہوئے لکڑوں سے تیز چلنے کے باوجود پانی کی بوند بھی نہیں چھلکی مگر اس کی آنکھیں جھلک رہی تھیں ان سے پانی بہہ رہا تھا، جب سنگھ اسے دیکھتا رہا، وہیں تک کہ وہ گاؤں کے کچے جوڑیوں میں کھو گئی۔

پچ کو جب سنگھ گاؤں سے غائب تھا وہ نہ جانے کہاں چلا گیا تھا، رانی چولہے کے سامنے بیٹھی رو رہی تھی، لکڑیوں سے دھوا

اٹھ رہا تھا، اس کے مڑوں میں گھرا جب سنگھ کا چہرہ بالکل سیاہ دکھائی دے رہا تھا، اودھ اپنے پانگ پر پڑی تھی اور ماں کو رونا

دیکھ کر آپ ہی آپ ہنس رہی تھی، اسکی نگاہوں میں جب سنگھ آج اور زیادہ حسین ہو گیا تھا، اسوقت وہ بالکل نہیں سوچ رہی تھی کہ

ماں کے رونے وقت اسے ہنسا نہیں چاہئے۔

دعوتِ تحفہ کے امتحانوں کا نیا مجموعہ

آواز تو پھیپا نو

تعارف کے شعلے ایک قدم اور بھی آواز — تین رُعبے

مکتبہ دانش محل، امین الدولہ پارک، کھنوپھ بھارت،

شکیلہ اختر

استا

بدحواس دوڑتی ہوئی جب وہ چلتی ٹرین کے پائیدان پر باہر والے راڈ کو پکڑ کر جھولنے لگی، اور زمانے ڈپے کی عورتوں کے ساتھ میں نے بھی باہر چٹ فارم پر ہاں ہاں کا شور سن کر باہر پائیدان چڑھنے لگی ہوئی لڑکی کو اندر کھینچ لیا، تب بھی اس کا یہی حال تھا۔ ایسے ہی سوکھے مہارے اڑتے ہوئے بال، ہڈی سا بلنڈ، مٹی والی آنکھیں نیچی اڑسی ہوئی ساڑی، جس کے کنارے پرگڑا دوڑتی کے گولے لگے ہوئے تھے۔ گھسا پٹا میلہ سا ہوائی چپل پہنے وہ ایک معمولی سا کپڑے کا بیگ تھا سے لمبی لمبی سانس کھینچتی دھم سے میرے پاس آکر سیٹ پر بیٹھ گئی۔ اس کے چہرے کی سیاہی گھبراہٹ اور خوف سے دمک اکٹھی تھی، اور رشتہ روں کی ابھری ہوئی ہڈیاں پھینے کی تڑی سے اور بھی نمایاں لگ رہی تھیں اس کی جلدی جلدی جھلکے والی آنکھوں سے اس کی دلی پریشانی اور اداسی کا صاف اظہار ہو رہا تھا۔ اس نے کہا رشتہ پر ایک جھکائی ہوئی نظر ڈالی اور حافی مانتے دے انداز اور بھرائی ہوئی آنکھ میں کہا۔

میں بڑی شرمندہ ہوں۔ کہا کر لگا ابھی ابھی میری ماں کی سسیریس بیماری کا تار اگلیا تھا۔ میں ہل پر سے دوڑتی ہوئی تیر تیری تھی مگر پھر بھی گاڑی چل چکی تھی۔

ایسی اجاڑ صورت اور پریشان حال لڑکی سے پہلے پہل میری ملاقات ریل پر ہوئی تھی۔ اپنی پریشانیوں کے باوجود بہت جلدی ہم لوگوں سے گھل مل گئی تھی۔ مگر ہماری ہمدرد نگاہ کے ہوتے ہوئے بھی اس کے اندر کوئی ایسی چیز نہیں تھی جو ہمیشہ اس کی یاد دلا سکتی۔

زندگی کے ہر موڑ پر ویسے تو حسین و خوبصورت، کامیابی، محبت، بد صورت اور بھیاں تک شکلیں نکا ہوں سے گزرتی رہتی ہیں مگر اس سیاہ رنگ اور بھری ہوئی ہڈیوں والی صورت میں اس کے چمکے ہوئے ہموار سفید دانتوں میں بڑی کشش تھی اس کے ہبے میں افسردگی اور بچاؤ کے ساتھ بڑی اپنائیت کے بول تھے۔ اتنے اچھے بول کہ جب میں اپنا سفر ختم کر کے ٹرین سے اترنے لگی تو اس کے بڑے ہوئے سیاہ پر غلوں ہاتھ کو تمام کر گئے اس سے یہ وعدہ لینا پڑا کہ اپنی ماں کے اچھے بوجھانے کے بعد وہ اپنی بیرون ضرورت میرے گھر آگئی۔ میں نے اپنے گھر کا پتہ اور نشان اس کو ابھی طرح سے سمجھا دیا تھا۔ فون کی گھنٹی بجتی رہی دن بھر ایسی طرے سے ٹرک ٹرک کر کے وہ بھی رہتی تھی میں نے اس کا کرجب ریسیور اٹھایا تو آواز پہچان نہ سکی۔

دیدی — میں ہوں! میں آٹا بول رہی ہوں۔ ابھی آپ کے انٹیشن پر اتکر رہیں سے بول رہی ہوں۔
 آٹا! — اس نام کی کسی لڑکی کی کوئی یاد میری نگاہوں میں نہ جھلکی۔ اور دوسرے بڑے پیارے بچے جا رہی تھی۔
 دیدی — بھلا آپ کے گھر آ رہی ہوں۔ آپ بھی گھر پر رہیں گی نا؟
 جانے یہ کون سی آٹا کہاں سے ٹیک پڑی تھی۔ میں نے ریڈیو دیکھ کر بیت سوچا! کہ یہ آٹا کون ہو سکتی ہے مگر اس نام پر سے کوئی پردہ اٹھتا ہوا نظر نہ آیا۔

یہ آٹا جو بھی ہو اب تو اس کو دیکھ کر ہی پتہ چلے گا۔ میں نے اپنے آپ کو آنے والی گھڑیوں کے سپرد کر دیا۔
 گھر کھڑا ہوا رکشا جب پورٹیفو میں آکر کھڑا ہوا اور کئی دنوں کے پہنے ہوئے مسلمانہ کیلے کپڑے پہنے ایک کالی سی۔ دیکھے بالوں والی لڑکی اتر کر مجھ سے بے اختیار چپٹ گئی۔ تب میں نے جانا کہ یہ آٹا وہی بیل والی لڑکی تھی۔
 آج اس کی کالی رنچت میں خوشیوں کی مہک پھوٹ رہی تھی۔ اور سفید پرکشش دانستوں کی قطار بار بار ہنسنے میں جھلک پڑتی تھی۔

آٹا نے بڑے پیار سے حیرت سے میرے گھر کو دیکھا۔
 ”اے دیدی! تیرے تو بڑے ٹھاٹ ہیں میں تو ترین میں بنے اپنے جیسی بھتی تھی، ابھی چھوٹے سے گھر اور کتنے پر چلنے والی!“

اس کی اس ساوکی باتوں کو سن کر میں ہنس پڑی۔ تو انگریزوں میرے گھر کا پتہ ہوتا تو پھر تم مجھے ملے شائیں!“
 میں نے اس کی پھیلی ہوئی آنکھوں کو نیچے دیکھ کر کہا۔
 وہ ہنسی۔

آئی کیوں نہیں۔ ضرور آتی۔ مگر اور کچھ ٹھاٹ باٹ سے کپڑے بدل کر آتی۔ مگر دیدی! مجھے یہ لب بڑے کھڑنگ لگتے ہیں۔ جس دن ذرا گت کے صاف ستھرے کپڑے پہنتی ہوں۔ ہاتے۔ بندھا، بندھا سا جی لگتا ہے۔
 جب کہیں بیل کر بیٹھتی نہیں لگتی۔ تو پڑھنے میں بھلا خاک مڑا ملے گا۔“

وہ بڑے پیارا وہ خلوص سے کئی دنوں تک میرے پاس ٹھہری اگھر کے اعلیٰ اور بچوں کے کچھ میں وہ میرے ساتھ ساتھ رہتی۔ لیکن جب سے وہ آئی تھی میرے بھنے بھنے نچے آٹا کے ڈر کے مابعد سے دور دور پہننے لگے۔ آٹا بڑے شوق سے ان کو پیار کرنے جاتی ان کو بھانجھتے ہوئے پکڑنے کی کوشش کرتی، مگر بچے اس کی کالی اوجاڑ صورت سے اتنے خوف زدہ تھے کہ اس کو دیکھتے ہی چنچیں مار کر بھاگ جاتے اس وقت میں کت کر رہ جاتی۔ اور یہی دعا کرتی کہ بے جاری آٹا بچوں کے خوف کی وجہ نہ لگے۔

آٹا بڑے شوق اور محبت سے اپنے جی جاتی سے ملتی، مسکرا مسکرا کر مسہرتی اور مذاق کرتی ان کو بچوں سے ملتی اور بچوں میں امیدیں بھتی لکاس کے جی جاتی بھی اسی تلک اور پیار سے اس کو اپنی سالی بنائیں میں آٹا کے اس پیار اور ماد کی کو دیکھ کر سوچنے لگتی تھی، مجھ اس طرح کھل کر ہنسنے مسکراتے اور اپنی تمناؤں کا اظہار کرتے دیکھ کر محسوس ہوتا کہ یہ بیجا رہی لڑکی جیسے مدتوں سے پیاسی ہے، اپنائیت اور محبت کی بھوک ہے۔ نہیں تو پھر یہ چند ہی دنوں میں ہیں اپنا نہ کچھ بیٹھتی مگر اس

کے جیجائی — اور اس کے جیجائی، مجھے چھکے سے کہتے کہ تم نے میری سزا کے لئے یاد رکھی کہاں سے حاصل کی ہے۔ وہ اپنے آپ سے بڑی بے پروا تھی، بہت بدخوف، اگر کبھی استری کے کپڑے پہن بھی لے تو وہ زمین میں پسو کو ماما کر جیجائی اس کے بیگ کے اندر کچھ تنہا بھی نہیں، دو جوڑے معمولی کپڑوں کے تھے، ایک ٹوٹی ٹی سنگھی تھی اور چند موٹی موٹی کتابیں میرے سنگار میز کے پاس سے وہ اس طرح گزر جاتی جیسے زندگی کے لئے وہ ایک بیکار کی چیز تھی۔ اس کو دیکھ کر ایسا لگتا تھا کہ وہ کپڑوں سے صرف جسم کو ڈھانک لینا ہی جانتی ہے۔ بستی، ہوئی ہے، ہنگام ساری کے کناروں میں ہمیشہ ٹپتی رہتی تھی۔ اس کو اپنا ہڈی ہی دیر ہوتا تھا۔ اس کے سر کے بال روکھے بلے رونے سے ہر گھڑی اس کے چہرے پر ہوتے جھپٹتے تھے۔ جس پیار و محبت سے آتش میرے پاس ٹھہری تھی، اسی خاص سے جانے کے وقت اس کی آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے اس نے میرا ہاتھ تھام کر کہا۔

”دیدی .. تمہارے اپنی باتوں نے مجھے ریل پر مرنے سے بچا دیا تھا۔ تو پھر اب یہ ہاتھ مجھے ہمیشہ یاد رکھیں گے تاؤ جانے جاتے جب اس نے مجھ کو اپنا پتہ لو کر دیا تو میں یہ دیکھ کر حیران رہ گئی کہ وہ فوراً میری میڈیکل کالج کی اسٹوڈنٹ تھی۔ اور میں سوچتی رہ گئی تھی کہ ایسی الٹ کی ماری صورت والی یہ لڑکی اب ڈاکٹر ہو جائے گی؟۔ اور مجھے اس خیال سے بڑی خوشی محسوس ہونے لگتی تھی کہ وہ اپنی بد صورتی کے باوجود ایک اہم شخصیت بن جائے گی۔ مگر اس کے انداز سے اس کے کسی انداز سے ابھی تک اس میں آنے والی بڑائی کا احساس نہ ہوتا تھا۔

آشواجب چلی گئی تو سارے گھر پر ایک طاسی چھا گئی تھی، کیونکہ وہ وہاں ہوتے ہوئے بھی گھر کے ہر حصے میں چلتی پھرتی رہتی تھی، میز پر وہ اپنے سامنے کھانا لٹکاتی۔ باوپی خانے میں دوڑ دوڑ کر جاتی اور وقت بے وقت اپنے ہاتھوں سے چائے بنا بنا کر دے آتی۔ جب سے وہ میرے پاس آکر ٹھہری تھی مجھے آپکھنے لگی تھی۔ اور چھوٹی بہن کے مٹے ہر کسم اپنے ہاتھ سے کرنا اس کو بڑا اچھا لگتا تھا۔

میں بھی بیت گئے۔ اور دیکھی ہوئی فلم کی طرح آشاک کی یاد بھی میرے ذہن میں دھندلی سی باقی رہ گئی تھی۔ سردیوں کے دن تھے گھر سے میرے بجائی بہن اور کچھ اور لوگ آگئے تھے۔ گھر کے اندر کی رونق سے جب طبیعت اٹھ گئی تو پکنک، آؤٹنگ اور شکار کا پروگرام بنا، رستہ پاؤ سنا اور سرکٹ باؤس رینڈو کر لئے، ٹیپک آپ، جیپ اور گاڑوں پر بستروں، بکسوں اور کھانے پینے کے سامانوں سے لدے لدے ہم سب لوگ گھر سے چلے گئے، بچوں کی ٹومیاں بڑی خوشنصیب تھیں۔ اور ان کی تعداد پوسٹے سو لگی۔ اسٹیشن دہلی کی بمبی بسی دونوں سیٹیں بچوں سے بھر گئیں۔ تب آیا، اور ملا زموں کو بستی کے ڈھیر پر تنجا نا پڑا، سچا لیس میل کا لمبا رستہ۔ آٹھ بچوں نے پہلے تو انکس پوسٹر کی خالص انگریزی دھنوں میں گایا، پھر روگا لڑکے کا تہہ شروع ہوا اور جب ہار جیت کے بغیر ختم ہو گیا تو پھر سب مل کر ایک ساتھ کورس میں فلمی گانے گانے لگے، ایسی ہی دوڑ دھوپ میں میرے سب سے چھوٹے بچے کو ٹھنڈ بھی گئی۔ اور میں جری پڑی شانی کے عالم میں سب کو چھوڑ چھاڑ کر چار بچے کو لئے اپنے نسب سے بٹھے شہر رات گڑھ کے میڈیکل کالج ہسپتال کے ایک کیبن میں داخل ہو گئی۔ سارا مزاج بچے کی اس بیماری نے کر کر کر دیا تھا۔ کہاں تو سامنے اور ہر لون کا شکار کھیل جا رہا تھا۔ ادھر ہی کہاں ہسپتال میں ایسی بدحواس پڑی تھی۔ بچے کی بیماری اور تکلیف اتنی بڑھ گئی تھی کہ دل کو ذرا سکون نہ ملتا تھا۔ اور کبھی کبھی تو راتیں جاگ کر گزارنی پڑتی تھیں۔

وہ میری آنکھیں بھی نہیں کہ مجھے محسوس ہو کہ کسی نے مجھے اچھی طرح کبل سے ڈھانک دیا ہے۔ کبل کی گرمی ہے آرام
اگر تھریں کر کی پگھلی دیر تک سوئی رہی۔ جب آنکھ کھلی تو دیکھا کہ آشہ بچے پر بھی ہوئی اس کو دوپلا رہا تھا میں بے اختیار بول پڑی۔

اور اسے آشہ تم - آ - یہ تم کہاں سے آگئیں - ۶

آشہ نے بڑی شکوہ بھری نگاہوں سے مجھے دیکھا۔

اور آپا تم نے مجھے جبر تک نہ کی۔ وہ تو ابھی میں اس وار ڈسے گزری تھی کہ تم بائی آیا برا نظر لگی۔ اگر تم مجھے بلائے میں
تو مجھے کتنی خوشی ہوتی آیا۔

اور تم جو یہ بن بلائے چلی آئیں مجھے کتنا اچھا لگ رہا ہے میں نے آشہ کو اپنے پاس بٹھاتے ہوئے کہا۔ اور پھر آشہ بڑی
محنت سے میرے نیچے ٹی خدمت میں لگ گئی۔

آشہ جب کبھی سفید ایرن پہنے ہوئے ڈاکٹر لڑکیوں کی ٹولی میں ہوتی تو وہ دور ہی سے اپنے اچھے اور بے رونق بالوں
سے پہچانی جاتی تھی کالے کے اندر اس کے ڈھنگ ذرا نہ بدلے تھے۔ ویسے ہی شکی پھنکی سی ساری پہنے وہ لڑکیوں کے جرمٹ
میں نظر آتی تھی۔ کبھی کبھی دوپہر کو اپنی ڈبوتی ختم کر کے وہ آجاتی تھی۔ اور روز نہ رات کو وہ بڑی پابندی سے میرے پاس آجاتی اور
ساری رات بچے کی دیکھ بھال خود سے کرتی اور اس کا سارا کام اپنے ذمہ لے لیتی تھی۔

وہ آٹھ بے محنت اور بے پروا تھی کہ اس نے ساند رکھ رکھاؤ کرنے کا سر کو تکلیف ہوتی اور وہ قانع رہے اور
تہذیب کے پھندے میں پھنسنے سے بری طرح گھبرا کر تھی تھی۔ بچے کی حالت جب تک پریشان کو تھی آشہ کو کھلنے پینے تک کا پوچش
نہ تھا۔ بچہ جب خطرے سے باہر ہو گیا تب آشہ کے چہرے پر مسکائی آئے مگی تھی۔

میری چھوٹی بہن بچے کی بیماری کی خبر سن کر ہوشل میں آگئی تھی آشہ جب اس سے ملی تو کوشی سے جھوم اٹھی اور اس کا ہاتھ
پھٹ پھٹے سائے دار ڈھکاتی پھرتی۔ پھر میرے پاس واپس آکر اپنی بے کیف آنکھوں میں شراب بھر کر میری چھوٹی ہاتھ لگتی۔
دیکھتی تھی۔ ہاں! آپا سے کچھ نہ کہنا۔ اور اپنے سیاہ لبوں پر رنگی رکھ کر خاموش بیٹھنے کا اشارہ کرتی پھر آپا ہی
آپ کھٹکھٹا کر ہنس پڑتی۔ آپا! یہ چونگی ہے نا! بس اسے میڈیکل میں ڈان دے۔ پھر آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔ بڑا گھٹن
لگتا ہے اسے۔

جب کبھی آشہ ہنسنے لگتی تو میں بڑے شوق سے اس کے ہلکیلے دانت کو دیکھتی ہوئی سوچا کرتی کہ اگر فطرت اس
غریب کو سفید سموار سے دانت بھی نہیں دیتی تو اس کے پاس کیا رہ جاتا۔ ؟

آشہ کی صورت جیسی ہی تھی، لیکن پیچھے سے جاتے ہوئے دیکھنے میں اس کا قدرتی اچھا لگتا تھا۔ اس کی صورت اور رنگ کا کوئی سایہ
اس کی پشت پر نہ تھا اور نظر نہ آتا، نکلتا نہ تھا اور بھرا ہوا جسم ہی دو چیزیں ایسی تھیں جو اس کی شخصیت کو بھاری دیتی تھیں۔ جب کسی مجھے آشہ
کی پر خلوص خدمت اور محبت پر بے اختیار ہوا آجاتا تو میرا جی ہی پاتا کہ وہ صرف ہنسنی رہے تاکہ میری آنکھیں اس کے سفید بچے موئی جیسے ہنسنے
کو نہیں دیتی ہیں! یا پھر واپس جاتے ہوئے میں اس کو دیکھ کر یہ سوچوں کہ آشہ کتنی پیاری۔ کتنی ٹوٹ کر محبت کرنے والی دولت ہے؟

میں آشہ کی صورت جب میری نگاہوں کے سامنے ہوتی اور وہ اپنی ہاڑ آنکھوں کو جلدی جلدی جھپک کر مجھ سے باتیں کرتی رہتی
تو مجھے اس پر بے حد رحم آجاتا تھا۔ ایسا رحم، جیسے اندھے فقیروں کو دیکھ کر خود بخود دل کے اندر ایک اہل کی صورت میں پیدا ہو جاتا
برآمدے میں اپنے ساتھ لائی ہوئی بدرنگ سی چاک کی چادر پہنچی ہوئی آشہ جب کسی مجھ سے بہت قریب ہو جاتی اور میں

اس کی سانس کو اپنے گھر سے محو، تابو محسوس کرنے لگتی تب اس بات کا تھا کہ آپ ہی آپ آتش پھیلی جا رہی ہے۔

آپا۔ میں نے فکر کا سلسلہ کبھی نہ دیکھا۔ بچپن میں شاید ماں باپ نے مجھے دور رکھا تھا۔ جب بھی میری پہلی یاد جانتی ہے تو مجھے کونوٹ کا وہی قصہ یاد آتا ہے جہاں غریب بچے بورنگ کے لیے لیے کپڑے پہنے چمکے پڑھا جاتے ہیں۔ اب بھی اس اسکول کی مدد سیریر بلجے بہت پیار کرتی ہیں جس مات آپ کے ہچے کو بہت تیز سنا تھا اور ہوسپس میں کہیں برف نہ ملا تھا تو میں اتنی دات کو بیگ کونوٹ چلی گئی تھی۔ بے جا رہی مدد نے خود سے اٹھ کر اپنی فرنگ میں سے مجھ کو برف نکال کر دیا تھا۔

اتنی بارش اور آمد می میں تم وہاں چلی گئی تھیں۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔
کوئی بات نہیں؟ پار کٹے پر تو گئی تھی۔

آتش کے خلوس میں اتنی سپردگی تھی جیسے یہ لڑکی برسوں سے اپنی راہ کی تلاش میں بھٹک رہی ہو۔ مگر جس نے سلفے نہ تو راستہ ہی تھا اور نہ کوئی منزل۔

اور اب ریل کے پائیدار پر چوڑی ہوئی لڑکی کو جس ہاتھ نے وقتی طور پر ایک سہارا دیکر خطرے سے بچا یا تھا اسی ہاتھ کو آتش اپنا سب کچھ سمجھ لگتی تھی۔ مگر یہ سہارا ایسے تھوڑے جیسے جو زندگی کی بنیاد بننے اور اس پر تھناؤں کی تعمیر ہو سکتی۔

جب کبھی میرے کیمپ میں ڈاکٹر لڑکے اور ڈاکٹر لڑکیاں آجائیں اور اگر کہیں اس وقت وہ بے ڈھنگی حال سے چلتی ہوئی آجاتی تو اس کو بھرہ اور اس کو جاتا۔ وہ دبی دبی سی کنارے کھڑی رہتی۔ اور ان ڈاکٹروں کی ہنسی اور قبچوں کے درمیان مجھ کو کوئی نگاہوں سے تکتی رہتی ایسی حالت میں اسے دیکھ کر مجھے اس پر ہڑاتس آجاتا تھا۔ شاید اس کو اپنی کم مائیگی کا احساس تھا، یا دوسری ڈاکٹر لڑکیوں کے سامنے اپنی بد صورتی اور بے ڈھنگے کپڑوں کی کھٹک اس کو ستانے لگتی تھی۔

مگر جب وہ کیلی ہوتی تو ہمیشہ کی طرح بے پردہ اور اپنے حال میں مست رہتی۔ کوئی پوچھا تو اس کی نگاہ میں تیری نظر نہ آتی تھی۔

لڑکی کو آتش کے بڑھے ہوئے خلوس کے ساتھ بے سہم باتوں اس کے اوٹ پٹانگ کپڑوں اور اس کی بے ہوش حالت سے بڑی شکایت تھی۔

میں نے دو دنوں میں گندی لڑکی کو میڈیکل کال میں بھیج دیا ہے۔ اے یہ کس ڈھنگ سے رہتی ہے؟ اور لڑکی ہر لمحہ ہندو من ہونے لگتی۔

اپنی بہتی دوست کو بھی گت سے رہنا بھی نہیں سکھاتیں؛ کٹ کے رہ جاتی ہوں اسے دیکھ کر ساری کے کناہوں میں نہ جانے کہاں سے اتنے اتنے پچھڑا کر لے آتی ہے۔ اور اس کے ساتھ شوق ہے کہ میرے ہی ساتھ لگ کر بیٹھے گی، میرے ہی بستر پر لیٹے گی۔ ہونہر جانے آپا یہ کیا ڈکھلے؟ اٹھا کر لائی میں میرے لئے۔ اللہ قسم۔ اس کا بلور تو دیرسا مہکتا ہے جیسے مر رہا ہو۔ چہے! کم سے کم اس کے سر میں کبھی تیل ہی ڈال دے تیں۔ یہ بھی کوئی عبت ہے کہ اسے اس حال میں دیکھتی ہیں۔ اور کسی کم کی بٹانی بھی نہیں۔ "لڑکی پھر آپ ہی آپ ہنس پڑتی۔ اور اس پر یہ خیال ہے کہ اسی کاٹ کے دو دو لڑکے اس سے عبت کر رہے ہیں۔ انہوں نے وہ بھی تو سمجھا ہی نہیں دیتا۔ پہلی بار لڑکی کی یہ باتیں سن کر میں چونک پڑی۔

پچھڑی آتش۔ اپنے کو بھلانے کی خاطر اس نے یہ کھلونے خود ہی گھرے ہوں گے۔ اور کھلونوں میں کون نہیں کیلتا انہیں لڑکے کو سب ہی کے اپنے جذبات ہوتے ہیں اور پچھڑی کھلونے ان کی اپنی زبان ہی کہاں ہوتی ہے جو اس طرح سے

کھینچے والوں کے ہاتھ جھٹک دیا کریں۔

ایک رات آشا ذرا دیر سے آئی۔ وہ اتنے ہی بچے پر غصی اور لڑے سوتا ہوا دیکھ کر بڑھکے کی زمین پر اپنی جا دوڑ بچا کر چپکے سے بیٹ گئی۔ شاید اس نے ہمیں سوتا ہوا دیکھ لیا تھا۔ کمرے کے اندر لپٹ جیتی ہوئی رہ گئی تھی اس کی روشنی میں میں نے اس کا انرا ہوا چہرہ دیکھا تو مجھے بڑا افسوس ہوا۔ شاید وہ اس لئے سست تھی کہ یہاں کسی کو اس کا انتظار نہیں تھا۔ جی جان بوجھ کر اپنے بستر پر اس کے آنے سے پہلے اس طرح پھیل کر سو جاتی تھی کہ آشا کی محبت سے محفوظ رہ سکے۔ میرا جی نہ مانا۔ صرف میری خاطر وہ بیٹے کا سون اور اپنی ڈیوٹی سے تنہا کر آئی اور ایک پالتو کے کی طرح میری چوکھٹ سے لگ کر اتنے پیار سے سو جاتی تھی۔

میں نے اس کے پاس بیٹھے ہوئے کہا: "آج بڑی چپ چاپ سی ہو آشا۔"

راتانے ہی وہ مجھ سے پٹ گئی۔ کبھی کبھی میں اسے آپ کو دیکھنا چاہتی ہوں آپا۔ مگر کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہاں سے دیکھوں۔ اب تک میں نے اپنی زندگی میں جھانک کر دیکھ لیا ہے تو یہی نظر آیا ہے کہ میرا باپ ایک غریب آدمی ہے اس کی بیٹی کچھ بڑھ چکی ہیں اور اس کی دوسری بیوی بے دخل کر کے والی محبت ہے میرے باپ کو اپنی غریبی و دد کرنے کے لئے ایک بیٹے کی بہت تمنا تھی۔ بھگوان نے جب بیٹا نہ دیا تو وہ بے چارے اپنا بیٹ کاٹ کر کھجی کو ڈال کر ڈیڑھ چھاپے میں لیکن ماں میری پڑھائی سے بہت ناراض ہے! کبھی کبھی تو وہ مجھ کو دیکھنا تک پسند نہیں کرتی۔ لیکن مجھ کو اس سے محبت ہے۔ کیونکہ وہ میری دوسری ماں ہے اور میرے باپ کی بیوی۔ مگر آپا۔ جب میں اپنا بچپن یا د کرتی ہوں، تو کوئی گھر اور اپنا بنایا ہوا کوئی گھر وں لگے کہیں دیکھا نہیں دیتا ہر طرف سسٹر مدر اور اسکول کے احاطے کے سوا اور کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ پھر کچھ دنوں کے بعد جیسے اندھیرے میں باپ کی صورت برقی ہے۔ جو کبھی کبھی تھوڑی سی مٹھائی کے کمرے سے ملنے کو آ جاتے تھے۔ اور بہت دنوں کے بعد جن کو میں اپنا باپ سمجھنے لگی تھی۔ یہ سب کیا تھا آپا!۔ کیا ماں کے مرنے کے بعد مجھے غریب بچوں کے اسکول میں ڈال دیا گیا تھا!۔

آشا بڑے دکھ سے اپنے گزرے ہوئے دنوں کو یاد کرتی اور ایسا لگتا تھا کہ اپنی زندگی پر پڑا ہوا کوئی دیر سپردہ اٹھانے کو اس کا جی بے چین ہے۔

میں نے اس کے اچھے ہوئے بالوں کو تھپک کر تسکین دیا۔ "بچی! پھل باتوں کو چھوڑ اب آنے والی گھڑیوں میں مجھے یہ بتا کر اپنے دھڑوں ڈاکٹر دل میں سے کس کو چاہتی ہے۔"

وہ ارے آپا۔ "کہہ کر اس نے ہلکی ہلکی آتی ہوئی روشنی میں شہر کا پنا چہرہ ہاتھوں سے چھپا لیا تھا۔

اب میں ماروں گی اس بچی کی کچی کو۔" وہ ہنس کر بولی۔

اس کے چہرے پر آہوارنگ اندھیرے میں اگرچہ میں دیکھ نہ سکی تھی مگر اس کی آواز میں ایک اور ہلکے کا صاف پتہ چل رہا تھا۔ اور اب آشا کا موڈ بدل چکا تھا۔

اب چاہا مجھے بتا کہ یہ قصہ کیا ہے۔

آشا پہلے تو نئی دلہن کی طرح شرمائی شرمائی سی چپ رہی۔ پھر اس کی آنکھیں مٹھانے لگیں اور اس کی آواز میں رسیلے پن کا احساس ابھرنے لگا۔

میرا ایک کلاس فیلو ہے جسے میں کلاس میں جہاں بھی بیٹھوں گی وہ مجھ ہی کو دیکھتا رہے گا۔ اتنی سادہ کا خلق و خوی

بڑوں کے ہوتے ہوئے بھی وہ جب کتاب مانگے گا تو مجھ ہی سے مانگے گا۔ میں جہاں ایک مٹری سیدی سا جی سی لڑکی۔ کوئی بات

ہے میں پر نہانے کیوں س نے کئی بار۔ دستے میں چھتے چھتے مجھ سے کہا ہے کہ آشا بی بی آپ سے کچھ کہنے ہے۔ مگر آبا اہر چک اس کی کوئی بات نہیں سنی۔ جسے نہ میں اس کے پاس سے گزر جاتی ہوں اور وہ بیچارہ فردوس سامہو جاتا ہے ایک اور فائل ایڈیٹر کا ہے۔ وہ بن بری حستہ سے میرے پیچھے پڑا ہوا ہے، وہ ایک بار تو اس نے کافذ کی بتوں بنا بنا کر میری طرف پسکی میں۔ ایک دن مجھے ایک لڑکی نے مجھے بتایا کہ موہن تم سے پیار کرتا ہے۔ مجھے یہ سن کر بڑا غصہ آیا، اگر مجھے پریم کرنا ہے تو ڈھنگ سے کرے یہ بھی کئی بات ہوئی کہ پریم پڑ لکھ کر کاغذ کی گولیاں بنائیں اور میری طرف پھینک دیا۔؟۔ جہاں کسی لڑکی کو دیکھا اور اسے میں نے کھڑے لمبی لمبی سانس لے رہے ہیں۔ میں نے ایک بار بڑی کڑی نگاہ سے دیکھ کر پوچھا۔ موہن جی۔ کیا بات ہے، کچھ کہنا چاہتے ہیں آپ مجھ سے۔؟ میں میری نوآئی سی بات سن کر وہ گھبرا گیا۔ پھر سنا کہ ساری رات وہ دوتا رہا۔ آشا بی بی ٹی اچھو کر بیٹھ گئی۔ میں نے پرسوں ہی کو دکھا دیا تھا۔۔۔ موہن کی ڈیوٹی اسی طرف کے فارم میں ہے۔ لیکن کچھ بھی۔ یہ تو چار رنگا ہے۔ تم وجے سے شادی کرنا۔ آشا کھل کھل کر نہیں پڑتی۔ اور میں یہ سوچ رہی تھی کہ یہ کیسی لڑکی ہے جو بٹ کے اس احساس پر بھی اپنی طرف کوئی دھیان نہیں دیتی۔ سچ اس بے ڈھنگ بن میں وجے اور موہن کو اس کی کون سی کو ملتا اور من موہنی ادا جانتی تھی۔ جب سے میں نے اس کی بابت سے اس کی محبت کے قطعے سے تھے اس کو ایک عجیب و غریب لڑکی سمجھنے لگی تھی۔ آشا، اچھی نہیں کیسی فطرت سے کراکتے کسی کو بھی، اچھی نہیں لگتی اور وہ گڑ کی مکھی بھینکنے سے بڑے باتشوں پر جان دینے لگتا ہے۔ شاید انہو ایسی باتیں سناؤں میں نہ موہن تو بے جا رہے ان گڑ کے باتشوں اور ہماری آشا کا کیا حشر ہوتا۔

اور میری کاغذ بڑھتا ہی جا رہا تھا کہ آشا کے بلور کی سلائی جو جگر جگر سے اور مڑی رہتی ہے تو وہی پٹنا بلاؤز میں کر اس سے کاٹ کے بنایا جاتا ہے، آخر وہ اسے کو کیا سمجھتی ہے۔؟ پتھر۔؟ باریک دیوار۔؟ دوسری دوسری لگی اور میری دوسری رشتہ دار لڑکیوں کو یہ بھی کہ آشا بار بار، انہیں ہوسٹل میں لے جا کر لاتے کھائے کیوں کھاتی رہتی ہے،؟ ڈیمری منبر لڑنے ہوتے ہوئے بھی وہ خود سے اندھوں سے آملیٹ بنا کر لے آتی اور بڑی کڑی کر کے کھاتی اور لگی کا کہنا تھا کہ ابھی پیوں سے انگریزوں کا بلور بنالقی تو کتنا اچھا ہوتا۔

اتنے دنوں تک ہوسپٹل میں دیکر جب میں گھر واپس جانے لگی تو آشا بڑی ادا اس ہو گئی۔ ہوسپٹل کی آخری رات وہ بہت دیر تک جاگ کر گزارتی رہتی تھی۔

آشا جب اندر ہو جاتی تو اس کے چہرے کا رنگ اور بھی سیاہ پڑ جاتا تھا۔ اور بیٹے بغیر سفید چمکیلے دانوں کی خواہش تو کی جو ایک ملکی سی کرن دمک انھی تھیں، اس کا کہیں پتہ نہ ملتا تھا۔ اس وقت ملی دلی ساری اور بھرے ہوئے بالوں کے پھیننے سے جوڑ۔۔۔ یہ کئی اس کو کبھی ایک ڈاکٹر لڑکی کبھی نہ سکتا تھا۔

میں اپنے بچے کو تندرست سے کر خوشی خوشی کیمین سے نکل کر خوب، حاطے میں کھڑی ہوئی موٹر پر بیٹھنے لگی تو آشا لڑکی کا گیت کھول کر دیکے پر بھی ہوئی اسے دیکھنے لگی تو اس کی آنکھوں میں ٹھہرے ہوئے سلسے آنسو ایک ہی بار جو جھرا کر دیکھے کے چہرے پر وہ اس کی فرک پر گر پڑے ہوئے موٹے آنسوؤں کے قطرے جو سکن فرک پر جذب ہوئے بغیر کچے موتیوں کی طرح دمک رہے تھے۔

میں نے اس کا ہاتھ تھاما اور بے اختیار میری ہانپا کہ اس کی سونی ٹوٹی کوچم لوں، بھر میں بھجاک کر رہ گئی۔ میرے پیار کی گری شام اس کو اور بھی بے چین بنا دیتی میں نے اس کے پیچھے ہوئے کال کو پکے سے پکے سے چھو، گاڑی اشارت

بچہ جی تھی اس نے جلدی سے لیٹے دونوں ہاتھ کے لئے آٹا یا ادہ اپنی آنسوؤں بھری آنکھیں مجھ سے چپاتی ہوئی کچھ ہٹ گئی گاڑی جیب اچلے کے گینٹ سے باہر نکلی رہی تھی تو میں نے پٹ کر آٹا کو دیکھا۔ چپ سی کھڑی بڑی حسرت سے گاڑی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ آٹا کے پیار بھرے خط آتے تھے۔ دیوالی، عید اور کرسمس پر وہ رنگین اور مسرت بھرے کارڈ بھیجی ہوتے۔ پڑا ایک سال میں اس کی طرف سے ملتی رہی، کبھی میں اس کو چھٹیوں میں لپٹے پاس بلاتی اور کبھی وہ اپنی پڑھائی کی مشغولیت پیش کر کے مجھ کو پہننے بنا کر ہسپتال آئے کہ لکھتی

پھر مجھے کسی سے یہ خبر ملی کہ فاطمہ میر میں وہ بے حد پریشان ہے پڑھائی کے ساتھ اس آخری سال میں اس کے ساتھ کئی طرف کے خسر چ بھی نکل آئے تھے۔ پھر ایک ماہ بعد معلوم ہوا کہ وہ بیمار ہو کر اسٹراٹ کین میں پڑی ہوئی ہے۔ ان ہی چکر دن میں اس کا خط بہت کم آنے لگا۔ ادھر بہتہ بہتہ پھر اس کا خطا مایکدم سے بند ہو گیا۔ اس کو کئی خط لکھے مگر کوئی جواب نہ آیا۔ میں نے سمجھا کہ آخری سال کی پڑھائی بڑی جاہلیہ ہوئی ہے جب اس کا امتحان ختم ہو جائے گا تو خود ہی مجھے خط لکھے گی اس کے بعد میں اس کے امتحان ادہ اس کے رزلٹ کا انتظار کرنا بھی بھول گئی۔ کبھی کبھار ہسپتال کا نام سن کر آٹا کی اک یاد آجاتی تھی۔ :-

پھر سینہ زوں اور سال بیت گئے۔ آٹا کی کوئی خبر نہ ملی اور اتنے عرصہ میں آٹا کو مزید ڈھونڈ نکالتی۔ آٹا کا غلوں اس کی محبت اور اس کا پیار جب مجھے یاد آجاتا تو بے اختیار اس سے ملنے کو جی چاہتا تھا۔ اس کے لپٹے ہوئے باؤں کو ڈھنگ سے سوناسنے کی خوشبو ہوتی اور پھر مجھے ایک کچھتا دا سا ہونے لگتا کہ اس جرمی اجڑی سی دوران لڑکی کی نند میری زندگی میں نے خوشیوں کے حیرانہ عالم نے کی کبھی کوشش کیوں نہ کی۔ اور رفتہ رفتہ آٹا کا ایک دھندلا سا سایہ یاد ہوا کہہ گیا۔

احسن میری متانت سے دونوں کے بعد پوری ہوئی اور ہم لوگ تبدیل ہو کر راج گڑھ کے اس شہر میں آگئے جہاں کبھی آٹا تھی۔ گھر کے اچھوٹے سے جب کہیں فرصت ملی تو میں نے ہسپتال میں فون کر کے آٹا کا پتہ پوچھا۔ مگر کوئی خبر نہ ملی۔ کئی مٹنے چلے والوں سے بھی تلاش کرایا، ایک بار خود بھی ہسپتال گئی مگر پریار یہی خبر ملتی رہی کہ سٹورٹسے دونوں تک فیملی وارڈ میں ہاؤس سرجن رہ کر وہ کہیں باہر پریکٹس کرنے چلی گئی ہے۔ اب میں اس کو کہاں ڈھونڈ سکتی۔ اس کے گھر کا پتہ مجھ کو معلوم نہ تھا۔

جب کبھی میں کسی ڈاکٹر شہر لڑکی کو دیکھتی تو مجھے آٹا ضرور یاد آجاتی تھی۔ اس طرف چند دنوں سے دو بڑی بیماریاں صورت دلی ڈاکٹر لڑکیاں میرے گھر آئے لگی تھیں۔ ان کو امریکہ جانے کے لئے کسی گورنمنٹ آفیسر کی مدد سے سرٹیفکیٹ اور پاسپورٹ حاصل کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ وہ لڑکیاں دبی دبی شہر مایا مگر شکستہ سی آئیں۔ ان کے خوبصورت کپڑوں، نئے نئے اسٹائل کے جوڑوں، وہ خود بصورت چلوں کو دیکھ کر میں بڑے درد کے ساتھ آٹا یاد کرتی آخر ایک دن میں نے ان ڈاکٹر لڑکیوں سے آٹا کا تذکرہ کیا، جو اتنی جلدی لوٹ محبت کر کے والی اور بڑی عزیز سی لڑکی تھی۔

سوچنے نے اپنی بڑی جلدی مدد ملتی آنکھوں کو ادھر ادھر لٹکا کر لکھنے لگتے ہوئے کہا۔

میں اسے سمجھاتی ہوں وہ بیمار سی سینئر بیچ میں تھی، بیماریاں کے پاس پیچ نہ ہوتے۔ جب بھی دوست لڑکیوں کو ہسپتال لانا کر کھانے کھلاتی، اور کئی دنوں تک خود بھوکی رہ کر مس کے حاصل پیسے پر رے کرتی تھی۔

دوسری لڑکی نریش بیچ میں بولی تھی۔ یہ بڑی عجیب سی لڑکی تھی! آٹا بھی۔ کوئی اس کو دیکھ کر کبھی ڈاکٹر

نہیں سمجھتا تھا، کتنی دفعہ خود اس کے مریض اس کو ڈانٹ دیا کرتے تھے۔ مگر وہ ذرا بھی برا نہ مناتی۔ ہمیشہ ہنس کر ہال

دچی "نریش ذمہ کی۔" بیماری آشا نے فائل ایر میں بڑے دکھ سہمے تھے، اس کے پاس میڈیکل کی پوری کتابیں بھی نہ تھیں اور عوارض سے مانگ کر پڑھ لیا کرتی۔ اسی نے فرسٹ اکڑام میں وہ ایک بجکٹ میں فیل ہو گئی تھی۔ پھر چھ مہینے کے بعد آشا میں نکل آئی۔ ان دنوں اس کو پیسوں کی بڑی کمی ہو گئی تھی۔ اس کے روپے تک بیماری بڑی مشکلوں سے ادا کرتی اس زمانے میں اس کے گھر سے بھی بہت کم پیسے آئے۔ لگے تھے۔ اور اس پر سے کسی نے مالی سہاگیاں باتیں اسے سمجھادی تھیں کہ اب تک جس گھر کو اپنا گھر گنتی آئی تھی وہ اس کا اپنا نہیں تھا۔ وہ دراصل وہ کولونٹ میں پہلے والی تیم پٹی تھی جس کو ایک بہت ہی معمولی حیثیت کے آدمی نے اس لئے کودے لیا تھا کہ پڑھا لکھا کر اس سے پیسے کی کمی پوری کرے گا۔ اور شاید کوئی ٹھٹک اس کے دل میں پہلے ہی سے تھی۔ اسی نے اس نے بہت جلد ہی ان ساری باتوں پر یقین کر لیا تھا۔ اور جب اچانک اس نے اپنے آپ کو اس دنیا میں بے سہارا اور تنہا محسوس کیا تو وہ پہلے آپ سے بیزار سیٹھ لگی اور ہر کسی سے ملنا جلنا تک چھوڑ بیٹھی تھی۔

موتنی کہنے لگی۔۔۔ آشا کالج کے دنوں میں ہمیشہ بے گت رہی جیسے اس کو اپنے سر پر کابھی ہوش نہ چڑھا تھا وہ اپنے کالج کے اندر سادہ پارسار سے لڑکوں کے دنیا کی ایسی بے پردائی سے جتنی پھرتی رہتی جیسے اس کی بصورتی نے اس کو سارے مردوں سے نڈر بنا دیا تھا۔ اپنے آپ کو ایک لڑکی سمجھتے ہوئے کبھی اس میں کسی طرح کی جھجک پیدا نہیں ہوئی۔ آخر دنوں میں اس کی ایک عجیب حالت ہو گئی تھی جیسے اس کو سب سے بڑا سا ہو گیا ہو۔ ہر صورت سے صورتوں سے دنوں پر وہ اسٹاف کیمین میں داخل ہو جاتی۔ کبھی اس کے پیروں میں درد کی تڑپ ہوتی ہوتی کبھی گردن اور ہڈیوں میں اسے اینٹین سی ہونے لگتی۔ اور پھر وہ اس کے بعد بحال ہو کر ہسپتال میں داخل ہو جاتی کسی ڈاکٹر کو اس کے مرض کا پتہ نہ چلا۔ مگر سوشل آفیسر کی ساتھی ڈاکٹر لڑکیوں کہنے لگی تھیں کہ آشا کے پاس جب گلہانے کے پیسے نہیں ہوتے تھے وہ بیماری کا بہانہ کوکے ملت کھانے کی خاطر ہسپتال میں داخل ہو جاتی ہے۔ پھر نہ جانے آشا کہاں پہلی گئی۔ اور ان ساری باتوں کو سن کر میری نگاہوں سے اچانک آنسوؤں کے چند قطرے بے اختیار ٹپک پڑے۔

ہا سکتا ہے نامور فرزند ملک سے رستم کیا ہے یاد میرے

جنہوں نے اپنی تقریروں سے اندوہ کے مزاحیہ ادب کو ایک نامور دیا،

جنہوں نے اپنی تقریروں میں شگفتہ بھائی کے دو جوہر بکھرے ہیں جن کی مثال

مدت تک ذل سے لگی

ماہنامہ ارژنگ پشاور

دسمبر ۱۹۶۲ء میں جسے شہر کیانی نے نہیں پیش کرنے کا فیصلہ حاصل کر دیا ہے

نذر سافز - سات روپے

ماہنامہ ارژنگ - ۳۰۔ عنایت منزل سکدر ٹاؤن پشاور

رام لعل

سیرازہ

نئی مڑک پہنے ہوئے ایک مکان کے دروازے پر کیلے کے پتے اور رنگ برنگی چھڑیاں لگی ہوئی تھیں۔ اندر سے زور زور سے منتر اُچارن کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ وہ آواز اپنی مختلف آوازوں کا مرکب تھی، لیکن معلوم ایک ہی شخص کی ہوتی تھی۔ بہت ہی گھبروا، بہت ہی بوڑھا ہو، بہت ہی عذباتی بھی ہوا۔

جو ٹیکسی اس منزل در مکان کے سامنے پھڑکی اس میں سے چار آدمی نکلے۔ ایک پینتالیس برس کا خوش پوش مرد، اس کی بیوی بھوے بھرے بسم کی اور ان کے نو عمر بچے۔۔۔۔۔ لڑکا اور لڑکی۔۔۔۔۔ وہ سب مکان کی دھنشی سے غور ہو کر رہ گئے۔ چند لمحوں تک سر اٹھائے، کھڑے دیکھتے رہے۔

ان سے ذرا فاصلہ پر چھوٹے چھوٹے کئی بچے آئیں کریم دے کو گھرے کھڑے تھے۔ انہوں نے ان لوگوں کو دیکھا تو بھلائے ہوئے آپہنچے۔۔۔۔۔
"انکل انکل!"

"آئی! آئی!"

"ہیلو نیٹی، ہیلو شو شا!"

شو، نیکی، جی، گوگی، ڈم، پٹا، پٹی، راجا اور۔۔۔۔۔ نہ جانے کتنے حارے نام ایک ساتھ بھی اور ایک ایک کر کے بھی پکارے گئے۔ اور اسی وقت میٹر صید پر سے بھی دو دو اور بچے کودتے ہوئے نیچے آئے۔ شور مڑا گیا۔ شور سن کر ہی اندر سے کچھ مرد اور عورتیں باہر نکل آئیں، سب دیکھ کر سب خوش سے چلا آئے۔

"آپ لوگ کس گاڑی سے آئے؟"

"ہم تو مایوس ہو چکے تھے!"

"جب گاڑی کا وقت نکل گیا تو پتا چل پھلا کہ بہت ناراض ہوئے پھر۔۔۔۔۔ دھنہ بھی لگے!"

"پتا جی کہاں ہیں؟"

"اندر جہاں کر رہے ہیں!"

"میں نے تاپ بھی تو دیا تھا! نہیں ملا؟ گاڑی چھوٹ گئی تو بڑی مشکل سے ایک پلین میں جگہ حاصل کر کے پہنچے۔ منہ سر کم کب آئے؟"

مکمل رات ۔

اور تم مدن؟

آج ہی صبح ہی ٹی ہے ۔ ناگ پور سے آتے ہوئے راستے میں انارسی میکش پر مجھے نندکا بھی مل گیا ۔ چلے چلے ، اندر چلے ۔ بھلی جود پہنچا سب بہانہ آچکے ہیں ۔

چاروں بھائی ایک ساتھ اعمداً داخل ہوئے ۔ چوہدری صاحب کا آہوتی والا ہاتھ رک گیا ۔ انہوں نے جھونک کر دیکھا ۔ پھر اٹھ کر کھڑے ہو گئے ۔ پردہ ہٹانے بھی خستوں کا اچاران روک لیا ۔ جون کنڈ کے آس پاس جتنے لوگ تھے وہ سب بھی اٹھ کر کھڑے ہو گئے ۔

دیسے پہنچنے والے چوہدری صاحب کے سب سے بڑے پترنے باپ کے چرن چھوئے ۔ پھر اس نے ان سب لوگوں کو پر نام کیا جو اس کے لئے اٹھ کھڑے ہوئے تھے ۔ چند منٹ کے لئے جیسے سب کچھ رک سا گیا ۔ لیکن پھر سب کچھ جاری بھی ہو گیا ۔ مل جل آوازوں کا منتر آچاں ، آہوتی اور کنڈ کے اندر چھوٹی چھوٹی ، سوکھی اور خوشبودار لکڑیوں کے غمی اور ساگر کی کے ساتھ مل کر بننے کی چڑچڑکی آواز ۔

قت سوتور سے نیم بھر کر دے دس دی ہی

چوہدری نے انہی کنڈ میں چھپ چھپ کر ڈالا ، اور پھر ایک ہاتھ کی پشت سے ٹکوں پر لڑتے ہوئے آنسوؤں کو بچے کھانے کی طرف دیکھا جو ان کے سامنے ایک قطاریں سر جھکائے ہاتھوں میں ساگر کی اٹھائے بیٹھے تھے ۔

پھر اچانک ہی چوہدری کے قریب ان کے دوپوٹے آ کر میسر گئے ۔ دادا نے انہیں شفقت سے اپنے گھٹنوں کے قریب کر لیا ۔ چاہتے تھے سر جھکا کر باری باری سے دونوں کے سر کو چوم لیں لیکن پردہ ہٹ کی سواہ کی گرج نے انہیں چونکا دیا اور انہوں نے جلدی سے گلی سے بائیں بھاگ کر آگ میں گر لایا ۔

لوہے کا چھوٹا سا پتھر ہوا ہون کنڈ آگ کے شعلوں سے بھر گیا تھا ۔ اب شعلوں کے دیواروں سے ابھر کر اونچا اٹھنا چاہتے تھے ۔ ایک گھنٹے کی مدت میں ہون کی سماپتی ہو سکی ۔ اس عرصے میں چوہدری نے کئی بار بے چینی سے پہلو بدلا تھا ۔ لیکن اب ان کے چہرے پر ایک سرست آمیز اطمینان کی جھلک تھی ۔ وہ اپنی سفید گئی میں ٹوپیوں کو ہاتھ کی پشت سے سہلاتے ہوئے ان لوگوں کی طرف بہت خوش ہو کر دیکھ رہے تھے جو مکان کی تھیر پر بندیرگی کا اظہار کر رہے تھے ۔

ہون کے بعد بڑے کمرے میں چائے کا اہتمام تھا ۔ سب بہانوں کو وہیں لے جایا گیا ۔ جو لوگ دیر سے پہنچے تھے وہ مکان کے ہر ایک کمرے میں جا کر اُس کے در و دیوار کو دیکھ رہے تھے ۔ موزیک کا فرش ، بجیم کے دھندلے شیٹوں کی لمبی کھڑکیاں ، شیٹ کے جدید طرز کے دروازے میسر جیوں پر سفید سینٹ کی حالی کا اسکرین ۔ ان لوگوں میں چوہدری کا بڑا بیٹا بھی شامل تھا جس کے سامنے لوگ اس کے باپ کی محبت اور محنت کی سراہنا کر رہے تھے ۔ چوہدری ان سب کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے ۔ ایک ایک قدم بڑی احتیاط ، فراوان اطمینان سے اٹھاتے ہوئے ۔

ان کی بیوی ایک الگ کمرے میں اپنی بہنوں اور لڑکیوں میں گھری بیٹھی تھی ۔ اپنے ایک پوتے کو گود میں چٹکی ہوئی سب پر بار بار یہ بات واضح کر رہی تھی کہ اتنا بڑا مکان چوہدری صاحب کی تنہا کوششوں سے بنا ہے ۔ جب ان کا ایک بھی بیٹا یہاں موجود نہیں تھا ۔ سب کے سب گھر سے باہر تھے ۔ بھلائی ، کلکتہ ، بمبئی اور ناگ پور میں ۔ انہوں نے باپ کو مدد کے لئے نہ پے ۔ عجیبے تھے لیکن چوہدری صاحب نے سب کے روپے لوٹا دیئے ۔ وہ کسی سے ایک پیسے کی بھی مدد نہیں لینا چاہتے تھے ۔ ان کے اپنے پاس جب کافی رقم موجود تھی تو وہ مدد کیوں لیتے؟ وہ صرف اتنا ہی

چہتے تھے کہ اپنے بچوں کے لئے ایک بہت بڑا مکان بنواسکیں :

جس وقت چوہدری بہوؤں اور بیٹیوں سے بھرے ہوئے کمرے میں پہنچے تو وہاں پاملا اور نیرا کی سٹاچی کی بات چل رہی تھی : "وہنا جی ان کی پوتیاں تھیں۔ کل کی بچیاں بڑی ہو کر نکلیں اور نیو رستہ کی تعلیم لپی پوری کر چکی تھیں۔ انہوں نے کانوں میں پڑی اس آواز کو ان سنا نہ کیا کہ پاملا گلے کے ہی ایک پردھیر سے لومیرج کرنا چاہتی ہے۔ انہوں نے اپنی بڑی بہو کو غصے بھرے سہے میں لکھا :

"شاردا، بچوں کی شادی بیاہ دہیں پر ہو گا جہاں ہم لوگ رہتے ہیں۔ دوسری جگہ کہیں بھی نہیں۔ دکھ سکھ آتے دیر ہیں نکلیں۔ ایک دوسرے کے قریب رہنے سے بڑا سہارا ہوتا ہے۔ اس کے بعد ان کا غصہ آتے گیا۔ اسی فطری جذباتیت بھرے لہجے میں بولے : "شاردا تمہارے اپنا مکان دکھا کر نہیں ؟"

انہوں نے اپنے بڑے بیٹے کو بھی پھر سے بلایا، اور انہیں مکان کے اس حصے میں لے گئے جہاں انہیں رہنا تھا۔ ٹھہرے سارے لوگ ان کے ساتھ پھر سے ہوئے۔

"ہر ایک کے رہنے کے لئے تین کمرے، ڈرائنگ روم، پاتھ روم، کچن، اسٹور اور سنے جانے کا راستہ تک الگ۔ ایک روز میں نے اسی طرزی میں سے نیچے جھانک کر دیکھا۔ ایک فرد کو بلاتا جاتا تھا۔ سامنے کے صف پر نظر پڑ گئی جہاں مدین کو رہنا تھا۔ تو مجھے وہاں کی برساتی بل پر وہ دکھائی دی۔ میں نے پوری دیوار ہی دو دو فٹ اوپر اٹھوا دی۔ کسی بھونکے بے پردگی کیوں ہو؟ ہر ایک کو اٹھنے بیٹھنے کی پوری آزادی ہونی چاہئے نا! کیوں؟"

یہ جاکر وہ ہنس بھی پڑے۔ پھر پیلی مانند آبدیدہ بھی دکھائی دیئے۔

جانے کے بعد سب جہاں رخصت ہو گئے۔ گھر میں صرف اپنے ہی بچے پالے رہ گئے تو انہوں نے سب کو جمع کر کے وصیت نامہ نکالا، جہاں بیٹوں کے ہاتھ میں ایک ایک نقل دے کر کہا۔

"زندگی کا تو کوئی پھر دوسرہ نہیں ہے۔ اب تم لوگ حلدی سے یہاں آ کر بس جاؤ۔ میری آنکھوں کے سامنے جس ٹھہر کو بنوانے میں میں نے اپنی پوری پونجی صرف کر دی ہے اس میں تم سب کو رہتے ہوئے بھی تو دیکھ لوں !"

بیٹے وصیت پڑھتے پڑھتے رگ گئے۔ اپنے باپ کی طرف ہلکا ہلکا ہو کر دیکھا۔ کچھ دیر خاموشی رہی۔ پھر سب سے بڑے نے حنا کر کر گلا صاف کیا اور کہا :

"چتا جی آپ تو جانتے ہی ہیں میں نکلتے کی بس فرم میں ملازم ہوں وہ پرائیویٹ ہے۔ اُسے چھوڑ کر یہاں آ جاؤں گا تو پھر اتنی اچھی تعزیر تو نہیں ملے گی اور وہ سب سہولتیں بھی جو میں وہاں رہنے پہننے کی اور بچوں کی تعلیم کی ملی ہوئی ہیں !"

چوہدری نے بے یقینی سے اس کی طرف دیکھا۔ مہند کا مطلب ہرگز یہ نہیں ہو سکتا جو اس نے کہا ہے۔ لیکن پھر بھی انہوں نے پوچھا۔

"تیرے رشتا ر ہونے میں تو ایسی جیس برس ہوں گے !"

"جی ہاں اتنے تو ضرور ہیں !"

"تو تو سمجھتا ہے میں آپ تک تندرہ رہوں گا؟"

اس کے بعد انہوں نے مدین کی طرف دیکھا۔

"مدین تو؟ تو تو آجائے گا نا !"

مدن ایک عجیب سی سکرا ہٹ کے ساتھ جس میں مکرر دست کی ساری بے بسی سمٹ آئی تھی۔ بولا۔ "ہماری پینی کی میں صرف چار جگہوں پر ہیں۔ بیٹی، فیکور، مدراس، مدد مددائی۔ ادھر تو ایک بھی نہیں ہے۔"

چوہدری صاحب کتے طوں تک اس کی آنکھوں میں ڈوبے ہوئے سے دیکھتے رہے جیسے جان چاہتے ہوں کیا اُس نے یہ سب کہہ کر اپنے باپ کے ساتھ انصاف کیا ہے؟

نندکار نے باپ کے پوچھنے سے پہلے ہی کہہ دیا۔ "میری قسمت تو بھلائی کے ساتھ ہی وابستہ ہو چکی ہے مجھے فولاد کے اس کارخانے کے علاوہ اور کبھی بھیجا ہی نہیں جاسکتا۔"

سب سے آخر میں جواب دینے کی باری منوہر کی تھی۔ وہ ہمیں برس کا ایک مضبوط نوجوان تھا۔ لیکن اُس کے چہرے پر ابھی تک لڑکپن کی جھلک بھی تھی جیسے زندگی کے کارزار میں اُسے قدم رکھے ہوئے ابھی تھوٹی ہی دیر ہوئی ہو۔ اس نے پہلے تو ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا پھر کلبہ میں نے سائینس کے جس سبکیٹ میں ڈاکٹر ٹیٹ کی ہے اس کی مزید سیرج میں ناگ پودیں رہ کر ہی کر سکتا ہوں۔ پتہ نہیں میں یہاں کیسے آگئی سکون کا کہ نہیں! ہو سکتا ہے ناگ پود میں رہتے رہتے وہیں پر ہی بس جاؤں!"

چوہدری صاحب کو یوں لگا جیسے اُن کی ساری محنت پر ہان پھر گیا ہو۔ وہ دیر تک کچھ بول ہی نہ سکے۔ اُن کے لڑکے اپنے اپنے بیوی بچوں کو لے کر دہاں سے کھٹک گئے۔ کسی کو سسرال جانا تھا، کسی کو اپنے دوستوں سے ملنے، کسی پر کوئی پتھر دیکھنے کی دھن سوار تھی۔ چوہدری صاحب اور ان کی بیوی دہاں اکیلے بیٹھے رہ گئے۔ اتنے بڑے مکان میں اکیلے۔!

چراغِ شعلے سے بعد

ملک کے مشہور طنز نگار

مشتاق احمد یوسفی

کے مضامین کا
نیا مجموعہ

حالتِ بدشہن

(دریختہ طبع)

جمیلہ ہاشمی

مہتابِ لیل

چھت کے ساتھ فٹے فٹے میں سے بوند بوند ٹپکتے پانی کی طرف اشارہ کر کے بھجاری نے کہا۔
 ”یہ مہادیو کا پیشہ ہے، چاروں طرف، منہ نہ کر جتا سا گرہ ہے، یہ بھاری مانو ایک طرح سے تو ساگر میں کھڑی ہے اور اس پٹے میں بیٹھا
 پانی ہے۔ ہر ہر مہادیو!“
 ”اچھا“ میں نے ہنسا ہر حیران ہو کر کہا۔

”اوہ ایک جگہ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اُس نے کہا۔“ یہ مہادیو کے پاس کا نشان ہے جب وہ پہلے پہل اس دھرتی پر اترے تھے۔
 میں نے جھپک کر دیکھا، کیوں کہ مندر میں اندھیرا تھا۔ شوماتری کے دن دُور تھے، اور آبادی سے پرے ہونے کی وجہ سے لوگ یہاں کم ہی آتے
 تھے بھجاری صبح اور شام دیا جلا دیتا جو چٹان کے اندر بنے ہوئے مندر کے اندر سے کو دور نہ کر سکتا۔ مورتیوں کی صورتیں سینہ وریں نہائی
 ہونے کے باوجود بہت دھندلی دکھائی پڑتی تھیں۔ پوچھا کی جگہ پر باسی پھول اور سوکھے پل پتے تھے۔ ساگر کی کی باس بھی بہت مدھم سی تھی
 جیسے بس خیال ہی ہو۔

بھجاری نے دیوار پر ایک جگہ ہاتھ لگا کر کہا۔ ”یہ شیشام سند اور مادھیکا ہیں۔ یہ پانی پر سے اترتے ہوئے جنومان جی ہیں۔ ہاتھ پر
 پھاڑی ٹکڑے ہوئے یہ شو پاروتی اور گنیش ہیں۔“

اس نامعلوم سی روشنی میں آنکھیں مندر کی دیواروں پر رہنے دیوی دیوتاؤں کو دیکھ رہی تھیں اور بھجاری کی آواز گونج رہی تھی،
 جیسے سامری مورتیاں اس کی آواز میں آواز لہ رہی ہوں۔

”آپ اس جگہ کھڑے ہوں تو پانی کی بھوار ملی جی سی پڑتی ہے حالانکہ کنارہ یہاں سے بہت نیچے ہے آج کل کسی کو پتہ نہیں چل سکا۔
 کہ یہ بھوار یہاں کیسے پہنچتی پاتی ہے۔“

مجھے بے مہادیو!! بھجاری نے نعرے کہا۔ ”جیسے مہادیو اُس کی بات سن رہے ہوں، اور اپنی اُستنی سن کر خوش ہوں۔ آواز مندر کے اندر
 گونج رہی تھی۔“

”پوچھا کا سے ہو گیا ہے مہاراج۔ اُس نے طوفان کی بہتیاں جلائیں، زور سے سکھ بجا یا اور گھنٹیاں بجا کر دیکھنے لگا۔“

”میری طرف سے مورتی پر پھول اور پھل چڑھا دینا بھجاری تو میں نے روپے اس کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا۔“

دور سے بانسری کی آواز آئی

پجاری کی آنکھیں پلک نہیں: مہاراج یہ میرا پگلا بیٹا ہے سداوت چٹانوں پر گھومتا بانسری بجا کر رہتا ہے اور کہتا ہے میں شام سندریوں میں مہادیو ہوں میں برہما ہوں دشمنو ہوں اس ڈسے کہ لوگ اس کی باتیں سن کر نہ جانے کیا کہیں میں دن میں اسے یہاں نہیں آنے دیتا کبھی کوئی یاتری آجائے تو کیا کہے:

”تو یا مریوں کا کیا جاتا ہے پجاری میں نے اوپر چلنے والی میڑھیوں پر چڑھتے ہوئے کہا
”مہاراج! جانا تو کچھ نہیں پر آپ کی طرح تو ہر کوئی نہیں سوچ سکتا! ہم لوگ صدیوں سے اس مندر کے پجاری ہیں میں نے اپنی ساری زندگی یہاں گزاری ہے اور میرا ہی لڑکا اپنے آپ کو مہادیو اور بھگوان کرشن کہے تو سننے والے کیا نہ کہیں گے یہ تو دھرم، ایمان ہونا،“

میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا: ”نراش ہونے کی کوئی بات نہیں آپ سے آپ ٹھیک ہو جائے گا“
”اچھا مہاراج آپ کہتے ہیں کہ آپ سے آپ ٹھیک ہو جائے گا۔ کبھی ایسا ہوا بھی ہے کہ کوئی پاگل خود سے درست ہو جائے“
پجاری ہاتھ جوڑ رہا تھا اور اس کی آنکھوں میں آس کی چمک تھی۔
میں نے کہا: ”گجرات کیوں ہو۔ وقت سارے سینوں کو آپ سے آپ ہر دیتا ہے سدا سے ہی ہوتا آیا ہے۔ تمہارا لڑکا بھی بانسری کی تان میں یہ پسنا دیکھتا پھرتا ہے۔“

”اچھا مہاراج میں اس لکائے رکھوں گا جب اس کے پسنے آپ سے آپ بار مان لیں گے اوہ! پر آپ تلک تو لگواتے ہیں“
اس نے مجھے مہادیو کے مندر کی رکھ کا تلک دیا، ”چند دن اپنے پاس آج نہیں ہے اور نہ ہی نکال مہاراج“ اس کی آواز میں منت اور شرمندگی سمجھا ہے۔

میں من ہی من مسکراتا ہوں۔ اب تو میں بھی مہادیو ہوں ان گرجتی جھاگ اڑاتی خستے سے پاگل یوتی لہروں سے میں نے اپنے آپ کو بچایا ہے۔

نہ سے بہت نیچے کنارے کی بیت پر نسیم بچوں کے ساتھ گھوم رہی ہے مجھے چٹان کے سرے پر کھڑے دیکھ کر بچے زور زور سے ہاتھ ہاتھ ہلاتے ہیں۔ سورج نکلنے کے اس آکاش سے ملتے دو رنگ پھیلے تال میں ڈوب چکا ہے ہوا کنارے پر سسکیاں لیتی چلتی ہے لہریں سرن بھانوں کے پلوں پر گئے ہیں گرد ہی ہیں شام کا تارا نیلا ہست میں اکیلا آنسو گرنے کی کوشش میں آنکھیں جھپک رہا ہے۔ میں دھیرے دھیرے اس کنارے کی طرف جا رہا ہوں جہاں کسم ادیکے میرا انتظار کر رہے ہیں۔

رات کافی چادر مٹ پر ڈالے ماتم کرنے والوں میں سے آئی نہ پانی پر سیاہی جھلکتی آتی ہے۔

رات سداوں پہنکی وہ رات چلنے اس کے اوپر میرے بچ کتنے جنم کا فاصلہ ہے؟

ہم کنارے کی ریت پر خاموش بیٹھے وہ تینوں جب تھجے سمجھاتے تھک گئے تو انھوں نے مجھ کو بھولنے اور اداسی کو دور کرنے کے لئے خوب شراب پی جہاز صبح تین بجے روانہ ہونے والا تھا مجھے معلوم تھا وہاں میرے لئے کھنی آس نہیں سگی میں اس کے قریب رہنا چاہتا تھا اس ہوا میں سانس لینا چاہتا تھا جس میں وہ تھی چاہت کا پاگل پن سینوں کی پرچھائیں جوتی کو میں نے پہلے پہل کسی مباحثے میں دیکھا تھا۔ وہ سننے والوں کی پہلی قمار میں ٹھیک تھی اور میں بولنے والوں میں تھا۔ وہ میری طرف بہت

نور سے دیکھ رہی تھی میں نے اسے بھی ابھی لڑکیوں میں سے ایک سمجھا جو مجھ پر پروانوں کی طرح مرتی تھیں میری فوٹو البم میں لگانا اور آؤ گرائٹ پر میرے دستخط لینا ہی زندگی کی سب سے بڑی خوشی تھی۔ جلسے کے ختم ہونے پر میں نے ہجوم میں اسے ڈھونڈنے کی کوشش کی مگر وہ وہاں نہیں تھی۔ ہاں میں پیچھے اور دروازے میں سے باہر جانے والے لوگوں میں بھی میں اسے دیکھ نہ سکا۔ آپ ہی آپ میں حیران ہو رہا تھا کہ وہ سارا وقت مجھے دیکھتی رہی تھی اس کی آنکھوں میں خوشی تھی کیا اس کا جی اور لوگوں کی طرح مجھ سے ملنے کو نہیں چاہا؟

اس دن اپنی جیت مجھے زیادہ خوش نہ کر سکی۔ میرے اندر کوئی شے تھی جیسے تمکین اور دکھن کے بعد رگوں کی اینٹھن ہو جیسے خالی پیالہ ہو اور بھرے جانے کے انتظار میں ہو۔

کبھی کبھار اپنے سے بہت زیادہ امیدیں لگانا بھی گناہ کا پڑتا ہے
اس کے بعد ہر ہجوم میں شریک پر سے گزرتے ہوئے لڑکیوں کے گرد ہوں میں یونیورسٹی کے لیے اور نسبتاً اندھیرے میں ڈوبے برآمدوں میں ہر جگہ چہروں کے رکھے ہونے کا گمان ہو سکتا تھا میں نے اسے تلاش کیا۔
سبت پال نے مجھ سے پوچھا بھی "پانڈے آج کل تمہاری آنکھوں میں سائے سے کیوں ہیں کسے کھوجتے ہو؟"
میں اسے کیا بتاتا

پھر مہینوں کے بعد ایک اور مباحثہ ہوا۔ وہ اسی طرح پہلی قطار میں بیٹھی مجھے دلچسپی سے دیکھتی رہی۔ اس دن سننے والے کہتے ہیں میں نے سب پر عادی سا کردیا میری آواز میرے اپنے کانوں میں گونج رہی تھی مگر یہ کان میرے نہیں اس کے تھے میں اپنے آپ کو اس کے کانوں سے اپنی گرجتی سرگوشی منتقلی اور مختلف آثار چڑھاؤ طے کرتی آواز سن رہا تھا۔
لوگوں نے اب کے بھی مجھے گھیر لیا اور وہ غائب ہو گئی۔

دنوں میں نے پہلے کی طرح ایکے بھی ہر جگہ سے کھو جا۔

سبت پال نے پھر کہا "کیسی کھوج میں الجھے ہو ہیں بتاؤ۔ ہم دوست ہیں تمہارے ساتھ گھومتے پھرتے ہیں تمہیں

کیسا دکھ ہے"
میری ہنسی ایک بیماری عورت کی ہنسی تھی پھلکی کھوکھلی اور بے آس سی مگر سبت پال سے کسی طرح بچنا ممکن نہ سمجھ کر میں نے

اسے بات بتا ہی دی۔

"تم نے ہم سب کا منہ کالا کر دیا ہے کیا تم اس وعدے کو بھول گئے جو ہم نے یہاں آنے سے پہلے کیا تھا کہ "دل کو کسی شے سے چھونے نہ دیں گے" پر خیر اب تم نے وعدہ توڑ ہی دیا ہے تو ہم تمہاری مدد ضرور کریں گے مگر پہلے یہ بتاؤ تم کہیں اسے چاہنے تو نہیں لگے۔" دیوندر نے جب سنا تو مجھے جی بھر کر کوسا "ارے جیوتی سے دل لگایا ہے وہ تو میرے کی طرح سخت ہے اسے کوئی شے نہیں توڑ سکتی اسے کوئی شے نہیں جھوکتی میں اسے بہت دنوں سے جانتا ہوں تم اس سے بھلا کیا بات کر سکتے ہو۔ وہ تو دیوی سے بھی زیادہ اونچی ہے دیکھو شاید تم اسے رجھا سکو۔"

اس کے دفتر میں میرا اور اس کا تعارف کروایا گیا۔ ہم وہاں کسی ریڈیو پروگرام کے سلسلے میں گئے تھے۔ جیوتی پلو بننے والے سے بے نیاز ڈھیروں کاغذات کے درمیان یوں بیٹھی تھی جیسے اجالا اندھیرے کے درمیان دھیرے دھیرے جلنے

کے لئے تڑپ رہا ہو جیسے پانی کے اندر سرے پر روشن کنول ہو جیسے میٹھے پانی کا کٹڑ ہو جاگ اڑاتے ساگر کے درمیان۔ جیوتی قریب سے مجھے اتنے ناقابل یقین رنگ خوبصورت لگی۔

میں سانس روکے منتظر بیٹھا تھا کہ وہ ہنس کر میری طرف دیکھے گی اب جبکہ وہ اتنے انتظار اور کدوچ کے بعد مجھے ملی تھی میں بول کر اسے چرکھونا نہیں چاہتا تھا۔

اس کی آنکھوں میں خوشی کی وہ چھپی ہوئی لہر نہیں اٹھی جو اپنے پسندیدہ بولنے والے کو دیکھ کر لڑکیوں کی آنکھوں میں پیدا ہوتی ہے اور نہ وہ پہچان جو میں میا خنے میں بولنے کے بعد سڑک پر چلتے ہوئے لوگوں کی آنکھوں میں دیکھنے کا عادی تھا۔ وہ تو آپ میرا بھی روشنی بکھیرتی ہوئی اجیلے کا کٹڑ۔ جیوتی۔

اس سے اس کے دفتر میں اور صراحتاً عمر کا وہ دن کے سلسلے میں ملنا ہوتا۔ مگر مجھے کبھی ایک لفظ اس سے کہنے کی جرأت نہیں ہوئی۔

ست پال نے کچھ دنوں بعد مجھ سے بچھا کہو کہ اس تک پہنچے ہو۔
ابھی تو میں نے چلنا ہی شروع نہیں کیا۔

ست پال نے اس روز مجھے ڈرایا دھمکایا۔ ارے وہ کوئی دیوی تو نہیں جو تم اس سے اتنا گہرے ہو۔ ہر عورت کسی نہ کسی چوکھٹ پر مٹا سکتی ہے تم ہی وہ چوکھٹ کیوں نہیں بنے تم تو ان جوان ہوتے لڑکوں کی طرح ہو جو کسی بڑی عمر کی عورت کو چیکے چپکے مراہتے ہیں یہاں تک کہ جوانی ان کو دوسری کھن منزیوں کی طرف لے جائے۔ یاد رکھو اگر تم نے اب بھی اس سے دل کی بات نہیں کی تو تم سے روٹ جائیں گے تم سے الگ ہو جائیں گے۔

اس دن میں نے بڑی ہمت کر کے جیوتی کو اپنے ساتھ چل کر کہیں چائے پینے کی دعوت دی وہ بے تحاشا پڑھی لکھی اور بہت عمدہ باتیں کرنے والی ایسی لڑکی تھی جسے نہ اپنے صن کا احساس تھا نہ اس روشنی کا جو اس کے گرد تھی اور نہ اپنی سخی کا۔ چلے پنی کر باہر نکلے میں تو دھند سے بھری اور گہری ہوتی ٹھنڈ میں یونہی گھومتے رہے۔

جیوتی نے بہت رمان اور اعتماد سے جو پرانے دوستوں میں ہوتا ہے کہا
”اگر تم شام میرے ساتھ ہی گزارنا چاہتے تھے تو باہر گھر گئے کی بجائے چلو میرے ساتھ میں تمہیں کافی پلاؤں اور ہم وہاں جی بھر کر باتیں کر سکتے ہیں۔“

رات گئے جب میں اس کے ہاں سے لوٹا ہوں تو میرے ہاتھ میں چند فلسفے اور نظم کی کتابیں تھیں اور میرے قدم زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔

ست پال اور دیوتندر نے جب ان کتابوں کو دیکھا تو بہت ہنسے دیوند کہنے لگا ”کتابوں کے چکر میں نہ پڑنا میرے دوست جادو کے اندر بند و جکاری کو لینے جاتے یہ سب شکلیں راہ میں پڑتی ہیں مگر انہی کو منزل نہ سمجھ لینا۔ کتابیں دیتے ہوئے جیوتی نے کیا کہا تھا بھلا؟“

”اس نے کہا تھا اپنے آپ کو مکمل کرو یا نڈ سے زندگی اتنی چھوٹی سی ہے اور کرنے کو ابھی بہت کچھ ہے۔“
ست پال نے کہا ”عورت آدمی کو کہے کہ تم اپنے آپ کو مکمل کرو اس کا مطلب یہ نہیں ہوتا کہ تم لکھنوں کی کتابیں

پڑھنے لگو پچھے۔

میں نے انہیں وہ ساری گایاں دیں جو مجھے یاد تھیں جیوتی کے لئے کوئی ایسی باتیں کہے یہ مجھے پسند نہ تھا۔ آج سوچتا ہوں۔ مگر آج سب کچھ کہاں ہے۔ آج تو صرف یادیں تھیں جو سمندر کی لہروں کے ساتھ ہی بہتی ہوئی بیکار چیزوں کی طرح مدتوں تک کھجیر نکلا ہٹ پڑتی رہی تھیں دور دور تک گئی تھیں اور پھر موجوں نے انھیں ساحل پر لا کر کھیر دیا ہے آج میرے پاس صرف یادیں تھیں سوچنے کا وقت کہاں ہے بھلا

کسم ہے اور بچے ہیں۔ کسم کا بھروسہ مکمل اعتماد کرتا ہوا چہرہ ہے کسم جو میری زندگی کا ایک کونا پا کر سکون سے بیٹھی ہے اور جس کے دل میں یہ دیوانہ خیال کبھی نہیں آیا ہو گا کہ میں اسے ہی اپنا سب کچھ سمجھوں اس کے لئے ہی جیوں ادھر وہ جو میرے بیٹے دنوں اور یادوں میں شریک نہیں تو اسے اس کا کچھ غم نہیں وہ ایک پتی و راعوت ہے جس کا کام سوال کرنا نہیں۔ کسم بچہ کہتا ہوں فلسفے کی آڑ لیکر مینے کی کوشش نہیں کر رہی کسم جو عورت ہے سرسوتی نہیں۔

جیوتی وہ سب کچھ تھی جو کچھ نہیں ہے میں اور وہ ملکر کرتا ہیں پڑھنے۔ اپنے روشن اور گرم کمرے میں بیٹھی وہ آنکھیں جھکا کہیں دور دیکھتی ہوئی کہتی ”پانڈے تم افسانوں کی آڑ لیکر اپنے آپ کو کام کی سختی سے بچا چاہتے ہو مگر یاد رکھو منہ سے نکلتے ہوئے زندہ جاندار لفظ تمہاری زبان پر دھڑکتے ہوئے لفظ باہر آتے ہی۔ جاتے ہیں اس کے بعد ان کی زندگی میں کوئی جگہ نہیں رہتی۔ مگر سوچ سوچ ہی سب کچھ ہے سوچنے کی عادت ڈالو پانڈے

مجھے لگتا زندگی میں یہ سب کچھ ہے جسکی مجھے ضرورت تھی۔ ان دنوں ان بھرپور اور چمکدار دنوں میں اگر میں نے ہاتھ بڑھا کر اسے اپنے قریب کیا ہوتا؟

مگر ہاتھ بڑھانے کی ضرورت ہی کہاں تھی میں اس کی آنکھوں کی روشنی میں پھول کی طرح بڑھتا تھا اس کی مہک۔ مجھ میں ایسی تھی وہ اپنا پن جو سوالوں اور چیلنجوں کو بیکار خیال بنا دیتا ہے اور پھر جب خوشیوں کا اجالا ہر طرف ہو تو آدمی اندھیکار کو بھول جاتا ہے میں نے اس سے کبھی نہیں کہا ”جیوتی میں تمہیں چاہتا ہوں“ میں لفظوں کا سہارا بنا نہیں چاہتا تھا۔

سرت پال نے ایک دن برآمدے میں روک کر مجھ سے پوچھا۔ ”پانڈے اب تو تم صرف جیوتی کے ہو کر رہ گئے ہو کیا بتاؤ گے نہیں کہ کہاں تک پہنچے ہو“ اور بہت دنوں کے بعد اس دن مجھے معلوم ہوا جیسے کسی گیلیاں ہوا اندھیرے کو کاٹتی ہوئی ایک کرن سی میرے اندر میں اتری میں ابھی جیلا ہی نہیں تھا۔ سرت پال نے کسی نہ کسی نہایت نامی طرح ہاتھ اٹھا کر مجھے شراب دیا ”بھگوان کرے تم کبھی چل ہی نہ سکو تم نے ہمارے گروہ کی بھرتی کی ہے تم نے دوست ہو کر ہمیں دھوکا دیا ہے“ میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا ”سرت پال ایسی باتیں بری باتیں منہ سے مت نکالو میں مذمت کرتا ہوں مجھے چند دنوں کی اور فرصت دو میں اس سے بات کروں گا۔“

”تم سوچتے ہو وہ سرسوتی دیوی ہے جس کے چہروں میں بیٹھ کر تم دیا پر اپت کر دے گئے کیا اور نروان دیو نے میرے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا۔“

اس شام جب میں پہنچا ہوں تو جیوتی داخل ہو رہی تھی۔ وہ آگ کے پاس شعلوں کے رنگ کی ساری پہنے بیٹھی تھی اس کے بالوں میں پھول تھے جب میں اپنا کوٹ آنا کر اس کے قریب بتائی پر بیٹھا ہوں تو اس نے داخلن پر سے رکھ دیا اند

”پانڈے آج جی بہت ادا اس ہے بیکوپین وقت گزرتا ہے اور آج تک ہم نے سیکھا بھی کیا ہے؟“
میں نے اکتارہ ہاتھ میں پکڑ کر اس کے تار پر انگلی لگاتے ہوئے کہا ”تم یہاں نیچے کیسے اتر آئیں۔ تم تو سوائے کتابوں کے کسی شے میں یقین ہی نہیں رکھتیں تمہاری سیکھنے کی پاس تو ایسے ایسے کئی جنموں تک نہیں بچھ سکتی تم میرا بانی کی طرح بھگوان کی بیمار محبت میں کیسے لگ گئیں۔ کیا تمہیں نہیں معلوم کہ کتابوں میں الجھے رہنے سے زندگی کی باقی خوشیوں کا کتنا اہسان ہوتا ہے“
”میں ہارٹی ہوں پانڈے یہ میرا گل پن تھا۔ مجھے پریم سے اور پریم کرنے والوں سے نفرت تھی۔ میں نے مرسوق بننا چاہتا تھا، مگر آدمی کتابوں کے سہارے کیسے بھی نہیں پہنچ پاتا۔ اب میں بھگوان کی مشن لوں گی۔“
”بھگوان کی مشن“ میں نے اکتارے کو پرے لٹھکا دیا۔

ہاں پانڈے میں اور تم دو بچاریوں کی طرح ملکر بھگوان کا بھجن کیا کریں گے مجھے معلوم ہے تم دوسرے لوگوں سے الگ اور اونچے ہو،

میں نے اور لوگوں سے الگ۔ ورا و پنا رہنے کے لئے اپنے آپ کو برباد کر لیا۔ مورتیاں تو سب پتھر کی ہی ہیں کسی کا نام مہادیو ہوا اور کسی کا پار دتی۔

اگر میں اس سے وہ سب کچھ کہتا جو میں کہنا چاہتا تھا اور وہ مجھے ٹھکر دیتی ایک بار اپنی چوکھٹ سے دھتکار دیتی تو یہ پاگل بن جو کبھی کبھار میرے جی میں دیوانی ہوا کی طرح چکر لگاتا ہے نہ لگتا کرتا۔ مگر جیوتی اور میں برابر ملتے رہے بیماری ان شام کی بیٹھکوں میں ایک اور آدمی شریک ہو گیا مرلی منوہر۔

مرلی منوہر نے جیوتی کو صرف ایک عورت سمجھا جو کتابوں اور گیتوں کا سہارا لے کر شام کے دھند لکوں میں اپنے آپ کو گم کر رہی تھی اس نے اس کے اندر سے رادھیکا کو گھسیٹ کر باہر لا کھڑا کیا جو پانی میں گھڑی تھی اور درختوں میں چھپے کہنا سے منت کر کے اپنا تن ڈھانپنے کو کپڑا مانگ رہی تھی مرلی منوہر نے اس کو کپڑا دیا تو وہی مگر وہ اس کا بھگوان بن گیا۔

جو پہلا جہاز مجھے ملا میں اس سے وطن واپس چلا آیا۔ دنوں ایک ٹوٹے ہوئے آدمی کی طرح میں ماں کے رونے اور بہنوں کی منتوں سے بے پروا اپنے کمرے میں پڑا رہا اور سوچتا رہا کہ میں وہ بھگوان کیوں نہ بن سکا؟
سرت پال نے دکھا تھا ”اس دن میں نے تم کو مر اپ نہیں دیا تھا پرچ بات کہی تھی سو بکھر کو جیتنے اور کڑی کان پر چلہ چڑھانے کے لئے تمہارے ہاتھوں میں مل کہاں تھا اور اب تم ہارے ہوئے جوار کی طرح جنگل جنگل گھوم رہے ہو بھلا کوئی اپنے آپ سے چھپ کر کہاں جاسکتا ہے“

”بھواس“ میں نے خط کو پھاڑ کر پھینک دیا اور اس کے پرزے ہوا میں اڑا دئے ان دنوں میرے سینے میں دل ایکنا سورا کی طرح دکھتا تھا میں گھبرا کر اپنے بکھرے تھوڑے کو سینے کی کوشش کرتا مگر بھکاری کی پھٹی جھولی میں سے اس کا سب کچھ پھرتا جاتا۔ میں اپنا آپ تو داؤ پر لگا سکتا ہوں ایک کوشش اور کر دوں گا۔ شاید میں بھی جیوتی کو عورت سمجھتا تو! اور یہ پچھتاوے مل کر میری چادر بن گئے۔ اس چادر میں لپٹے ہوئے میں نے سوچا میں پھر جاؤں گا۔ یہ سوچ میرا سہارا بن

نئی میں نے جیتی تھی اسے پاس اس کے چوں میں بڑھنے کی تیاری کرتی شروع کر دی۔ من ہی من میں سوچتا۔ جب میں جیتی سے کہوں گا کہ میں اسے اتنے بہت دنوں چاہتا رہا ہوں تو وہ مجھے زندگی کے ایک کونے میں تو چپ چاپ کھڑا رہے

مگر اس کی ساری زندگی تو اب مڑی منوہر سے بھری تھی اس میں کہیں چپ چاپ کھڑے رہنے کے لئے بھی جگہ کہاں تھی۔ جیتی نے جو مجھے ساگر کی لہروں کی طرح اپنے اندر سمیٹ رکھا تھا اس کا کیا ہوگا؟
اُن دنوں ایک آگ کی بھٹی تھی جس میں تپ کر میرا کھوٹا اور کھرا سب انگ ہو گیا۔ میرا وہ کھرا جس نے جیتی کو چاہا تھا میرا سب کچھ بن گیا اور اسی کے آسیرے میں نے زندگی کے جی میں پھر رہنے بسنے کا ارادہ کیا۔

دکھ سے میں نے مجھوتہ نہیں کیا میں نے اسکے سامنے ہی اپنی فوج اتار دی۔ مگر یہ تو بہت بعد کی باتیں ہیں۔
اس رات جب میں اپنا آپ داؤں پر لگانے کیلئے دوبارہ وہاں جانے کے لئے تیار ہو رہا تھا تو دوستوں نے مجھے الوداعی دعوت دی تھی ہم سب مردہ ڈھانچوں کی طرح کنا سے کی ریت پر پڑے تھے جنہیں لہریں اکر لنگو جاتیں۔ اندھیرے میں موجوں کی آگشتی دیواروں اور جھاگوں میں چمکتی چمکیاں تڑپتی اور چھلگتیں لگاتی دکھائی دیتیں سارے پانی میں بیٹے ہوئے ہماری طرف آتے نظر نہکشاں میرے سر کے اتنے قریب تھی کہ میں ہاتھ بڑھا کر اسے چھو سکتا تھا۔ پھر ہولے ہولے مجھے لگا جیسے ساگر خوفناک اور بخود لیو کی طرح مجھے نکل جانے کو تیار ہے آہستگی سے لہروں کے ساتھ بہتا گیا یہاں تک کہ ریت کے ذرے کی طرح جس کی اپنی کوئی مرضی اور تہی نہ ہو جو کچھ کہی نہ ہو۔ میں ریت گیا، عزنا چٹکساڑا غصہ دکھنا سمندر مجھے مٹا گیا۔
پھر وہ سے کسی بانسری کی تان سنائی دیا رات گئے جانے کون تھا وہ اور وہ آواز کہاں سے آئی تھی شاید میرے اندر سے کوئی گیت بھونٹا تھا جیسے کسی چٹان کے اندر سے پانی کا دھارا بوند بوند ہو کر بہتا ہے۔ فنا ہونا مٹنا اور یہ چپ چاپ کا سناٹا بہت ہی دکھ دینے والا تھا۔

اُن لہروں میں سے ایک مورتی نکلی تھی نیرون کمار پانڈے کی مورتی پھر میں نے ساگر سے کہا دیکھو تم اپنی حدوں کے اندر رہو گے تم اس مندر کی دیواروں کے ساتھ ٹکرا سکو گے مگر یہ کنارہ تمہیں چھوڑنا ہو گا تاکہ جس جی سکون اس کنارے کے ادھر سب کچھ تمہارا ہے یہ ریت ہے جہاں تمہارے پاؤں کے نشان رہیں گے مگر میں یہاں تمہارے قریب زندگی اور کسم اور پتوں کے دربان رہوں گا۔ میں نے اور دکھ کے ہاں ساگر نے دو دشمنوں کی طرح ایک دوسرے کے سامنے ڈیرے ڈال لئے۔
میں آپ مہادیو بن گیا۔

پھر میں نے مندر کے خالی آسن پر اپنی مورتی سجائی۔ مندر کے اندھیکار میں اور کبھی بہت سی مورتیاں رکھی ہیں اور کبھی اُن گنت دیوی دیوتا ہیں مگر یہاں سب سے اونچے سنگ گھاسن پر میری مورتی ہے۔ مہادیو کی مورتی۔

جواب طلب امور کے لئے جوابی کارڈ یا ٹکٹ بھیجئے۔ ہر خط کا جواب دینا ادارہ کے لئے ممکن نہیں۔
دیگر افکار کی

مِلنیشن رفری

سکناٹا

جانکی ہوشی دیکھنے سے انداز رہی تھی، اور ریشی پردے سے الجھی ہوئی ہوا کی گونج سنائی دے جاتی تھی۔ مینٹل پیس پر رکھے ہوئے پوٹی پیسز کے سائے ہونے لگے۔ اتنے میں دروازے پر دستک ہوئی۔ اور میں نے دیکھا میرا شاعر دوست، میرا مطلب ہے، دو کا ایک بہت بڑا شاعر یہ زعم خود زیادہ بہ زبان دیگران کم، کھڑا کھڑا رہا تھا۔

”اؤ آؤ میرے دوست اس نرم نرم سی موپہلی چاندنی میں آگ لگا دو۔“

وہ میرے صوفے پر آ کے ڈھے گیا۔ اُس کی آنکھیں نیم وا تھیں۔ سامنے منل آرٹ کے ایک پورٹریٹ کو اُس نے غور سے دیکھا، دھیرے سے ہنس کر آیا۔ سگریٹ جلانی پہلا کش لیا، اور دعوواں تصویر کی جانب جھوڑ دیا۔ دعوویں کی ہیکر نے تصویر کی عورت کے خوب صورت بول کو بہت دھیرے سے چوما۔ پھر اس نے گریبان سے ہوتی ہوئی۔

”کوئی بکواس — تازہ بکواس — اس سے منجھ سے پوچھا۔“

”ہاں ایک تازہ بکواس لکھ رہی ہوں۔ عنوان ہے خوب صورت چہرہ!“

”خوب صورت چہرہ“ عنوان ہی بکواس ہے۔ ہم شاعرین باتوں کو ایک شعر میں کہہ جاتے ہیں۔ تم لوگ ایک طویل بکواس لکھ کر بھی وہ کچھ نہیں کہہ سکتے۔“

”ممکن ہے؟“ میں نے برآمدانتے ہوئے کہا۔

”ممکن نہیں ہے!“

”ضد نہ کرو۔ ورنہ میں کہہ سکتا ہوں کہ یہ جھوٹ ہے۔“

”اچھا، مٹاؤ اس بحث کو۔ آؤ چاند نکلیں۔“

”تم دیکھو تو چاندنی دیکھتا ہوں۔“

”کیسے کو رذوق ہو، تم کہانی کا ریس واقعی بکواس ہی کرتے ہو۔“

”دیکھو مجھے غصہ آ رہا ہے۔ میں نے احتجاج کیا۔“

”تو پھر آؤ چاند نکھو۔ میں نے آج چاند پر بڑی حسین شاعری کی ہے۔ چاند کو میں نے ایک سبیل بنا دیا ہے۔ — زمکی کا سبیل —

سماج کا مہینہ۔ محبوب کا سہل۔

”یہ بھگاس ہے۔ میں نے تنک کر کہا: زندگی صرف پانچ سا چہرہ تو نہیں۔“

”بکومت، اب مجھے قصہ آ رہا ہے: شاعر نے کہا۔“

”اچھا تم اپنی نظم سناؤ۔“

”نہیں تم پہلے چاند کو دیکھو۔“

”اس چاند کو جس کے فاصلے کا حجاب اٹھایا جا رہا ہے۔ مہماں چاند میں اب کی دیکھا ہے۔ چاند میں کچھ بھی نہیں ہے۔ تم چاہا ہو تو اب چاند پر

ہنی مہماں ہو۔“

”چاند کی توہین نہ کرو۔ ہماری شاعری کا یوں مذاق نہ اٹاؤ۔“

”چاند بالکل غلط سہل ہے میں پھر کہوں گا۔“

”پھر میری عمر کرا لا نظم لکھ لیا ہوگا؟“

”اس کا سہم بدل ڈالو۔“

”میں شاعر ہوں۔ آپریشن کا ڈاکٹر نہیں جو دل جگر بھی بدل دیتے ہیں۔“

”تو پھر سناؤ اپنی نظم۔“

”میں اپنی نظم تم پر برباد کرنا نہیں چاہتا۔ تم اپنی کہانی سناؤ۔“

”نہیں۔ میں تم پر اپنی کہانی خرچ کرنا نہیں چاہتا۔“

”ہا ہا ہا.... ہم دونوں فرار ہیں۔“

”نہیں صرف تم فرار ہو۔“

”دعا زبے پر پھر دستک ہوئی۔ اور میں نے دیکھا شہر کا اعلیٰ موسیقار کھڑا سکارا ہوا تھا۔“

”آؤ میرے دوست آؤ۔ شاعر اس چاند میں آگ نہ لگا سکا۔ اب یہ آگ تم ہی لگا۔ وہ اپنی آواز سے، تمہاری آواز میں تو پھول

کھلے ہیں اور پھر ان کی خوشبو سماعت سے گذر کر دلوں میں پیوست ہو جاتی ہے، سانسوں میں گھل جاتی ہے، دھڑکنوں میں سما جاتی ہے،

تمہاری آواز ایک سینہ دھچک رہے جس سے ہم سب جھانکتے ہیں اور زندگی کے سن کو پالیتے ہیں۔“

”چپ رہو۔ تم صبح تو عربین بھی نہیں کر سکتے، میرا ایک شعر سن لو۔“

”میں نہیں سنوں گا۔“

”تم میری توہین کر رہے ہو۔ میری شاعری سننے کو تو دنیا گوش برآواز ہے۔“

”بھوٹ ہے۔“

”کیا یہ بھوٹ ہے موسیقار؟“

”نصف بھوٹ ہے۔ موسیقار نے کہا۔“

”وہ کیسے؟“ شاعر چونکا۔

نصف پنج میں ہوں اس لئے۔

ہا ہا — کیا خوب صورت بات کی ہے، تم شاعری کی روح کو پہچانتے ہو۔ ذرا لیاٹن بہ میرا وہ گیت تو دہراؤ — یہ خوب صورت چاندی زندگی۔

زندگی بھورت بھی ہے سڑ، تم شاعروں کو چہ نہیں کیا ہو گیا ہے زندگی کو صبح پر سپکٹو میں نہیں دیکھتے:

تم چپ رہو داستان گو ورنہ:

ورنہ کیا؟

”ورنہ میں چلا جاؤں گا:

تو کیا ہوگا۔؟“

تم میری دوستی سے محروم ہو جاؤ گے۔ اور میں اپنے دوست — سے کہہ کر تمہاری افسانہ نگاری کی ایسی تہی کراؤں گا۔

”بھی تم تو خواہ مخواہ سیرس ہو گئے۔“ موسیقار نے پنج بجائے کی گومبش کی۔

”تم نے کوئی افسانہ لکھا ہے۔ تو آؤ نہیں:

”میں نے ایک خوب صورت چہرہ کی کہانی لکھی ہے اور میں اس کے سلسلے نہیں پڑھوں گا کہ عورت کو وہ صرف حسین بدن کہتا ہے۔

EXCHANGEABLE COMMODITY.

”یہ میں نے کب کہا ہے؟“ شاعر بدکا۔

”زبان — شاعری میں نہیں:

”ہاں زبانی اور بات ہے۔ شاعری میں عورت کا تصور سب کچھ ہے:

”تمہارے قول و فعل میں، عاقلانہ دے اسی لئے میں:

”میں خود تمہاری کہانی سننے کے نوڈ میں نہیں:

”پھر چھوڑو اس قصہ کو موسیقار تم ہی کوئی دھن سناؤ — یا کوئی گیت:

”میں نے ایک دھن بنا لی ہے:

”سناؤ سناؤ۔“

”اس دھن کو سن کر تم یہ تصور کو گے جیسے کوئی ایسی رسوائی نارمولہ سنگھار کئے دیے پاؤں رات کے بے کراں شلے کو بائیل کی گونج

پر اٹھائے دھیرے دھیرے اپنے محبوب سے ملنے جا رہی ہے:

”شاعری میں حصہ ہے — تم گیت سناؤ:

”پہلے کہتید ضروری ہے:

”تو پھر خاموش رہو:

اتنے میں دروازے پر پھر دستک ہوئی — ایک اجنبی لڑکی کا چہرہ میرے سامنے تھا۔

”آپ؟“ میں نے حیرت کے لہجے میں پوچھا۔

”جی میں۔“

”میرا مطلب ہے آپ.....“

”جی میں!“

”اندر آجائیے۔“

اجنبی لڑکی اندر آگئی۔ ایک بار گھوم کر چاروں طرف دیکھا۔

شاعر کی آنکھوں میں روشنی جاگ اٹھی۔ ”وہ آئیں ہمارے گھر۔“ شاعر نے کہا۔

”مستر گھر میلے.....“ میں نے ٹوکا۔

”آئیے آئیے۔ باہر چاندنی کتنی خوش گوار ہے۔“

”جیسے پگھلی ہوئی چاندی۔“ شاعر نے کہا: ”میرے قریب جگہ خالی ہے۔“

”نہیں، یہ جگہ آپ کے لئے زیادہ مناسب ہے۔“ میں نے کہا

”نہیں بھی! ادھر آجائیے۔“ موسیقار نے کہا۔

لڑکی ہلنک کر رہ گئی۔ اُس کے رُخساروں کے چاند دُنب اُٹھے۔ ہونٹوں کی لالی گہری ہو گئی، اور کاجل کی لکیریں پلکوں کی چین میں ہانپنے لگیں۔

”ادھر آجائیے۔“ شاعر نے بڑھ کر ہاتھ پکڑ لیا۔

”نہیں! ادھر آجائیے۔“

”نہیں! ادھر۔“

”حن کا قدم درداں تو صرف شاعر ہے۔“ اور شاعر نے اپنا سر اُس کے قدموں میں رکھ دیا۔

حیرت زدہ لڑکی نے اپنا پاؤں بجلی کی سی تیزی سے ہٹا لیا۔

شاعر مسکرایا۔

”دھونا ہوں میں جو پیئے کو اُس سیم تن کے پاؤں

رکھے ہے منہ سے کھینچ کے باہر لنگن کے پاؤں“

”شاعر سے بے چارہ، اس کی باتوں کا بُرا نہ مانئے۔“ ادھر تشریف لے آئیے۔“

”نہیں! ادھر آجائیے۔“ یہ واٹمن آپ کے قدموں میں ہے۔ میرا ساندھیری آواز موسیقار غلام کی روح آپ کی مٹھی میں ہے۔“

لڑکی ادب چکے ہٹ گئی۔

”چھوڑ دیئے ان پالکوں کی باتیں۔ آئیے آپ کو ایک کہانی سناؤں۔“ خوب صورت چہرہ۔

”نہیں! میری نئی نظم سنئے۔“ چاند۔

”نہیں! میرا واٹمن سنئے۔ میں نے ایک دُمن ترتیب دی ہے، سنئے کی چیز ہے۔“

لڑکی ہسم کراؤد چکے ہٹ گئی۔

پھر شاعر نے سرکوشی کے لیے میں ہم دونوں سے مخاطب ہو کر کہا :
 "حورت اوجھیں بدن ہی تھوپے آؤ ہم اسے تقسیم کر لیں"
 "ہنیں بھی تو اس کی پوجا کرنا چاہتا ہوں : موسیقار نے کہا۔
 "میں اس سے فطوری کہ کے تبار سے چاند میں ہنی مومن منانا چاہتا ہوں : میں نے کہا۔
 اور جب ہم پٹے تولی جا چکی تھی — اور ہم ایک دوسرے کا منہ دیکھ رہے تھے۔
 اتنے میں دروازے پر چہرہ دستک ہوئی۔
 دستک میں چوڑیوں کی جھنکار شامل تھی۔
 ہم تینوں بہک کر باہر آ گئے۔
 وہی لڑکی سہمی ہوئی کھڑی تھی —
 اور اس مرتبہ ہم اسے تقسیم کرنے ہی والے تھے کہ لہلی — "معاف کیجئے گا — میرے والد کی حالت بہت نازک ہے انہیں جلد
 از جلد کسی ڈاکٹر کی ضرورت ہے۔"
 "ڈاکٹر —؟" ہم تینوں نے ڈھرائی اور ایک دم خاموش ہو گئے۔

شاہکار

ارزاں قیمت میں گراں بہا ادب پیش کرنے والا اردو کا بہترین ادبی ڈائجسٹ
 صرف دس روپے میں؛ گیارہ عام شمارے اور ایک خاص نمبر
 • ہندو پاک کے عیاری جرائد کا معیاری انتخاب • عمدہ کاغذ پر کتابی سائز کے تقریباً دو ہزار
 صفحات • ایک سو کے قریب اردو کے شاہکار افسانے • پانچ سو بہترین نظمیں اور غزلیں •
 درجن ادبی مقالے اور طنز و مزاح کے شہ پارے • ہر شمارے میں آپ کے محبوب مصنف کی ملکی
 شاہکار کا افسانے والا خاص نمبر تصویر۔

فراق نمبر

ہوگا ضخامت تقریباً • صفحات • قیمت تقریباً • روپے عظیم شاعر و مفکر کی زندگی فن، اور
 شخصیت پر عظیم و لافانی دستاویز دس لاکھ خیرادوں سے خاص بیکر کی قیمت ملے گا • ہنری لی
 جانے گی۔ سالانہ چندہ: مبلغ ۱۰/۷ روپیہ۔ فراق نمبر حبشہ فیس ۵۵ پیسہ۔ جب دس
 روپے • • پیسے بھیج کر خریدار بنجئے۔ اور فراق نمبر ذریعہ رجسٹری حاصل کیجئے۔

مینجر مکتبہ شاہکار
 ممتاز بازار - لوکر گنج - الہ آباد نمبر ۱

یہ تندرستی - یہ توانائی - ہمیں تلو سے ملتی ہے



بچے تندرست اور توانا ہی اچھے لگتے ہیں۔ یہ تندرستی اور توانائی اچھی غذا کا کرشمہ ہے۔
ہر ماں جانتی ہے کہ اچھی غذا میں غذائیت کے وہ سارے اجزاء شامل ہونے چاہئیں جو
بچوں کے بڑھتے اور بننے ہوئے جسم کیلئے ضروری ہیں۔
تلو ڈائن من اے جو جراثیم سے بچاتا ہے۔ مینائی کو برقرار رکھتا ہے اور صحت مند بناتا ہے۔
ڈائن من ڈی جو ہڈیوں اور دانوں کو مضبوط کرتا ہے اور اعصاب کو سکون پہنچاتا ہے۔
تلو ان سب خوبیوں کا خزانہ ہے۔ آپ بھی اپنے بچوں بلکہ پورے گھرانے کی صحت و
تندرستی کیلئے تلو سے اپنے کھانوں کو غذائیت سے بھرپور بنائیے۔



تلو بنا سیتی



اماں تلو میں پکاؤ ہمیں صحت مند بناؤ

ایک کشمیری خاندان

آج سے سولہ سال پہلے..... یہ شخص ایک نوخیز جوان تھا اور اپنے باپ کے ساتھ جنگلاؤں میں جہاں جدید وسائل نام کو بھی نہ تھے، بڑی با مشقت زندگی گزارتا تھا۔ حالانکہ آج اس کا گاؤں اجڑ کر زیر آب آگیا ہے لیکن پھر بھی یہ خوش ہے۔ اسے ایک نیا گھر بننے کی توقع ہے جس میں بجلی ہوگی اور ساتھ ہی ساتھ کاشت کیلئے بہترین زمین ملے گی اور آبیاری کیلئے دائرہ پانی۔

جنگلابز کی تکمیل پر اس سارے علاقے کیلئے برقی قوت اور پانی کا ایک بہت وسیع ذخیرہ مہیا ہو جائیگا جو ملک کی مادی ترقی اور اس کے درخشندہ مستقبل کا ضامن ہوگا۔ برما شیل کو اس بات پر فخر ہے کہ اس بند کی تعمیر میں کام آنے والی تیل کی تمام مصنوعات وہی فراہم کر رہی ہے اور اس طرح پاکستان کی ترقی اور خوشحالی کیلئے ایک انتہائی اہم خدمت انجام دے رہی ہے۔

اعلیٰ خدمت
اپنا شعار



برما شیل آئی، مشورہ ایسٹرن پٹرولیم کمپنی آف پاکستان لمیٹڈ۔ (انگلستان میں قائم شدہ کمپنی کے ممبران کی ذمہ داری محسوس)



آپ میری
پسند کارنگ
لائے تھے...
لیکن یہ تو
کچا نکلا

کتنی سال بعد
واقعی تم پہ کہتی تھیں! یہ اے بی سی اون
کے سوترا آئی دفعہ دھلنے کے بعد بھی نئے کسے نئے ہیں!

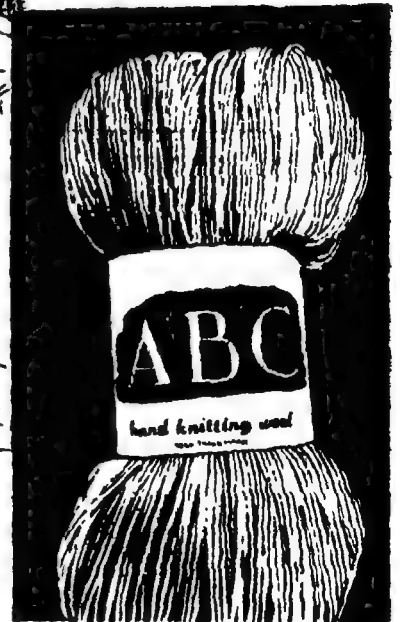


اگر اے بی سی اون حسد پیری ہوتی
تو کبھی ایسا نہ ہوتا



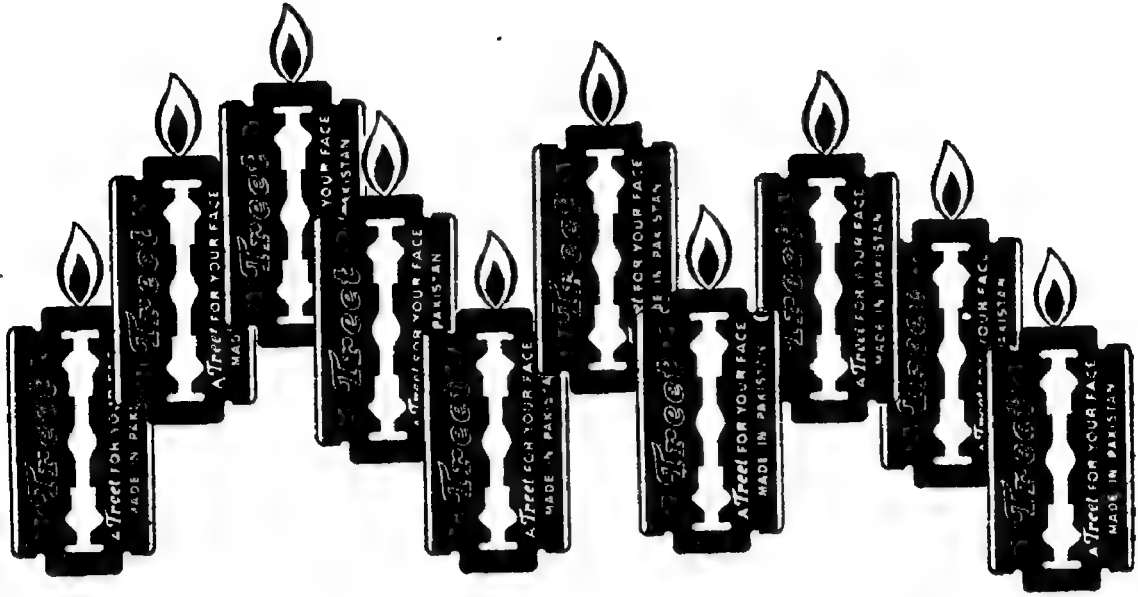
سال گزر جاتے ہیں اے بی سی اون کی خوبیاں قائم رہتی ہیں

کیڑا لٹنے سے محفوظ۔ پختہ رنگ۔ دھلنے سے نہ سکڑتی ہے اور نہ جڑتی۔



NATIONAL 628 C

ٹرمیٹ کی دسویں سالگرہ



سبقت کے 10 سال

اب سے دس برس پہلے پاکستان میں پہلا ریزر بلیڈ تیار ہوا۔ اس کا نام تھا ٹرمیٹ۔ ٹرمیٹ بلیڈ کی روداد وہیں سے شروع ہوتی ہے جس کا ہر ورق محنت، استعداد اور مستقل مزاجی سے عبارت ہے۔ ان دس برس میں مسلسل تحقیق اور ان تھک کوشش کے نتیجے میں ٹرمیٹ کے انجینئرز شیونانے والوں کیلئے بہتر سے بہتر بلیڈ پیش کرتے رہے۔ ٹرمیٹ بلیڈ کی بال سے بھی باریک دھار عمدہ ملائم اور آرام دہ شیونانے کیلئے مشہور ہے۔ بلیڈ سازی کے میدان میں جب سے اب تک ٹرمیٹ ہمیشہ پیش پیش رہا ہے اور یہ سبقت اب تک قائم ہے۔ اس صنعت میں بہتر بلیڈ بنانے کیلئے جب بھی کوئی نئے گراہیاں دے تو یہ بہتر بلیڈ سب سے پہلے ٹرمیٹ ہی پیش کرے گا۔ تحقیق کا عمل ترقی کی منزلیں دونوں لامحدود ہیں اور اسی صورت ٹرمیٹ کی کاوش اور کامیابیاں بھی۔

ہر چہرے کیلئے موزوں
ٹرمیٹ

آزمودہ کوالٹی آزمودہ نام



رضیہ فصیح احمد

ٹھیکرین کا شہر

ایشن پرمو کا عالم، اکادکا دیہاتی اترے اور دیکھتے دیکھتے اپنے ڈنٹے اور دھوٹے سجھال تتر بتر ہو گئے۔ وہ ایشن سے باہر نکلا تو مری سے گھوڑے کا ایک تانگا کھڑا تھا۔

تانگا باہری؟ تانگے والے پھرتی سے پوچھا۔

تانگلے میں؟ شغونے کہا۔

اسے نہیں اپیدل مچیں گے۔ ہا، کیا ٹھانڈا در موسم ہے۔ تارہ نے چاروں طرف دیکھ کر کہا۔ نہیں بھئی تانگا نہیں چاہئے۔ شغونے بھی شاید اس سڑے ہوئے تانگے سے اپنی ٹانگوں کو بہتر سمجھا۔ البتہ نقن کیریا سے خلیف دے رہا تھا، جسے وہ بے چینی سے کبھی اس ہاتھ میں کبھی اُس ہاتھ میں پکڑ رہا تھا۔ تانگے والا حسرت سے ان لوگوں کو دیکھتا تانگلے آہستہ آہستہ چلنے لگا کہ شاید یہ اپنا ارادہ بدل دیں، مگر جب وہ اس پاس کے سرسبز درختوں، گھیتوں اور ان کے درمیان لگے ہوئے پوست کے سفید، نارنجی اور کاسنی پھولوں کی خوب صورتی میں کھو گئے تو وہ گھوڑا تیز کر کے آگے بڑھ گیا۔ اور وہاں سے چند دیہاتیوں کو بٹھا کر ہوا ہو گیا۔ رفتہ رفتہ دھوپ میں تیزی آتی شروع ہوئی اور مو گرم ہونے لگی۔ کوئی ایک فرلانگ چل کر شغونے گھیتوں میں پانی دیتے ہوئے آدمی سے پوچھا،

”ہر تپ کے عجب گھر تک ہی سر تک جاتی ہے؟“

”آجوسی۔“ اُس نے کہا اور اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔

کوئی دو فرلانگ اور چل کر شغونے ایک دیہاتی سے پوچھا،

”ہر تپ کا میوزیم یہاں سے کتنی دور ہے کجائی؟“

اسے کوئی چار میل۔

”چار میل! شغو حیرت سے چلا یا۔

”چار میل۔ تارہ اور سارہ نے سانس روک لیا۔

شغونے پلٹ کر غصے سے انہیں دیکھا،

”اب چلو چار میل پسید۔“

کوئی تانکا وانکا نہیں ملے گا یہاں؟۔ سارہ نے دیہاتی سے پوچھا۔

نہی۔ تانکے گڈی دے تھ لیٹن تے ہاندے ہیں۔ جُن تو کوئی نہیں:

چلو پھرتا آہستہ آہستہ چلتے ہیں اور کیا کریں: سارہ نے کہا۔

شفو کے ساتھ کابل اب نکلنا مشکل تھا، مگر تارہ ہستی کو دتی اور اُدھر دیکھتی مذاق کرتی چلی جا رہی تھی، جیسے چارمیل اس کے لئے کوئی

بڑی بات نہ ہو۔

کوئی ایک ڈیڑھ میل چلنے کے بعد سارہ پر خشک سی طاری ہونے لگی۔ اور اس نے بیٹھے کا خیال ٹا ہر کہا۔ سب چھوٹی سی چُپیا پر پانی میں پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئے۔ ٹھنڈا ٹھنڈا پانی، سر پہ سایہ دار درخت اور حد نظر تک بڑی بڑی سبز۔ تارہ چلے کہاں کہاں کے تھے ننگے دھج لٹکا کر تھی رہی شاید وہ شفوکا موڈ درست کرنا چاہتی تھی۔ آخڑ دھوپ میں تیزی زیادہ ہونے دیکھ کر وہ اٹھ کھڑے ہوئے اور اسٹپ یا سٹپ کرتے پھر چل دیئے۔ پہلے اپنے گرم کپڑے اتار کر کندھوں پر ڈالے۔ مگر پھر تو بغیر گرم کپڑے کی بھی گرمی لگنے لگی۔ چارمیل چلنے کا تصور اس گرمی کو اُھانچے دے رہا تھا۔

تارہ نے رائے دی کہ مڑک بہ بالکل سستا ہے کیوں نہ دوڑا لگائی جائے۔ اس طرح فاصلہ جلد کٹ جائے گا، اور مقلب کے جوش میں بوریٹ کم ہو جائے گی۔

شفوکا طرف اُس نے اپنے خیال کی تائید میں تو لیا دیکھا تو وہ نہ بنا کر بلا:

”شرم تو نہیں آئے گی مڑک پہ بھاگے ہوئے، لوگ سیدھے گھیر بند رہ پونچا دیں گے“

”بس ہمیں تو ہر وقت گھیر بند رہا آتا ہے معلوم ہوتا ہے ضرور وہاں رہے ہو۔ ہر وقت دنیا سے ڈرتے رہنا، یہ بھی کوئی زندگی ہے۔ تم گھٹے رہو، ہم تو جاتے ہیں۔“

تارہ نے سارہ کا ہاتھ پکڑا اور زبردستی گھیسے۔ لگی۔ کچھ دیر گھسٹنے کے بعد وہ بھی بھاگنے لگی، مگر کب تک، آخر دونوں کا سانس بھول گیا اور ایک درخت کے نیچے بے دم ہو کر گر پڑیں۔ جس وقت شفوکا اپنی سناٹا بھری چال سے دہاں پہنچا اُن کے سانس بمشکل قابو میں آئے تھے۔ وہ پھر شفوکے ساتھ ہوئیں۔ معلوم ہوتا تھا اب لٹن کیر شفوکا بے حد تکلیف دے رہا ہے۔ اس لئے سارہ نے کچھ دیر کے لئے اُس سے مانگ لیا۔ پھر اپنا پرہیز سارہ کو تھا کہ نہ بھٹکے نہ لٹکے اور اسے پرس کی طرح جھلاتی ہوئی چلتی رہی۔ اس کا اس طرح جلد شغوکب تک برداشت کرتا۔ کچھ دیر تو تارہ کو جھپٹتی ہوئی نظروں سے دیکھا اور پھر بغیر کچھ کے سے لٹن کیر کا اس کے ہاتھ سے چھین لیا۔

اسی طرح دھوپ سے لٹکے، قدم بہ قدم منزل کی امید میں آگے بڑھتے رہے اور میں وقت دور سے انہیں درختوں میں گھٹی ہوئی ایک زرد عمارت نظر آئی۔ اس وقت ان کا دل خوشی سے ناپے کو چاہا، مگر وہ اتنا خشک چکے تھے کہ ناچا تو ایک طرف قدم بھی تیز ہونے کے بجائے سست پڑ گئے کہ چلو اب تو آخر کار پہنچ ہی گئے ہیں۔ میوزیم کے پتھر دار لان انہیں جنت نشان معلوم ہوئے اور بجائے اس کے کہ وہ عمارت میں داخل ہو کر ہزار ہا سال کی پرانی چیزوں کو دیکھتے ایک طرف لگے ہوئے بڑے سے سایہ دار درخت کے نیچے ہو بیٹھے۔ اس وقت شفوکا نے کہا: ”خدا کھول کر دیکھا جائے کیا حالی مسالہ ہے لٹن کیر میں۔“

کچھ قیام اور شاہی کباب کھاتے۔ ایک خانے میں دی تھا۔ گرمی اور لٹنے ٹھلانے سے کھسک اٹھا ہو کر اوپر آگیا تھا، اور نیچے منہ چھایا رہ

گئی تھی۔

”بھئی ابھی کھانا دانا نہ کھو لو ورنہ مجھے بھوک لگنے لگی۔ تارہ نے کہا۔“

ہی ہاں ابھی دس بجے ہیں خیر سے۔ شغوفے جلدی جلدی ڈبے پھر اپنی جگہ پر جا کر لٹن کیر پر بند کر دیا۔ ”کیا اس پہل کے بچے بیٹھے ہی آپ لوگ آئی تھیں؟“

آخر کپڑے چھڑتے ہوئے وہ تینوں اٹھ کھڑے ہوئے اور میڈیک کے اندر چلے گئے۔ وہاں بنایت سفید گی سے گاندھی دھنائی میں پانچ ہزار سال پرانی چمپینز دیکھتے رہے۔ مٹی کی ہانڈیاں جن پر بڑا عمدہ رومن تھا اور بالکل آج کے سے نقش و نگار بنے ہوئے تھے۔ مٹی کے خوب صورت کھلونے بڑے بڑے قد آدم گھر سے، موٹے موٹی کے زیور ہاٹ کے شیشے کے کیسوں میں سجے ہوئے تھے۔ پانچ ہزار سال پہلے کے بایوں کے جینز کئے ہوئے جلمے اناج کے ڈھیر۔ ان چیزوں کو دیکھتے دیکھتے لیا ایک تارہ کو جسے کیا سوچھی کہ صہب آکر سارہ کی پسلیوں میں دوڑے کہنی ماری

”اؤئی۔ کیا ہے؟“

”بھلا کیوں رہی ہو۔ وہ تو دیکھو۔ اس جنگل میں ایک اورین ماس علاوہ شغوفیاں کے موجود ہے۔“
سارہ نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایک بے تزنگے مازادے سوٹ ڈائے، دھوپ کا جھڑنگا نئے خنوں پر رکھی ہوئی چیزوں کو بنو رکھ رہے تھے۔

”اسٹر۔ اب کے تارہ نے زور کاٹنا سانس لیا۔ اؤ کس قدر مزید دھوپ ہے اس کمرے میں۔“
سارہ سمجھ گئی کہ یہ ان مازادے کے دھوپ کے شیشے پر طر ہے۔ سارہ نے اسے گھور کر دیکھا، مگر وہ دل و جان سے گانٹے کسی چیز کے بارے میں پوچھنے لگی۔ یہ مٹی کی گول خاصی جڑی سی جگنی پرات تھی۔ جس کو گانٹا اس زمانے کی میر کی ٹاپ بتا رہا تھا اور نیچے کا اسٹینڈ ملیں نے مہیا کر دیا تھا اور کسی کے طور پر استمال ہونے والا اسٹول بھی۔

تارہ اس سے پوچھ رہی تھی۔ ”آپ کو کیسے معلوم کہ یہ چمپینز بطور میزاستمال کی جاتی تھی۔ ممکن ہے اس زمانے میں اس کا بالکل دوسرا معرہ ہو۔ وہ اس پر روٹیاں پیستے ہوئے یا عورتیں اس پر روٹیاں پیتی ہوں۔ اور اس اسٹول پر بچوں کی حمایت بنائی جاتی ہو؟“
گانٹا کو یہ بات بہت ناگوار گذری۔ وہ تو طوطے کی طرح رٹ کر بولنے کا عادی تھا۔ ساری تقریر ختم ہونے کے بعد دوبارہ سلام کر کے حتی خدمت لیتا اور اللہ اللہ فرستاتا۔ وہ اس قسم کی جیتیں کیا جانے، بلکہ مگر بولا۔

”اجی یہ ہماری ٹگور مینٹ نے میں بتایا ہے۔ وہ بہت پڑھی لکھی ہے۔ جاہل ان طرہ نہیں ہے۔“

”بتا رہی طرح۔ شغوفے تارہ کو بڑایا۔“

سارہ نے دیکھا کہ سوٹے بوٹے والے صاحب نے دھوپ کا جھڑنگا لایا ہے اور ایک طرف بڑے اطمینان سے کھڑے ان کی بھرپور سے لطف اندوز ہو رہے ہیں۔

یہاں سے وہ کھنڈروں کی طرف روانہ ہوئے۔ اب دھوپ میں اور بھی تیزی آئی تھی۔ ٹیکریوں کے ٹیلے دور دور تک پھیلے ہوئے تھے۔ ان پر سے ہوتے ہوئے کھنڈروں تک پہنچنے جہاں منہدم مکانات کے آثار رکھے۔ پکی نایاں، تالاب اور چمنوزے وغیرہ بنے ہوئے تھے۔ ان سب کو دیکھتے ہوئے وہ دور نکل گئے۔ جہاں ایک سفید چکر کی بے حد طویل قیر تھی جس پر برسر جھنڈے لگے ہوئے تھے۔ وہاں کے محاورے بتایا کہ یہ کسی بزرگ کی قبر ہے جھونڈا ہے۔

”بلے تو گر گئے اور قبر کی چوڑائی سے ہی ہر ہوتا ہے کہ چڑے غم انسانوں کی طرح تھے۔ پھر قہقہہ چلتے ہوئے پنکھے کی طرح کاسپتے۔“

ہوں گے : تارہ نے کہا۔

مجاور کا حذب بن گیا۔

اس قبر کے نزدیک ہی جلی کے پاٹ سے بھی کئی گنا مجاوری ایک پتھر تھا میں کے درمیان ایک سوراخ تھا۔ مجاوری نے بتا دیا کہ یہ ان بزرگ کی انگلی ہے جو وہ چھٹکلیاں پہنا کرتے تھے۔ اس سے ذرا فاصلے پر اینٹوں سے بنی ہوئی ایک شکستہ سی عمارت تھی۔ مجاوری نے انکشاف کیا کہ یہ مسجد ہے۔

”کیا یہ مسجد بھی پانچ ہزار سال پرانی ہے؟“ تارہ نے پوچھا۔

اور شفق نے اُسے گھور کر دیکھا۔

”نہیں جی، یہ تو ابھی پچھلے سال بنائی گئی تھی، بارشوں میں گر گئی۔“

اس مسجد کی حالت واقعی اتنی خستہ تھی کہ پانچ ہزار سال کے پرانے کھنڈر اس کے آگے نئے نظر آ رہے تھے۔ اس کھنڈر سے مٹی کے مرغولے، تاناکوئی ڈھلائی پڑا ہوا تھا اور نیچے پھونچ کر بے تحاشہ پیر و بیچ کر اپنے حوصلے بھاڑنے لگا۔ پھر ان لوگوں کو دیکھ کر اُس نے اپنی اس حرکت کی معافی مانگی۔

شفق نے بڑی بے دلی سے کہا، ”کئی بات نہیں۔“

اور وہ لعنت نہ ملتی دیکھ کر ایک طرف کھسک گیا۔ یہ وہی آدمی تھا جو انیس میوزیم میں ملا تھا۔

”کوئی ٹھکانا مار کر لیتا ہے۔ تارہ نے اعلان کیا۔

”جو ٹھکانا مار کر لیتا ہے۔“ سارہ نے تہلکہ مچا۔

”بھئی وہ جو ٹھکانا مار کر لیتا ہے کیا بڑی بازار سے پرانے کوٹ پتلون پہن کر صاحب لوگ بن جاتے ہیں؟“

شفق نے اُسے بگاڑ کر دیکھا۔ تیز بھی ہے ہتھیں کپڑے کی۔ بہترین مٹہ کے کپڑے کا سوٹ پہنے ہوئے بنے فاس انگلش۔

”فان مال ہے تب تو ضرور ہی جو ٹھکانا مار کر لیتا ہے۔ آج کل انگریزی کپڑا ملتا ہے،“ ہے بھلا۔

”تم نے کبھی کپڑا دیکھا ہو تو پہچان لو گی۔ شفق نے رحم کھا کر کہا۔ شفق کے سامنے کپڑوں کے اور وہ بھی مردانہ کپڑوں کے بارے میں بدل لینا

بہت کا کام تھا۔

جب وہ واپس ہوئے تو معلوم ہوا کہ میوزیم سے بہت دوزخ ل آئے ہیں اور اب ملتی ریت کے کئی ٹیلے اور ٹیکڑیوں کے بہت سے پہاڑ انہیں سر کر رہے ہیں۔ دھوپ اور بھوک سے وہ پہلے ہی نڈھال ہو رہے تھے۔ اس فاصلے کو دیکھ کر اور دل جھٹک گیا۔ اس پر لڑکیوں کے جوتوں نے اب صاف اعلان جنگ کر دیا۔ سروں میں چھائے پڑ گئے تھے۔ اور کچھ میں نہیں آتا تھا کہ یہ فاصلہ بھوکے پیاسے کیسے طے ہوگا۔ اس پر شفق نے یہ کہہ کر اور دم نکال دیا کہ ذرا تیزی سے چلو زیادہ وقت نہیں ہے۔ اُٹھانے کے بعد چارلس اسٹین ٹک بھی جاتا ہے۔ گاڑی چھوڑ گئی تو راستہ کبھی یہیں رہنا ہوگا۔ اور وہ سالہاں قافلہ بن کر آگے آگے چل دیا۔

مختوڑی فطرت کرتا رہے جو تے اتار کر ہاتھ میں لے لئے اور مارہ کو بھی اشارہ کیا۔ اور چارہ کارنہ دیکھ کر اس نے بھی اپنے سینڈل ہاتھ میں لے لئے اور مٹی بھی تارہ کے پیچھے پیچھے چلے گئے۔ اس وقت شفق کا موڑ اچھا تھا، اور بیڑے پیچھے دیکھے کچھ ٹنگنا تا میلے پڑیلا اثر رہا تھا۔ تارہ مختوڑے مختوڑے فاصلے پر اپنے پرے سے کوئی چیز نکالتی۔ اور جھٹ سے اسے ریت یا ٹیکڑیوں میں چھپا دیتی۔ سارہ نے نزدیک جا کر دیکھا

کہ یہ کیا کر رہی ہے معلوم ہوا وہ گھر سے کچھ موقوف ہونے لگی۔ مٹی کے ٹوٹے ہوئے کھلونے اور پتھر کے ٹکڑے اٹھالائی ہوئے جو وہاں اس لئے پھینکا رہی تھی کہ ممکن ہے یہ چیزیں کسی کے ہاتھ لگیں اور پانچ ہزار سال پرانی قزندے کے میوزیم میں رکھی جائیں۔

گرم دینے ان کے تلووں کی: چھی خاخی سنکائی کر رہی تھی اور یہ دوبارہ جوتے پہنے کا ارادہ کر رہی تھیں کہ دفعتاً شغوفے پیچھے ہٹ کر دیکھا اور دونوں کو جوتے ہاتھ میں لئے دیکھ کر کڑا ہو گیا۔ اُس وقت اُس نے ایسا برا منہ بنا رکھا تھا جیسے علاقے کی ساری گرد اُس کے منہ میں گھس گئی ہو اور ساری بھیکریاں اُس کے سر پر برس کر لوٹ گئی ہوں۔

”جوتے کا تہہ رہتے تھے اور ان کی ایڑیاں ریت میں دھنسن رہی تھیں: سارے مزدیک پیونج کر صفائی ہمیش کرے کے انداز میں

شغوفہ کو سنایا۔

”تو کس نے کہا تھا کہ سینڈل پہن کر چلو معلوم نہیں تھا کہ سیر کرنے جا رہی ہیں کوئی وائٹنگ شو پہن ہیں:

جی ہاں، ہم نے تو آپ کی خاطر پہنے کہ شغوفے ساتھ جا رہے ہیں تو ذرا بن مٹھن کر چلیں۔“

اس بات پر شغوفہ کو ہنسی آگئی: ”جی، یہ آپ بن مٹھن کر چلی ہیں۔ ذرا صورت آئیے میں دیکھی ہے۔ پورے بارہ بجے ہیں۔ معلوم ہوتا

ہے کہ چار گھنٹے رات کو پہن کر سوئی تھیں وہ ہی لادے ہوئے ہیں۔

”مٹھ دیکھ۔ جوتے وہ نہیں ہیں جو رات کو پہن کر سوئے تھے۔ یہ بہتاری خاطر دے اور ہمیں دھوکا کھا گئے۔“

”اچھا۔ آپ آئندہ میری خاطر کوئی کام نہ کریں:

بہت بہتر تارہ نے فرمانبرداری سے کہا۔

خداوند اگر کے میوزیم آیا اور ان کی جان میں جان آئی۔ اندر گئے تو ایک سفید کتا جس کی سرخ آنکھیں اور پوٹے بوند گھٹانے

پتے انہیں کچھ مشتبہ نظروں سے دیکھتا ہوا ہونٹ چاٹ رہا تھا۔ شغوفے اسے شکوک نظروں سے دیکھا اور پتروں کے پیچھے چھپا کر بے ہوش

نٹن کیر کر لینے چلا گیا۔ فوراً ہی وہ خالی ہاتھ لوٹا۔ وہاں نٹن کیر رہی نہیں تھا۔ شغوفہ گھبرا کر اندر بڑھا۔ اسے دیکھ کر پہلے کانٹھنے پرانے گڑھے

میں سے ان کا نٹن کیر برآمد کر کے شغوفہ کو دیا۔ اور بولا۔

”آپ کا نٹن کیر میرے تے گرادیا تھا جس سے وہ کھل گیا۔ کچھ سامان تو اس نے کھالیا، جو کچھ بچا تھا، وہ میں نے داہیں رکھ

دیا ہے:

اس وقت اس کا چہرہ بالکل سنبیدہ تھا۔ پھر بھی یوں معلوم ہوا تھا جیسے وہ بے حد خوش ہو کہ بڑی مٹھی گورنمنٹ کو جاہل کہنے والوں

کا یہ نتیجہ ہوا کرتا ہے اور وہ قطعی اس قابل ہیں کہ کتے کا جھوٹا کھائیں۔ چیل کے دھنٹ کے نیچے نٹن کیر کھول کر وہ سب اس کے ہاتھ

یوں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے جیسے پردیس میں یکایک مرحلے والے کسی عسکر کی نمائندگی کر رہے ہوں۔

یکایک نگر جو مٹھی تو میوزیم کے گھنٹ کے مین سامنے شکر ہر زرد رنگ کی ایک ڈبل سیٹنگ سی لمبی چوڑی شیو کار بڑی متانت سے

کھڑی تھی۔ اور اگلی سیٹ پر وہی شخص جسے تارہ نے ”جو ناما دکھنا“ کا خطاب دیا تھا، بیٹھا تھا۔ کار کے پچھلے دونوں دروازے کسی منظر عاشق

کی باہوں کی طرح کھلے ہوئے تھے۔ اور کار کا ریٹھ بڑی ہی سیتی آواز میں گارہا تھا

آ، اعظاف رہے جوا

دل بے قرار ہے مرا

یہ کتنا عجیب سا منظر تھا۔ جیتی و سوپ میں چمکتی ہوئی باغی ہزار سال پرانی ٹھیکریاں اور ریت میں سے ہونے چکدار ذرے تھے زرد رنگ کی وہ نئی مورت جتنی جراتی پرانی چیزوں کو آتش میں سیٹے تھی۔ تین بے بس، بھوکے، نڈھال سیر و تفریح کے مارے تھے۔ جنہیں یہ احساس تھا کہ ابھی انہیں چار میل اور ٹانگیں توڑنی ہیں اور جدید ترین ماڈل کی ایک بے حد خوب صورت کار جتنی جو کسی ریڈیو اسٹیشن سے انتظار یہ گانے سنوا رہی تھی۔

آ، ٹوٹ کے آجا میرے میت

مجھے مرے گیت بلاتے ہیں۔۔۔

آفس کو کس کا انتظار تھا جو اسٹیریٹنگ وہیل پر مزے سے ہاتھ رکھے سگریٹ پی رہا تھا۔ کار کے چٹکے جھٹکتے اور اسے غمی جلدی نہیں تھی، کیوں کہ اس کی کار یہ چار میل کا فاصلہ اتنی دیر میں طے کر سکتی تھی جتنی دیر میں یہ نڈھال مسافر اپنے پہلے جھاڑو و برتن سمیت کمرخت میوزیم کے گیٹ سے باہر نکلی جاتے، اور پھر اسے اسٹیشن جانا بھی نہیں تھا کیوں کہ اُس کے پاس اپنی کار تھی، اپنا وقت تھا۔

مگر سوال یہ تھا کہ اُسے کس کا انتظار تھا؟

سب سے پہلا اس کا حمایت تارہ نے ڈھونڈا۔

اب کب تک ان کہیوں کا ماتم کئے جاؤ گے، اٹھو، اس جو نے مار کئیے سے کہو کہ ہیں اسٹیشن تک لے جائے، درزیوں بھوکا پیاسا ن سے چلا جائے گا۔ دیکھو وہ اتنی دیر سے ہلکا ہی انتظار کر رہا ہے۔

شفو کا رنگ جس طرح زرد ہوا، پھر سرخ ہوا، پھر اس کی پیٹنی پر ناگواری کی لہریں اٹھ کر چلیں اور اس کے کان سرخ دھکے لگا کر گئے۔ اس سے انہیں اندازہ ہوا کہ تارہ کی بات اسے کس حد تک ناگوار گذری ہے۔ شفو کے کان بقول تارہ کے اُس کے مزاق کا عطر پٹیر نہ جتنے زیادہ سرخ ہوں سمجھو اتنا ہی اس کا پارہ چڑھا ہوا ہے۔ سارا کھانا ایک کونے میں ڈالا جسے پھر چند ہی آنکھوں والے کھینے لیا۔

ٹھڑی پر نگاہ ڈال کر شفو نے جلدی جلدی تعین کیریئر بند کیا اور اپنی پتلون کا پچھایا بھاڑتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ وہاں بھی بادل غور سے ٹھڑی ہوئیں۔ شفو نے گیٹ سے باہر نکلنے کے بجائے شارٹ کٹ کیا اور سوکھی جھاڑیاں کاٹنے لگا لگتا جھلٹا چلا۔ مجبوراً انہیں بھی اس ماتھے وینا پڑا۔

جب وہ خاص سرک پر پہنچ کر چیز گزرتے بڑھ گئے تو وہ زرد کارٹا رٹ ہوئی۔ اور زن سے ان کے پاس سے گزر گئی۔ مگر کچھ جا کر ٹک گئی اور وہی حضرت دوسرا سگریٹ سلگاتے نظر آئے۔ اس وقت کار کی پچھلی سیٹ پر ڈرائیور بھی بیٹھا ہوا تھا۔

دیکھو، اب بھی مان جاؤ شفو، ایک دفعہ نکل گیا تو سر پکڑ کر روؤ گے، کسی سے نہیں چلا جائے گا اس وقت۔

دیکھو تارہ۔۔۔ شفو کا ایک رک گیا، اُس کا لہجہ دھماکا تھا۔ اس وقت اس میں غصے سے زیادہ غم کی جھلک تھی۔ ایک عجیب بھڑلہ ایک عجیب غم تھا۔ "تم چاہو تو کار میں جاسکتی ہو۔ میں تمہیں نہیں روکوں گا۔ مگر میں خود کسی سے کہوں گا نہ بیٹھوں گا۔ ہاں اور اگر وہ اسٹیشن چھوڑنے کے بجائے کہیں اور لے جائے تو۔۔۔۔۔"

وہ منہ ہی منہ میں کچھ بدھ دیا اور خاموش ہو گیا۔

”جہاں ہے کسی کی۔“ تارہ بولی۔ ”زیادہ سے زیادہ یہ کہ اگر وہ منٹنگھی کی طرف جارہا ہوگا تو ہمیں گھر پر چھوڑ دے گا۔“
 ”اگر اتنی ہمت نہیں سہی تو گھر سے نکلی ہی کیوں تھیں۔ انسان کو ہر ہم اپنے ہی بل پر سر کرنی چاہئے۔“
 ”فلسفہ مت بچھاؤ۔“ اگر ہم کاریں بیٹھ کر چار میل چلے گئے تو کار جس نہیں جائے گی۔ کوئی بہت مغفول آدمی ہے بے چارہ بات کرتے ہوئے ڈرتا ہے مگر برابر روک روک کر چلا رہا ہے۔

”وہ چاہتا تو ہم سے پوچھ سکتا تھا۔ اس میں کوئی برائی نہیں تھی، مگر اس نے یہ انداز مجھے بھائی نہیں رہے۔“

”زن سے کاروان کے پاس سے گزر گئی۔ ادولہ جہاں کی آوازیں اس نئے کی ہر بھی۔“

تمام رات قیامت کا انتظار کیا

جلدی کاروان کی نغزوں سے اوجھل ہو گئی۔ اور تارہ شوق کو کوستی رہ گئی۔ اس وقت تک سب کے موڑ بھڑپکے تھے۔ ایک تو بیچ کا آدھا اوجھلا ناشتہ کئے ہوئے، پھر زخمی ہاؤں اور منزل دور، — شوق کا میں نہ چل تھا کہ کھڑکڑانے ہوئے خالی ٹھن کیریکو نہیں بہاؤ۔ تارہ نے پیرس ہنل میں دبایا تھا، اور سر ایک طرف ڈالے ایسی بے دلی سے چل رہی تھی جیسے مرین گدھا اینٹوں کے بوھتے گھسٹ رہے۔ سارہ کی حالت اس سے بھی کچھ بدتر تھی۔ وہ برابر سوچ رہی تھی کہ شوق نے ٹھیک کیا یا تارہ ٹھیک کر رہی تھی۔
 دور ہی سے انہوں نے دیکھا کہ گاڑی آ رہی ہے۔ پہلے تیز چلے، پھر بھاگے — پھر اور تیز بھاگے — مگر جس وقت اسٹیشن پر پہنچے گاڑی فرار دہر کر کہ وہ بارہ چل فی تھی۔

غصے میں شوق نے ٹھن کیریکو زمین پر ٹپک دیا، تارہ نے سارہ کو اور سارہ نے تارہ کو ٹپک بے بسی سے دیکھا — اب کوئی گاڑی نہیں ہے۔ اُن جان جبکہ، اُن جان لوگ، کیا کریں گے آخر.....

”تم نہیں بھڑو! میں ابھی آتا ہوں اسٹیشن ماسٹر سے مل کر کہہ کر شوق چلا گیا۔“

اب ان دونوں میں کھڑے ہونے کی طاقت نہیں تھی۔ وہ پیسٹ فارم پر بڑی ہوئی، پیسج پر بیٹھ گئیں۔ کوئی پندرہ ہیں منٹ بعد شوق آیا، منہ کھٹوٹائے، چہرہ لال بھوکا، اور کان مریخ انگارہ —

تارہ نے چپکے سے سارہ سے کہا —

”پارہ خطرناک حد تک چڑھا ہوا ہے، خدا خیر کرے۔“

”چلو۔“

شوق نے جیسے لٹو اُن کے سر پر دے مارا۔

”کہاں چلیں۔“ تارہ نے کہا۔

شوق نے اس استفسار کا کوئی جواب نہیں دیا۔ اور بے لگے الجھے قدم دکتا اسٹیشن کی عمارت کی طرف لوٹ گیا — وہ بھی پیچھے ہولیں۔

اسٹیشن کی عمارت سے نکل کر انہوں نے دیکھا کہ — وہی زرد مشینو سڑک پر کھڑی ہے۔ — دونوں مرد اس کے باہر کھڑے ہوئے تھے — کار کے دروازے شوق کے ہونٹوں کی طرح بھیچے ہوئے تھے — اور اب ریڈیو پر کسی ادا اسٹیشن سے طریقہ نغزوں کے ریکارڈنگ رہے تھے۔

ڈاکٹر ست پرکاش سنگر

کارت سو اهو ٿا ه

میں اس بات کو کہے بن نہیں رہ سکا کہ ملک کی حالت دن بدن خراب ہوئی جا رہی ہے۔ لالہ گردھاری لال نے لفافے میں سے برتن نکال کر اسے ہشتریوں میں رکھتے ہوئے کہا۔ لفافہ روی کاغذوں سے بننا تھا اور سیاہی کے داغ برتن پر بھی لگ رہے تھے۔ لالہ جی نے برتن چار ہشتریوں میں رکھی۔ ایک بڑے ڈونے میں سے گلاب جامن نکال کر دوسری ہشتریوں میں رکھے۔ ایک لفافے میں سے سموسے نکال کر ایک ہی ہشتری میں ڈال دیئے۔

کی پیٹ اس کے پاس رکھ دی۔ پھر بولے :

”ہمدنی صاحب شروع کیجئے“

”کھانے کی میز یا تراکے مہدی اس شہر میں بیکھر دینے کے لئے پہنچا تھا۔ وہاں پہنچتے ہی میزبان نے چھ سے کھانے کے لئے پوچھا بندہ رستانی معاشرت کے مطابق میں نے ایک بار اس نے انکار کیا کہ وہ دوسری بار اصرار کر رہی تھی۔ لیکن انہوں نے صرف مجھے آرام فرمانے کے لئے کہا۔ اور چلے گئے۔ ایک چھوٹے جیسے ڈاک بنگلے کا وجود مولیٰ مات نہ تھی۔ لیکن یہ بنگلہ انگریزی سرکاری برکت کا نتیجہ تھا۔ جو کیدار بھی تھا۔ بنگلے تھے۔ بجلی تھی۔ نواری چٹنگ تھا۔ ابتر میں لے نہیں گیا تھا۔ وہاں سے ملنے کا سوال نہیں پیدا ہوتا تھا۔ سر کے نیچے تو لیر اور سپٹ پر پتھر باندھ میں سوئیا۔ لیکن اتنی سخت تکان کے بعد نیند کی غائب ہو گئی یا اسی وجہ سے نہیں آ رہی تھی، یا شاید بھوک کے کارن غائب تھی۔ جالی کا دواڑہ بند نہیں ہو سکتا تھا۔ باہر کھیلے ہوئے چھوٹے بچاں چڑیا گھر کے فوارہ دار کو دیکھنے کے لئے بھاگتے تھے۔ پورے پورے بچے میزبان صاحب تشریف لائے اور بولے :

”ہائے تیار ہے۔“

”میں بھی تیار ہوں؟“ میں نے کہا۔

”چلے۔“

”کہاں؟“

”چلے پیٹے۔“

”کیس باہر؟“

”ہاں۔ سیٹنگ روم لالہ گردھاری لال مہاجن کے ہاں :“

لیکن مہاجن کے ہاں نہیں، ان کی دکان پر گئے۔ مہاجن کے نام کا بورڈ تھا۔ گردھاری لال بیٹے۔ اس کے اوپر ایک بڑا بورڈ تھا جس سے ظاہر

ہوتا تھا کہ وہ ایک سمیت نہیں کے ایکٹ میں۔ وہ ان کے اندر ایک طرف گدھے بچھے امداں بڑا بڑا لگے تھے بائیں دیوار کے ساتھ ایک بیچ پڑا تھا
سانے میز بھی مٹی ماداس کے ارد گرد کرسیاں تھیں۔ پٹنی مڈل اور جدید تہذیب کی کھا خوب آئینہ سی۔ وہ خود کالے رنگ کے تھے، لیکن سفید پوش مرث
پہنے تھے۔

ہمارا استقبال کرنے کے بعد انہوں نے لڑکے سے چائے لٹے کو کہا، لیکن چائے کی بجائے وہ ٹھائی اور سموسے لے آیا۔ یہاں بھی مٹھاس اور
ٹیکس، کالی گلاب جاس اور سند برفی کی آمیزش تھی۔ مجھے ان تینوں چیزوں میں سے کوئی بھی پسند نہیں۔ گلاب جاس اور برفی دانوں کے لئے اور سموسے
پیشے کے لئے مضر ثابت ہوتے ہیں، کہاں کہ حکیم صاحب کا یہی مشورہ ہے کہ میں ان تینوں سے پرہیز کروں لیکن بھوک کی شدت اور حکیم صاحب کی عدم موجودگی
نے مجھے پرہیز کاری سے باز کران کی طرف قوم کے لئے آمادہ کیا۔

حالات ٹھیک نہیں، مہاجن صاحب کی آواز میرے کان میں پڑی۔

شاید نہیں تھے، اس لئے تو مجھے پلنگی بجے تنگ بھوکا رہنا، اور اب ان تینوں مصنوعہ اشیاء سے پیٹ بھرنا پڑے۔

امیر امیر اور غریب غریب ہوتے جا رہے ہیں۔

یہ بات تو میرے پہلے بھی سنی ہے، میں نے دو مال سے سہ پونچھتے ہوئے کہا۔

”یہی سمجھ دار لوگ ایسا کہیں گے وہ بولے اسے لڑکے چائے لا۔“

”شاید وزیر اعظم نے بھی ایسا کہا تھا۔“

”جی سمجھ دار لوگ ایسا کہیں گے۔“

”لیکن ایسا کیوں ہو رہا ہے؟“

”اس لئے کہ آپاد چالی مچی ہے۔ کوئی کام نہیں ہو رہا، کوئی ترقی نہیں ہو رہی۔“

”ایسا مت کہئے، میں نے آوازہ احتجاج کہا،“ اتنے کا رخصت بن رہے ہیں۔ فوٹو کے کارخانے، سیسٹ، کھاد کے کارخانے، کپڑے کے کارخانے،

اور نہ جانے کتنی چیزوں کے کارخانے بن رہے ہیں، دیش ترقی کی راہ پر گامزن ہے اور آپ اس سے منکر ہیں۔“

”اجی صاحب کوئی ترقی نہیں ہو رہی، ہم جہاں تھے، وہیں ہیں۔ جو حالت انگریز کے زمانے میں تھی، اب اس سے بدتر ہے۔ لے آئے چائے؟“

لاؤ، یہاں رکھو، میرے پاس۔

”راہنوں نے ان وقتا قوسی، مفید چالوں میں کافی کافی چائے انڈیل دی۔ سب کی طرف پیلے پڑھائے اور میرے میزبان مشرور بارٹل

شریک سے مخاطب ہوئے :

”کیوں مرزا صاحب! آپ کا کیا دچا رہے؟“

”میں تو آپ سے سو فی صدی رضامندی کا اظہار کرتا ہوں، اور پہلی بار نہیں :“

انہوں نے چائے کا گھونٹ پیئے ہوئے کہا :

”آپ ہی شروع کیجئے پروفیسر صاحب :“

میں نے پیالی کو منہ سے لگایا اور چائے کا گھونٹ بھرا۔ دل لے کہا، ”حق میں لے جانے کے بجائے اسے یا ہر تنہو دو، یا، اندر سفید چاندنی کی

پر تنہو دو۔ چائے کی پیالی دیوار پر دے مارو، لیکن اپنے دل کو مجھ سے بڑھ کر دوسرا کوئی نہیں جانتا۔ ہمیشہ کچھن ہی سے غلط مشورے دیتا

برہ ہے اس لڑکی کو پسند کرو، اُس آدمی سے نفرت کرو۔ اور جب جب میں نے اس کے مشورے پر عمل کیا ہمیشہ تکلیف اٹھائی۔ اس کے مشورہ دینے کا ڈھنگ ایسا عجیب ہوتا ہے کہ کئی بار اسے مان جائے اور اس پر عمل کرنے کی خواہش ہوتی ہے۔ اور اگر خداوند تعالیٰ نے دل کے پاس باسیانِ عقل کو نہ رکھا ہوتا تو نہ جانے یہ کیا آفت ڈھارتا۔

دلی کی بات کو نکلوانا زکریا میں نے جیتی میں پٹی ہوئی چائے کا ایک گھونٹ بھرا۔ چائے کی اکتی، جوش اندھ تھا۔ لیکن اس بھی زیادہ کڑوی باتیں سننے کے لئے مجبور تھا۔ مگر دھاری لال جی بولے:

”پروفیسر صاحب! آخر جو کیا ہے ککچ حالت اتنی خراب ہے؟“

میں نے کہا: میرے خیال میں ہندوستان ترقی کر رہا ہے۔ بھارت کی وجہ سے ملک میں کارخانے کھلے ہیں۔ پیداوار بڑھی ہے۔ ہر چیز پہلے سے زیادہ ہے لیکن ہم نے آبادی کو قابو میں کرنے کے لئے کوئی مؤثر قدم نہیں اٹھایا۔ پیداوار کی اوقات کے ساتھ کھانے والوں کی تعداد بھی بڑھ رہی ہے اس لئے معاملہ دین کا دین رہ جاتا ہے۔ دوسرے پیداوار کی تعظیم کا خاطر خواہ انتظام نہیں۔ اس کے لئے گورنمنٹ کافی کوشاں ہے۔ انکم ٹیکس کا ڈھانچہ تبدیل ہوتا جا رہا ہے۔ گورنمنٹ نے انشورنس پرنس کو باقاعدہ میں لے لیا ہے۔ ٹرانسپورٹ بھی کافی حد تک پرائیویٹ لوگوں اور کمپنیوں کے ہاتھ سے لیا جا رہا ہے۔ لیکن ابھی تک آمدنی کی تقسیم مناسب طریق سے نہیں ہو رہی۔۔۔۔۔“

”آپ سمجھتے ہیں۔ آپ چائے پیچھے نہ۔ کہ آمدنی کی مناسب تقسیم ممکن ہے؟ دوسرے کیا ایسا ہو جائے سے ہمارے مسائل کا اور خود حل نکل آئے گا؟ پروفیسر صاحب: بیماریاں کی تشخیص آپ نہیں کر سکتے۔“

”میں حکیم ہوں ناؤ۔ ڈاکٹر ہوں، وہ بھی منیچر۔“

”میں کون سا حکیم یا وید ہوں؟ منیچر ڈاکٹر بھی نہیں۔ لیکن پھر کئی تشخیص کر سکا ہوں۔ آپ چائے کیل نہیں پیتے؟“

”دراصل..... دراصل..... میں چائے کم ہی پیتا ہوں۔ میں نے سفید بھوٹ بولتے ہوئے کہا۔“

”اور آپ جانتے ہیں میری تشخیص؟“ اور مجھے بولنے کا موقع دینے بغیر فرمٹ گئے۔ وہ بے ایمانی:

”بے ایمانی؟“ میں نے حیرت کا اظہار کیا۔

”جی جناب۔ بے ایمانی؟ انہوں نے میز پر مکتا مارتے ہوئے کہا۔ وہ جھڑ گئے تھے کہ تیز پر پیا لیاں ہیں اور پینوں میں چائے ہے“

اور مکہ مارنے سے چائے کا اچھلتا لازم ہے۔ انہوں نے ناپچھتے ہوئے پیالوں اور چمکتی ہوئی چائے کی طرف سے دھیان مبٹا کر ساری توجہ میری طرف مبذول کرتے ہوئے کہا: بے ایمانی ہی ہماری سب سے بڑی اور خطرناک کمزوری ہے۔ اسی وجہ سے پیداوار بڑھ جانے کے باوجود ملک میں غربت کا درد دہہ ہے۔ اسی وجہ سے اتنی ترقی کے بعد ترقی کے آثار معدوم ہیں۔ چاروں طرف بے ایمانی کا دور دورہ ہے۔“

”اُسے دور کرنے کے لئے گورنمنٹ پوری طرح کوشاں ہے۔“

”وہ کوشاں ہے؟ پروفیسر صاحب! آپ کیا کہتے ہیں؟ اگر کوشاں ہوتی ککچ یہ حالت نہ ہوتی۔ مجرم کو منراہاں ملتی ہے۔“

”جرم کا پتہ لگ جانے پر سزا کیوں نہیں ملتی؟“

”اُسے آپ سزا کہتے ہیں؟“

”اور کیا؟“

”سزا ایسی سخت اور عبرت ناک ہونی چاہئے کہ نہ صرف مجرم کی بلکہ دوسروں کی بھی محنت نہ برباد ہو کہ پھر کبھی کسی مجرم کا ارتکاب کر سکیں۔ ان

جرموں کے چبک میں کوٹے پٹنے چائیں۔ سنگ زنی ہوتی چاہئے۔ نہ اندر قہر کا وہ دسلی میں ایسا ہی ہوتا تھا۔
 "لیکن ایسی سزاؤں کے لئے پرائن زمانوں میں جرم کم ہونگے ہوں، ایسا ہی نہیں۔ میں نے کہا۔
 "عام پروفیسر صاحب! آپ کیسی بات کر رہے ہیں؟ سخت سزاؤں پر جرم کا اعادہ کیسے ہو سکتا ہے؟ کیوں شرمناک صاحب؟"
 لیکن شرمناک صاحب اس وقت مرحیہ الاسوسٹکل چیک کئے اور بڑے گھارہ اپنی آنکھوں کو رونا ل سے پونچھ رہے تھے۔ ان اہم معاملات کی طرف متوجہ ہونے کے سبب ان کا دھیان ملکی مسائل سے ہٹ گیا تھا۔ بولے،
 "کیوں نہیں؟ کیوں نہیں؟"

"یوں نہیں کیا۔" گردھاری لال جی نے پوچھا۔
 "آپ کیا فرماتے ہیں؟" انہوں نے جواب دیا۔

میں تو اس بات کے حق میں ہوں۔ سیٹھی انہیں نظرائہ ازکرے ہونے بولے کہ جب تک مجرم کو چبک میں لاکر عبرت ناک سزا دی جائے گی۔
 بے ایمانی جیسے خطرناک مرض کا علاج ایک دم ناممکن ہے۔ پھر آنا۔ ابھی جاؤ: انہوں نے ہوا میں ہاتھ گھلاتے ہوئے، دروازے کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
 میں نے گداز گھما کر دیکھا۔ دروازے پر دو اشخاص کھڑے تھے۔ دو بانی قسم کے۔ سروں پر گچیاں رکھے، کارروائی کھڑکی قیص پہنے، اور
 ہتھ باندھے۔

"میں نے کہا، بھڑ، ہاؤ۔ ہلو۔ ہلو۔
 "وہ ہلے نہ ہو۔ لیکن باہر جانے کے بجائے وہ کمرے کے اندر آ گئے۔ اور بیچ پر بیٹھ گئے۔ سیٹھی نے انہیں نظرائہ ازکرے اپنی بھتیجی کی الپ
 لگا دی۔

"اس بے ایمانی نے ملک کا بیڑہ فرق کر دیا۔ چاروں طرف رشوت اور خیانت کا بادل پالا ہے۔ کنبہ سردی اور اقربا چموری کا دور ہے اور اس
 کا علاج ایک ہی ہے، بے ایمان انسان کو سنگین سزا دی جائے۔ انہیں چبک کے سامنے عبرت ناک سزا ملنی چاہئے۔
 "سیٹھی! میں جلدی ہے۔"

"پھر آنا۔"

"میں ہو گا۔ ہم ابھی لے کر جائیں گے۔"
 "اچھا ایک گھنٹہ رک جاؤ۔"

"ہمارے پاس وقت نہیں۔"

"اچھا آگے آؤ۔" پروفیسر صاحب صاف کرتا۔ "ہاں، کہاں ہے درخواست؟"
 "یہ رہی۔"

"تو ابھی دو بوریاں دے دیتا ہوں۔"

"میں میں چاہئیں۔"

"اچھا تین لے لو۔"

"میں میں چاہئیں۔"

”میں نہیں بولے سکتا۔“

”میں پرمٹ ملے چار ماہ ہوئے۔ اس کے بعد کچل کاؤں کے نیردار کو آپ نے پچیس بوریاں دیں۔ مناواں غورو کا زمیندار آپ سے نہیں بوریاں لے گیا۔ چار کلاں کے بٹے کو پچھلے ماہ چالیس بوریاں دیں۔ یہ سب بوریاں کہاں سے آگئیں؟ بعد میں بٹ لے جانے والے ہم سے پتہ کیسے پڑا ہے؟“

”ان سب باتوں سے ہمیں کوئی واسطہ نہیں۔“

”یہی تو آپ کی بھول ہے اور ہم اس بھول کو دور کرنے آئے ہیں۔“

”لیکن میرے پاس ابھی بوریاں نہیں۔ اگر آپ کو بہت ضروری چاہیں تو میں کسی دوسری جگہ سے دلوانے کی کوشش کر سکتا ہوں، لیکن شاید وہ زیادہ دینے پڑیں گے۔“

”فیورم آپ سے اتنی گزارش کرنے آئے ہیں کہ ہم ابھی ڈی سی صاحب کے پاس چارپے ہیں، اور انہیں سارے سماٹلے سے آگاہ کر دیں گے۔“

”ابھی جائیئے سیٹھ گردھاری لال ایسی باتوں سے ہمیں ڈرنا۔“

”تو بے کرم جی کی؟“

”اور دونوں جاننے کے لئے اٹھ کھڑے ہوئے۔“

”اچھا، اچھا۔ ذرا دُور بیٹھو۔“

”لالہ جی۔ اب یہ بلیک مارکیٹ والامعا مل نہیں چلے گا۔ نئے ڈی سی تک ہماری بھی رسائی ہے۔ وہ ہماری ہی برادری کا ہے۔“

”کون چودھری بنواری لال؟“

”جی چودھری بنواری لال۔“

”اچھا۔ اچھا۔ رکو۔“

پھر وہ دہری سہیلگی سے مجھ سے مخاطب ہو کر بولے۔

”اچھا۔ پردہ فیور صاحب۔ آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔ آپ جیسے پڑے نکھوں سے بحث کر کے بہت لطف آتا ہے۔“

پھر وہ کرسی پر سے اٹھ کھڑے ہوئے۔

”مجھے بھی اٹھنا پڑا۔“

انہوں نے اپنا دایاں ہاتھ مصافحہ کے لئے میری طرف بڑھایا۔ نہ چاہتے ہوئے بھی مجھے مٹن کی تقلید میں ایسا کرنا پڑا۔

”اچھا سمجھئے؟“ انہوں نے میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لیتے ہوئے اور فوراً بعد سے رہائی دیتے ہوئے کہا۔ ”اب میں ذرا بزنس کی طرف بھی

توجہ دے لوں۔ آپ جیسے لوگوں سے بحث کر کے دماغی قوت میں اضافہ ہو جاتا ہے۔“ اچھا سمجھئے؟ ————— ”انہوں نے دونوں ہاتھ ہڑتے ہوئے کہا۔

جائے اور صوری چھوڑ کر میں مشتری صاحب کے ساتھ باہر نکل آیا، اور مرکز پر آ کر اپنی دماغی قوت کا اندازہ لینے لگا۔ اس میں اضافہ تو نہیں

ہوا تھا۔ ہاں مصنوعات کا ترانہ پہلے سے بڑھ گیا تھا!

فیض انصاری

کالجی بیٹی — سینیل بیلے —

یہ کہانی —	سائے ہنیدہ ہیں
ایک بہت بڑے	اویو گری، سردی، برسات
دیش کے	برہوں سے
ایک بہت چھوٹے	آسمان کی پھت
گاہوں کے	اور ریتوں کی چھاؤں میں
اُس کسان کی ہے	گزارتے چلے آ رہے ہیں
جس کے کروڑوں کھائی	کوڑوں ہیں —
لاکھوں گاؤں میں	جن کے پاس زمین ہے —!
رہتے لیتے اور	لیکن ہل نہیں ہے —!
بیٹے مڑتے ہیں	ہل ہے لیکن ہل نہیں ہیں —!
ان میں کوڑوں ہیں	ہل اور ہل ہے
چن کو —	لیکن زمین نہیں ہے
پیٹ بھر کھانا نہیں ملتا	زمین ہل اور ہل ہیں
کوڑوں میں	انان کایج نہیں ہے
جو قن بھر کھانا نہیں پہن سکتے	زمین کایج ہل اور ہل ہے
کوڑوں میں	تو بے رحم آسمان سے
جن کے مڑوں پر	بچے کا کوئی راستہ نہیں ہے

لہکا۔ اس کالی مٹی کے کھیت کا مالک ہے۔ جو گاؤں بھر میں اپنا جواب نہیں رکھتی۔ یہ تو لہکا بھی نہیں جانتا کہ اس کے پر وچ کب اور کہاں سے آئے تھے۔ صرف اسے اتنا ہوش ہے کہ جب اسے سوجھ بوجھ پیدا ہوئی تھی تو اس کے گاؤں میں کسی دد گھرتے ایک اس کے پتا کا اور دوسرا اس کے ملا کا۔ اس کے گھر میں تین افراد تھے۔ ایک اس کا باپ ایک اس کی ماں اور ایک خود وہ۔ دوسرے گھر میں چار بانی تھیں ایک اس کا ماما ایک اس کا لڑکا، ایک اس کی مامی اور ایک پینا۔ جواب اس کی بیوی ہے۔ لیکن آج اس کے گاؤں میں پورے بیس گھر ہیں۔ جو سب کے سب بامنس بلی اور مٹس پھوس کے ہیں۔ ان میں اب سب ملا کر کپاس کے اوپر انسان رہتے ہیں۔ اور یہ سب چھوٹے چھوٹے کسان ہیں۔ ذات تو ان کی گوند ہے۔ مگر پٹواری جو کپاس کے ایک بڑے قصبے میں رہتا ہے اور اپنے آپ کو علاقے کا راجہ کہتا ہے۔ سفید دھوئی کھادی کا کرتا اور کھادی کی ٹوپی پہنتا ہے۔ لہکا اور لہکا کے گاؤں والوں کو ”آوی داسی“ لگتا ہے۔ اور بڑا بیچ سلوک کرتا ہے۔ لگان ایک دن بھی دیر سے نہیں لیتا اور دکان لینے سے پہلے اپنا نذرانہ پہلے وصول کرتا ہے۔ پھر جب بھی گاؤں میں آتا ہے لہکا کو اس کے لئے ایک مرغی ضرور کاٹنی پڑتی ہے۔ لہکا کے یہاں فتنی بھی مرغیاں ہیں وہ سب کی سب اس کی لڑکی سلکارو کی ملکیت ہیں۔ اور سلکارو کو پٹواری سے سخت نفرت ہے۔ اس لئے نہیں کہ اس کے لئے برابر ایک مرغی دینا پڑتی ہے۔ بلکہ اس لئے کہ وہ جب بھی اس کے گھر آتا ہے اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے سلکارو کو اس طرح دیکھتا ہے جیسے کوئی نئے آنسو کو توڑ لینے کی نیت سے دیکھے۔

سلکارو لہکا کی اکلوتی لڑکی ہے۔ جو اسے بڑے دیونے بڑی منتوں اور مردوں سے دی ہے اور پھر بڑے دیونے اس کو لہکا کی آر لرو کے عین مطابق اس کالی مٹی سے بنایا ہے۔ جو سارے گاؤں میں صرف اس کے کھیت میں ہے۔ اور یہ کھیت اتنا دھان پیدا کرتا ہے کہ پورے گاؤں میں کوئی بھی کھیت اس کی برابری نہیں کرتا۔ لہکا کو اٹھائیس کے بعد بھی برسات کی وہ دوپہر اب تک یاد ہے۔ جب برسات کی پہلی بارش ہو رہی تھی اور وہ اپنے جھونپڑے میں پینا کو پاس لئے بیٹھا اس کا سنگیت سن رہا تھا۔ اور خوشیوں پھری نظروں سے اپنے کھیت میں گرتی ہوئی پانی کی ان بوندوں کو دیکھ رہا تھا۔ جو موٹر کی مانند بکھر رہی تھیں اور چاندی کی مانند گھل رہی تھیں۔ اور اس کے کھیت کی کالی مٹی اس کے پرت کے نیچے ایسی چمک رہی تھی۔ جیسے کالی نائن اپنی کبلی کے اندر چمکتی ہے

— اسی وقت لہکا نے پینا سے کہا تھا۔

”پینا۔ دیکھ رہی ہے اپنے کھیت کی کالی مٹی۔“

”ہاں۔ پورے پندرہ برس سے دیکھتی آرہی ہوں۔“ پینا نے اپنے ننگے بازو پر سے کالے گنے بالوں کی ٹیس پٹھ پڑوائے ہوئے جواب دیا اور تب ہی لہکا کی لڑکیاں اس کے گہاڑ سینے سے ٹکرائی تھیں۔

”مگر ایک نظر آج بھی دیکھ۔“ لہکا نے پینا کو اپنے مضبوط بازو میں سمیٹ کر اس کا چہرہ کھیت کی طرف کرتے ہوئے کہا تھا

— ”جانتی ہے کیوں“

”بھلا کیوں۔“ پینا نے لہکا کے گال سے گال سے گل ملا کر پوچھا تھا۔

”اس لئے کہ تو ایک ایسی لڑکی کو جنم دے جس کا رنگ بھی اس کھیت کی کالی مٹی کی طرح ہو!“

اور پینا لہکا کی اس بات پر کنول کے پھول کی طرح کھل اٹھی تھی اور لہکا نے اس پھول کو اتنی بار چوما تھا کہ وہ مر چکا کہ بے مدد ہو گیا تھا

اور جب پھر مینا نے لڑکے کو باپ بننے کی خوشخبری دی تھی تو لہکا نے گاؤں میں پلو لگا اعلان کروا دیا تھا۔ اور اس دن بڑے دیو نے سامنے اس نے ایک ستور بھی چڑھایا تھا۔ اور جیک سے بڑے دیو کے کان میں کہا تھا — دیوتا — لڑکی دینا جس کا رنگ میرے کھیت کی مٹی کے جیس کا لاہو —

اور مینا کو بھی لڑکی ہی پیدا ہوئی اور اس کا رنگ پیچھے لہکا کے کھیت کی چمکیلی کالی مٹی کی مانند تھا۔ اور آج جب وہ لڑکی اٹھ۔ وہیں بہا میں قدم رکھ چکی ہے تو سارے گاؤں کی نگاہیں اس کے ساروں جسم کے سیاہ نمکین۔ رنگ پر اس طرح جم جاتی ہیں۔ جس طرح لہکا کے کھیت کی چمکیلی کالی مٹی پر۔ جو گنت کم لیتا ہے اور زناج پورا دیتی ہے پھر چاہے جو دھان ڈالو سب کچل سید اور نیکیاں ہوتی ہے اور یہی اس کھیت کی مٹی کی سب سے بڑی خوبی ہے۔ مگر سلکارو کی فطرت کھیت کی مٹی کے بالکل برعکس ہے گاؤں کا کون سا دھڑکتا ہوا دل ہے جو سلکارو کے قدموں کے نیچے بھیجے کو تیا نہیں ہوتا ہے۔ لیکن سلکارو کے بے رحم قسم ہیں کہ ایک لائن سے سب کو کچلے پرا تادہ نظر آتے ہیں۔ وہ کبھی کسی کو خاطر میں نہیں لاتی۔ کبھی گاؤں کے ریلے میں شریک نہیں ہوتی، کسی بیٹے شیلے میں نہیں جاتی مگر جس راہ سے گزرتی ہے ہزاروں بکلیاں گرتی ہے جس طرف نظر اٹھاتی ہے دیکھنے والوں کے دلوں کو چھلنی کر کے رکھ دیتا ہے لہکا پچھلے کتنے دنوں سے سوچنے لگا تھا۔ کہ اب سلکارو کا بیاہ کر دین چاہیے۔ لیکن اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ گاؤں کا کون سا لڑکا سلکارو کو پسند ہے۔ ”آدھی واسیوں کی ریت ہے کہ جب تک لڑکا لڑکی ایک دوسرے کو پسند نہیں کرتے اس وقت تک ان کی شادی نہیں ہوتی اور یہ بات وہ ان کے میل ملاپ سے معلوم کر لیتے ہیں۔ مگر سلکارو کا میل تو کسی سے بیٹھ ہی نہیں رہا تھا۔ وہ کسی کو خاطر میں ہی نہیں لارہی تھی۔

ایک دن جب لہکا صبح سویرے سوکر اٹھا تو اس نے مینا سے کہا —
 ”رات بڑا دیو پسے میں آیا تھا —“
 ”اچھا۔“ مینا جیسے خوشی سے اچھل پڑی۔
 ”جانتی ہے کیا کہہ رہا تھا۔؟“ لہکا نے تن کر کہا۔
 ”جانیں بتا کیا کہہ رہا تھا۔؟“ مینا کی آنکھیں مسکرائیں اور جھک گئیں
 ”اب کے لڑکی نہیں ہوگی۔ لڑکا آئے گا۔“ چپاس برس کا بوڑھا جوانی کی شرارت آنکھوں میں بھر کے بولا۔
 ”جھوٹ۔!“

”دیوتا جھوٹ نہیں بولتے مینا۔ لہکا اپنی بڑھیا پر جھک کر بولا۔ ”دیوتا نے کہا ہے۔ لڑکا آدھی برسات گزر جائے کے بعد اس وقت آئے گا جب ہمارے کھیت میں دھان نکل آئے گا۔“
 ”کیا آکاش سے لپکنے والا ہے لڑکا۔؟“ مینا کو شاید اپنے پیٹ کا خیال آ گیا تھا جو دھان کی خالی ڈھولی کی طرح ویران تھا اور لہکا کھکھلا کر ہنس پڑا۔ اور جب سنجیدہ ہوا تو بولا۔ ”یا تیرے لڑکے کی نہیں کر رہا ہوں مینا۔ اس لڑکے کی کر رہا ہوں۔ جس کو بڑا دیو۔ اپنی سلکارو کے لئے بھیجنے والا ہے۔“
 ”بیچ —“ مینا بولی

”ہاں۔ اور اس کا رنگ بھی اپنے کھیت کی طرح کالا ہوگا۔ وہ ہمارے ہی گاؤں میں رہے گا۔ اور گاؤں میں آتے ہی مینا سے یہ کہے گا

ساری بات لہکا ایک ہی سانس میں کہہ گیا۔ اور پینا کچھ کہنا ہی چاہتی تھی کہ سلکارو پانی سا کھڑا اٹھائے ساٹنے سے آتی دکھائی دی اور پینا کی بات منہ کے منہ میں رہ آئی لیکن انکا بہن سدھارو کی بھرپور جوانی کے پیچ و خم میں اچھٹ تھیں۔ ایسی جوانی تو پینا نے کسی کی بھی نہیں دیکھوائی۔ وہ بھی تو جوان تھی اس کا جسم بھی تو گداز تھا۔ بھرے بھرے بازو ابھرتے ابھرتے چالی تہا ہوا سینہ سدھڑپکاتی آنکھیں۔ ہر بیسی چار۔ لیکن مٹی بل کھاتی کھاتی کمر اس کو اپنی ایک ایک ادایا دے گئی۔ لیکن اس کی نظر کی ہر بات میں اسکومات دے رہی تھی۔ اور پینا شرماسی تھی جیسے بیس بیس ہار گئی ہو

اور ہر سات۔۔۔ جیسے اب کے برس پڑنے ہی والی نہ ہو میرگ نذر گیا۔ پانی کی ایک بوتل نہیں لری۔ سورج اسی طرح تھمتا رہا جس طرح بھرپور گرمی میں آگ اگلتا ہے۔

بل کیے چلیں گے۔۔۔؟

جانور کیسے جیئیں گے۔۔۔؟

تالاب سوکھ گئے۔۔۔!

کنویں اتر گئے۔۔۔!

اور جانور بن پانی اور چارے کے مرنے لگے۔

ایک ساتھ بے شمار سوال کسانوں کے دماغوں میں اٹھتے، صبح سے شام تک کتنی بار ان کی نگاہیں آسمان کی طرف جانیں اور مایوس ہو کر لوٹ آئیں وہ در در تک آسمان پر امیر کا کوئی ٹکڑا نظر نہ آتا۔ راتوں کو بے شمار تارے چمکتے۔ چاند مسکراتا تاروں کی چمک اور چاند کی مسکان تیردوں اور برقیوں کی طرح کسانوں کے سینوں میں اتر جاتیں۔ وہ گاؤں جو ایسی حسین راتوں میں رنگین ہو جاتے مسکان کی طرح بھیا تک دکھائی دینے لگے۔ نہ کہیں کوئی بانسری کی لے پر پریم گیت گاتا نہ کسی چوپال سے ڈھول کی نعلاب سنائی دیتی نہ کہیں رام سٹھاکر چیل بیل ہوتی نہ کہیں ریلنا نچ کا ہنگامہ برپا ہوتا شرم ہی لوگ اپنے بستروں پر چلے جاتے اور مسکراتے ہوئے چاند تاروں کو یوں سے دیکھتے جیسے یہ رنگینوں کے پیامی نہ ہوں اور اسیوں کے افسانہ خوں ہوں اور جب گاؤں کے آوارہ گئے بھونکتے دلدوز آوازیں نکالتے اور پھر ایک ساتھ ملکر رونے لگتے تو ہر طرف ہوکا عالم چھا جاتا دل بیٹھنے لگتے نیندیں اڑ جاتیں بچے ماؤں کے سینوں سے چمٹ جاتے کنواریوں کے مندر سپنے ٹوٹ جاتے اور شہا گئیں لرزاتے ہاتھوں سے کان بند کر لیتیں۔

ایسی ہی ایک رات میں لہکا ٹرٹرا کر اپنی بانس کی کھاٹ سے اٹھا اس نے نیند میں کسی کے گرنے آواز سنی تھی پینا سلکارو کے قریب زمین پر ہے سدھارو ہی تھی اور سلکارو جوانی کی نیند میں چاند کو دعوت انتظار دے رہی تھی لہکا کھاٹ سے اچھلا اور اس چھال میں کمزور کھاٹ پر اس کا بھرپور وزن پڑ گیا۔ کھاٹ ٹوٹ کر زمین پر پڑی اور اس کی آواز نے پینا اور سلکارو کو بیدار کر دیا دونوں نے دیکھا کہ کھاٹ ٹوٹی پڑی ہے اور لہکا غائب ہے۔

لہکا ڈور کر سیلوں کے کونٹے پہ پہنچ گیا تھا اور اب بھر آئی آوازیں پینا کو دکھا رہا تھا۔ پینا۔۔۔ اری پینا۔۔۔

لہکا کا ایک بیل زمین پر گر پڑا تھا۔ اور دوسرا بیل مرے بیل کے منہ کو چاٹ رہا تھا۔

پچھلے کی راتوں سے گاؤں بھر کے بیل بن چکے تھے اور پانی کے مر رہے تھے۔ لیکن لہکا اس نقصان سے بچا ہوا تھا۔ اس کے پاس چارہ تھا۔ ٹکر پانی۔ پانی دور دور تک کہیں نہیں تھا گاؤں کا تالاب کبھی کا سوکھ چکا تھا۔ ایک کنواں انسان کو پانی دیتا یا جانوروں کو اور

وہ بھی اتنا اتر گیا تھا کہ گاؤں کے لوگوں کو بھی مشکل سے پانی ملتا تھا۔ دو تین دن دن سے چھوڑوں کو پانی نہیں مل رہا تھا۔ تالاب بھر گیا جا رہا تھا۔ مگر پانی نیچے ہی اترتا چلا جا رہا تھا۔ صبح۔ سوتھم بھگ گاؤں بھر کے جانور تالاب کی گیلی مٹی چاٹتے پھر بھی ان کی پیاس نہ کھیتی اور وہ وحشیانہ جھگڑے لہکا اپنے بیل جا کے لے آتا۔ ان سے اتنا ہی پیار تھا جتنا اپنے کالی مٹلے کھیت سے پھر بھی سفیدیل زندگی کا سہارا تھے تین سال پہلے جب اس کی بھرپور فصل ہوئی تھی۔ چھ کوڑی دھان دے کر اس نے بیل اس دھن کر سے خرید لیا تھا۔ جوڑی لے کر اس کے گاؤں آیا تھا اور سیدھے لہکا کے پاس۔ جیسے اس دھن کر کو بھی بڑے دیوتے بیجا تھا۔ اور پھر یہ بیل بسکیم بڑے دیو کی دین ثابت ہوئے کچھ ہی دنوں میں ان کا روپ رجم ایسا نکرا کہ گاؤں پھر کی نظریں انکو لگنے لگیں۔ پنیانے کالے دھاگہ پر وگرن کے گلے میں باندھ دیئے تھے۔ مچوں سے ان کی خند اتاری تھی اور پھر اس دن سے اکثر خندا تار دیا کرتی تھی۔

لہکا تو چندا سنوں ٹپا کر خاموش کھڑا رہا مگر پیاس سے یہ غم نہ سہا گیا وہ چیخ کر بیل سے پیٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی سلکارو کی بھی آنکھیں پھر آئیں وہ بھی ماں سے لپٹ گئی حالانکہ اسکو ان بیلوں سے کبھی پیار نہ ہوا تھا جس دن یہ جوڑی اس کے باپ نے خریدی تھی اس دن اس نے ماں سے کہا تھا کالی مٹی میں سفیدیلوں کے قدم اچھے نہیں ہوتے ماں۔ اور ماں نے سلکارو کو یوں دیکھا تھا۔ جیسے وہ اس کی بیٹی نہ ہو دشمن ہو۔ کالے اور سفید میں جہم جنم کا برتو ہے۔ جیسے کالے چڑے پر کوڑھ کے سفید داغ اور یہ بات ماں سے زیادہ شاید بیٹی کو معلوم تھی۔

اور پھر صبح ہو گئی۔

ایک کے بعد ایک خبر آنے لگی۔ جھلم کی گائے مر گئی۔ شکور کا پلایا رہینس مالاب میں مرالا۔ مرکا کے دو بیل دم لٹوڑ رہے ہیں کلیار کا ایک بکڑا بگوا اٹھا لے گیا۔ دور کچھ گاؤں کے کنوئیں پر رات بھر پڑے رہے۔ بوڑھے برگد پر بلیا کرتے والی ابابیلین ٹپ ٹپ گر رہی ہیں۔ اور لہکا کو ایسا محسوس ہونے لگا۔ جیسے سنا رہا ہے کہ سارے تالاب ساری ندیاں سارے جوئے سارے کنوئیں اور پانی کے سارے سوتے خشک ہو گئے سوکھ گئے۔

اور سورج کے چڑھنے سے پہلے گاؤں کے سارے لوگ پھر ایک بار تالاب پر جمع ہو گئے۔ تالاب کی کھدائی شروع ہو گئی پھر تالاب کا سینہ بھر ہونے لگا۔ گیلی مٹی نکلتی گئی اور پیاس سے نہ حال جانوالا س مٹی پر یوں لوٹنے لگے۔ جیسے گرد دار پر لوٹتے ہیں۔ مگر لہکا نے آنا کدال نہیں اٹھائی وہ درد کھڑا گاؤں والوں کو یوں دیکھنے لگا۔ جیسے وہ پہاڑ کھود کر دو دھڑ کی ہرن نکالنے جا رہے ہوں، اٹھے پیشانیوں سے ٹپکنے والے پسینے کی ہر بوند اسے خون کی بوند نظر آنے لگی جو وہ ایک ایسی دھرتی پر ٹپکا رہے تھے جس کی پیاس شریانوں کا سارا بہو دینے پر بھی نہیں بجھ سکتی۔ اور بالآخر سورج کی برصتی تمازت کے ساتھ گاؤں والوں کے بازو دھیلے پڑنے لگے کدالیں چھوٹنے لگیں پھاؤڑے بھر گئے بیل جم گئے اور نکلے ہمارے محنت کش اپنی غمتوں کا بدلہ حاصل کئے بھنیر گھروں کو لوٹ پڑے۔

آپ ہماری مدد بڑے دیو کے سوا کوئی نہیں کر سکتا۔ !

سہ شام۔ چوپال پر گاؤں کی بیچاؤت کی سرودعات کرتے ہوئے لہکا نے کہا کہ لہکا گاؤں کا پٹیل بھی تھا اور پیری بھی ہر خشک کے وقت اس کو گاؤں والوں کی رہنمائی بھی کرنی پڑتی تھی اور دیوتا کو پرسن دراضی کرنے کا جتن بھی انسانی طاقت رحرقت کے پسینے سے پانی حاصل کرنے میں ناکام ہو چکی تھی۔ اب ایک ہی مارگ تھا کہ دیوتا کے آگے سس نواے جائیں اور

اس نے سب سے وقت میں کام آنے کی پراغت ناکجائے۔

”کل ہم لوگوں کو پلو کو کرنا چاہیے اور صبح سویرے ہی دیوتا کے چرتوں میں پہونچ جانا چاہیے۔ بھائیو۔۔ آپ لوگوں کا کیا خیال ہے۔“ لہکانے بات ختم کرتے ہوئے کہا۔

مگر اب بڑی قربانی کے بغیر دیر رہنی نہیں ہوگا۔ یہ گاؤں کا ایک مزرعہ آدمی تھا جو ایک کونے سے بولا۔ اور پلرس کی اس آواز پر پتہ پتہ میں سناٹا چھا گیا۔ بڑی قربانی کون دے گا۔ شاید سب کے دل میں ایک ساتھ ہی ایک سوال اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ برسوں سے چلی آئی۔ دایات کے مطابق برسات شروع ہونے سے پہلے ہی گاؤں والے دیوتا کے چرتوں میں جانوروں کا خون دے دیا کرتے ہیں۔ اور وہ خون یہ دے چکے تھے۔ ظاہر تھا کہ دیوتا کو یہ قربانی قبول نہیں ہوئی تھی۔ ورنہ اب تک پانی ضرور چڑھ گیا ہوتا۔ اور بڑی قربانی کا مطلب تھا۔ انسانی جان کی بلی۔ پھر دیوتا آدمی واسیوں کی قربانی ذرا کم ہی قبول کرتا ہے۔ غیر آدمی واسی کی تلاش مشکل ہی تھی اور قاتلون شکنی بھی۔ لہذا بھی گہرے سوچ میں پڑ گیا۔ کافی دیر تک پتہ پتہ میں سکوت چھایا رہا۔ سوائے کھانسنے اور کھنکھانے کے کوئی آواز نہیں آرہی تھی آخر یہ سکوت لہکا کو ہی توڑنا پڑا۔

بھائیو۔ بڑی قربانی کا فیصلہ کیا گیا ہو سکتا۔ اس کے لئے دیوتا کی مرضی معلوم کرنا ضروری ہے اگر اس کی مرضی ہوئی تو ہم بڑی قربانی دینے سے بھی منہ نہیں موڑیں گے۔ اس لئے میری رائے ہے کہ ہم کل پلو کو کرں اور چھوٹی قربانی دیں اسی وقت ہم دیوتا کی مرضی بھی معلوم کر لیں گے۔“

پتہ پتہ ختم ہو گئی لوگوں نے لہکا کی تجویز مان لی تھی۔ لیکن لہکا کا جو قدم بھی گھر کی طرف اٹھ رہا تھا۔ ایک من کا معلوم ہو رہا تھا۔ وہ اپنی قوم سے اچھی طرح واقف تھا۔ اس کی قوم کے دل میں جو بات ایک بار بیٹھ جاتی ہے وہ پھر نکالنے نہیں نکلتی وہ اچھی طرح سمجھ چکا تھا کہ تیج کی پتہ پتہ میں میری قوم بڑی قربانی دینے کا فیصلہ کر چکی ہے۔ اور کل دیوتا سے بھوک کے بعد مجھے بھی کہنا پڑے گا۔ کہ دیوتا بڑی قربانی چاہتا ہے۔ اور اگر میں نے ایسا نہیں کیا تو اس کا نتیجہ بڑا بھیانک نکل سکتا ہے۔ لہذا جب گھر پہونچا تو اس کا سر جھکا رہا تھا۔ وہ بیٹا سے کچھ کہے بغیر جو کھا نہ رہا اب تک اس کا انتظار کر رہی تھی اسی ٹوٹی کھائی پر لیٹ گیا جس کے انچھو پھر صبح ہی ڈھیلے ہو گئے تھے اور جس کو بیٹا نے جوں توں عطیہ کر دیا تھا۔

بیٹا کچھ دیر تک انتظار کرنے کے بعد خاموشی سے سلکارو کے پاس جا کر لیٹ گئی اس کا من بھی تو بھاری بھاری تھا بیل کی موت سے اس کو وہی صدمہ ہوا تھا جو ایک ماں کو اپنے بیٹے کے مرنے سے ہوتا ہے کافی رات گئے تک وہ بھی نہ سو سکی لہذا دوبارہ بار گروٹ بدلتا رہا اور اس کی ہر گروٹ کے ساتھ ٹوٹی کھائی کی آواز گونج اٹھتی اور اس کی ہر گروٹ سے لہکا کے خیالات میں ایک نیا طوفان اٹھ کھڑا ہوتا۔ پانی کا قحط گاؤں والوں کا منشا بڑی قربانی بڑا جرم۔ پولیس داروغہ۔ ہتھکڑیاں، جیل پھانسی۔ پتہ پتہ سلکارو۔ جس کا بیہوش سے بیچ برسات میں گرنا تھا۔ دیوتا اسے سپنے میں بتا چکا تھا کہ سلکارو کو اس کے جیسا ہی بریہ پنے آنے والا ہے۔ اور جب وہ خیالوں کے ان طوفانوں سے گھبرا جاتا تو کھٹ پر سیدھا لیٹ کر کھلے آسمان کو نہایت لگتا۔ جس پر ان گنت تارے مسکرا رہے تھے۔ چاند جگمگے گزر رہا تھا اور اس کے قریب چکوری چکر کا لٹی تھی اور پھر وہیں اسے پچھلے برس کا موسم یاد آگیا کتنا کتنا ابر بھایا رہتا تھا۔ کیسے کھنگھور بادل اٹھ اٹھ کر آتے تھے کیسی زوردار بجلیاں کڑکتی تھیں اور پھر کیسی تیز برسات ہونے لگتی تھی۔

لیکن اب کد برس۔ اور لہکا ایک دم کروٹ ہو جاتا۔ جیسے اسے آسمان سے نفرت ہو۔ چاند ستاروں سے نفرت ہو چکوری اور اس کے پیار سے نفرت ہو۔ اور اس وقت گاؤں کے دوسرے کنارے پر تلاپ کے میدان میں اکٹھا کتوں کے رونے کی آواز آنے لگی۔ اس کے کان میں پہنچتے ہی لہکا آنکھیں خود بخود بند ہو جاتیں۔ اور پھر وہ پوری طاقت لگا کر ہلکوں کو آنکھوں کے اندر گڑا دیتا۔ دونوں ہاتھوں سے کان بند کر دیتا۔ اور بدن کو سیکڑ کر گھڑی ہو جاتا۔

اسی کشمکش میں رات کا ایک بڑا حصہ گزر گیا۔ پینا صدمے سے نڈھال ہو کر گہری نیند سو گئی۔ اور سلکار و جوانی کے بیٹھے۔ چپے دیکھنے لگی۔ کبھی کبھی اس کے منہ سے ہلکی سی آواز نکل جاتی جیسے وہ کسی سے بات کر رہی ہے۔ ایک ایسی ہی آواز لے لہکا کچر دکا دیا وہ کروٹ بدل کر پلٹا۔ سلکار ڈر بڑا رہی تھی۔ اطمینان کی سانس لے کر اس نے بادل نچوڑا۔ آسمان پر ڈالی اس کی نظر چاند کے پاس جا کر جم گئی۔ چاند سے کچھ ہی دور پر ایک کالا کالا ایر کا ٹکڑا لہرا رہا تھا۔ اس کے ارد گرد بہت سے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے تھے۔ جو آہستہ آہستہ اس بڑے ٹکڑے کے پاس آ رہے تھے۔ لہکا نے ایک بار سارے آسمان کا جائزہ لے ڈالا۔ ان گنت ستارے اب اتنے رہ گئے تھے کہ لہکا انہیں آسانی سے گن سکتا تھا۔ مگر ابر کے ٹکڑوں کا شمار اب مشکل ہو گیا تھا۔ اس شمار رو فطرتیں لہکا کو کچھ کی سمت بھلی چمکتی نظر آئی۔ اور اس نے سب طرف سے نظریں بٹا کر کچھ کی سمت دیکھا۔ ایک کے بعد ایک ان گنت بجلیاں چمکنے لگیں اور انہیں کے ساتھ لہکا کی آنکھیں بھی چمک اٹھیں۔

دیکھتے دیکھتے چاند کی چاندنی سمٹ کر بادلوں کی گنگھوڑ گھٹا بن گئی۔ جہاں دودھ کا اجالا بکھرا ہوا تھا وہاں کالے کالے ناگ ہرانے لگے۔ لہکا اچھل کر کھڑ ہو گیا۔ اور اس نے ایک ساتھ پینا اور سلکار کو کھنچوڑا۔ دونوں گھبرا کر اٹھ بیٹھے۔ ابھی انہوں نے آنکھیں بھی پوری طرح نہیں کھولی تھیں کہ بادل زور سے کڑکا اور موٹی موٹی بوندیں گرنے لگیں۔

پینا تو جلدی سے اٹھ کر چھپرے نیچے چلی گئی۔ مگر سلکار وہیں بیٹھی رہی۔ جیسے زمین نے اسے پکڑ لیا ہو۔ بوندیں تیز ہو گئیں تھیں سلکار کا سارا بدن جھجک گیا تھا۔ تب ہی لہکا جو ٹوٹی کھاٹ کو سنبھال کر چھپرے میں رکھ رہا تھا۔ وہیں سے جینا۔ اری اندر آ جا۔

بیلگ کیوں رہی ہے۔

مگر سلکار دھیر بھی نہیں اٹھی۔ جیسے اس نے سنا نہ ہو۔ وہ کبیل بھی بیلگ گیا۔ جس برس وہ مسجد ہی تھی۔ لہکا وڈگ مار کر کر سلکار کے پاس پہنچ گیا۔ اور اسے پکڑ کر اٹھایا وہ یوں اٹھی۔ جیسے بہت پی لی ہو۔ اوکھڑا کی ہوئی چھپرے چلی گئی۔ لہکا بیلگ اٹھا لیا۔ اس کے نیچے کی زمین سوکھی تھی۔ اور وہاں سے ایسی گندھ اٹھ رہی تھی جس کو سونگھنے کے لئے ہر کسان کی نیندیں پورے بارہ ماہ انتظار کرتی ہے۔ چند ساتوں کے لئے لہکا کے قدم بھی وہیں جم گئے مگر پانی کی تیز بوندوں نے اسے وہاں سے چلے جانے پر مجبور کر دیا۔ اور لہکا جب چھپرے میں آکر اپنی کھاٹ پر بیٹھا تو اس کی ناک مٹی سے اٹھتی ہوئی سوندھی گندھ سے بدست ہو رہی تھی لہکا اس شرابی کی طرح جھومنے لگا۔ جیسے برسوں کے بعد اس کی منہ بھاتی شراب مل گئی ہو۔ اور پھر اس کی ترنگ میں نہ معلوم کیا کیا گانے لگا۔ پینا اور سلکار وگلا کبیل الٹا بچھا کر لیٹ گئے۔ پینا تو لہکا کی متانی ترنگوں میں لکھو گئی۔ اور وہ دکھ بھول گئی۔ جو اسے بیل کے مرنے سے ہوا تھا۔ لیکن سلکار وہ بیٹھتے ہی پھر سینوں کے سنسار میں کھو گئی۔ شاید وہ بھی اپنے باپ کی طرح اس بڑے کا پسینا دیکھ رہی تھی جو اسکو بیاہنے آدھی برسات میں آنے والا تھا۔ اسی طرح کا کالا تندوست۔ اٹھڑ۔

اب برسات اپنے پورے شباب پر تھی۔ بادل گرج رہے تھے بجلیاں چمک رہی تھیں۔ اور گنگھوڑ گھٹا میں برس رہی تھیں۔ یوں لگ

رہا تھا کہ یہ سلسلہ اب کبھی ختم نہ ہو گا۔

معاذ اللہ! کے دماغ کو ایک زور کا جھٹکا لگا۔ جیسے اس نے سر پر کسی نے ہتھوڑا مار دیا۔ سینے میں سوئی جھوٹی ہو۔ اور پھر اس کے دل کی ساری خوشیاں الاؤ کا دھوم بن کر اڑ گئیں۔ اس کے منہ سے نکلنے والے آتشا بھرے بول الٹی سانس کے ساتھ اس کے سینے میں یوں قید ہو گئے جیسے کسی نے اپنی مضبوط تیلی اس کے ہونٹوں پر رکھ دی ہو۔ اور وہ اپنی پٹی پٹی آنکھوں سے گٹھا ٹوپ اندھیرے میں اپنی اس زمین کو کی ناکام کوشش کرنے لگا۔ جس کے سینے پر اب پانی کی دبیز چادر پھیل چکی تھی۔ جیسے چوڑے چمکے سینے کے پچھونچ بیٹا ہوا ایک چھوٹا سا تالہ ندی کی ایک بڑی دھار بن گیا تھا۔ اور یہی وہ دھار تھی جو ابھی تک تیز رسات میں اس کے کہیت کے لئے بلا بن جاتی ہے۔

لہکا نے اپنی پٹی آنکھوں کی تیلیوں کو پھیرا یا۔ آکاش پر گٹھائیں برابر اٹھتی چلی آرہی تھیں۔ اور دور تک کہیں سفیدی کا نشان نہیں تھا۔ بادل دیکھ ہی گرج رہے تھے۔ بجلیاں ویسی ہی کڑک رہی تھیں۔ اور بوندیں اس قسمل کے ساتھ ٹر رہی تھیں۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس دھوکنی کی طرح جو اس کے گاؤں کا لوہا بکر کی پائیں گرم کرتے وقت دھوڑا تا ہے۔ مگر اب کیا ہوسکتا تھا لہکا نے دونوں ہاتھ اپنے سینے پر رکھ لئے۔ جیسے وہ دل کو مضبوطی سے پکڑ لینا چاہتا ہو۔ مگر دل بے قابو ہو چکا تھا۔ لہکا کو ششوں پر بھی لہکا کے قابو میں نہ آسکا۔ دھڑکنے بھی چلا گیا اور اس وقت تک دھڑکنے کا رواج تک بادل گرجتے رہے بجلیاں کڑکتی رہیں اور گھٹائیں اٹھ کر برستی رہیں

رات کے پچھلے پر گاؤں کے کسی مرغ نے بانگ دی اور لہکا کا دل جیسے تھم سائے اس نے آکاش کی سمت نگاہ اٹھائی وہاں اب کالی گٹھائیں نہیں تھیں بادلوں کی گرج بند ہو چکی تھی۔ بجلیوں کا کہیں نشان نہیں تھا۔ اور پھر اس نے اپنے کہیت کی طرف نگاہوں کو کر دیا وہ دھندلا دھندلا سا نظر آنے لگا تھا۔ لیکن کالی زمین کا کہیں بھی پتہ نہ تھا۔ ہر طرف پانی ہی پانی دکھائی دے رہا تھا۔ ٹہرا ہوا حلقہ تک پھیلا ہوا۔

لہکا کو کچھ سکون سا محسوس ہوا اس کے دل کی دھڑکن اپنی رفتار پر آگئی۔ اور وہ قرب اطمینان کی سانس لے کر اہستہ سے اپنی ٹوٹی کھاٹ پر لیٹ گیا۔ نیند تو پہلے ہی اس کی آنکھوں سے اڑ چکی تھی۔ وہ محض اپنی پیٹھ کی بڑی سیدھی کرنے کے لئے لیٹ گیا تھا یا سانس کی چھال سے ہی ہونے والی کھاٹ کی نگہ بیٹھ پر لیٹے ہی اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ برف کے تودے پر لیٹ گیا ہے۔ لیکن یہ برف بھی اس وقت اسے روکی کا کالا مظلوم ہو رہی تھی۔ اس نے کہ اس کی بوڑھی بڑیاں پچھلے میں بائیس گھنٹوں سے مسلسل محنت کرتی چلی آ رہی تھیں۔ لہکا نے بیٹھنا بھی تو ان بڈیوں کے لئے ایک محنت ہی تھی اور پھر کچھ ہی دیر میں برف کے تودے کی سردی گرمی میں بدل گئی۔ اسکی سوکھی چڑی سے دن بھر کی گرمی پھوٹ چڑی تھی۔ اور اس سردی اور گرمی نے لہکا کی آنکھوں میں خواب کا نشہ بھر دیا۔ جیسے اس نے ٹھنڈی تازگی اور مہو کی گرم گرم شراب ملا کر پی لی ہو۔

اور پھر جب اس کے گھر کے مرغ نے بانگ دی تو لہکا نے جھڑک کر روٹ بدل لی مرغ مسلسل بانگیں دیتا رہا۔ اور اس کی ہر بانگ پر نیند میں لہکا اسے ایک موٹی سی مٹی مانی دیتا۔ حالانکہ آج سے پہلے اس مرغ کی پہلی بانگ پر لہکا ٹوپ کر اٹھ بیٹھتا تھا۔ لیکن آج اس کو وہ کوس رہا تھا۔ اور پھر شاید لہکا کی گالیاں مرغ کے کانوں تک پہنچ گئیں اور وہ یکدم چپ ہو گیا۔ مگر لہکا کے نصیب میں تو آج کی رات کا آرام محروم ہو چکا تھا۔ اور پھر اسے ایک ایسی صبح دیکھنی تھی جو اس نے پوری زندگی میں کیسی نہیں دیکھی تھی اور نہ آئندہ دیکھنے والا تھا۔

مربع کو چپ سادھے ایسی چنڈی لٹے گزر رہے ہو گئے کہ سپیدہ سحر نمودار ہوا اور اسی کے ساتھ ایک دلدادہ چیخ فضا میں بلند ہوئی۔ اس کے کان میں پڑتے ہی لہکا کی نیند کو سوں دور بھاگ گئی۔ اور وہ کبلی کی مٹی تڑپ سے اٹھا مگر اس سے پہلے کہ وہ کھاٹ سے کود کر بچنے والے کو تلاش کرتا، کھاٹ کے پچھلے پائے ٹوٹ کر زمین پر پھیل گئے۔ اور کھاٹ کو دو تون ہاتھوں سے تھامے ہوئے رکھانے نہ خود بیدار آنکھوں سے کھاٹ کے ٹھیک سامنے ایک سیاہ ناگ پھنوسیلانے بیٹھا پایا۔ اس پر نظر پڑتے ہی لہکا کی آنکھیں گویا پھوٹ گئیں۔ سانپ تو اس نے بے شمار دیکھے اور مارے تھے مگر ایسا بھیاں ک ساپ اس نے آج تک نہیں دیکھا تھا۔ اس کے سیاہ پس پر سیاہ رنگ کا ہی ایک تاج تھا۔ اور پورے جسم پر بڑے بڑے سیاہ بال کھڑے تھے۔ اس کی آنکھیں سرخ انگکاروں کی طرح چمک رہی تھیں۔ اور منہ سے ایک ساتھ کئی زبانیں باہر آ رہی تھیں۔

یہ وہ منظر تھا جسے دیکھ کر بڑے سے بڑا حوصلہ مند آدمی بھی حواس کو سکتا تھا۔ اور تھوڑی دیر کے لئے لہکا ہکا بکا رہا رہ گیا۔ اور یہ بھول گیا کہ جس چیخ سے وہ بیدار ہوا وہ کس کی تھی۔ کہ سر سے آئی تھی مگر اس سے پہلے کہ لہکا اپنے حواس درست کرتا سانپ نے پس ڈال دیئے اور آہستہ سے مڑ کر چھپر کے نیچے پانی میں اتر گیا۔

سانپ کے نظر سے اوچھل پھوٹتے ہی لہکا اس طرف مڑا جہاں پنا اور سلاکار و سوراہے تھے۔ وہاں سلاکار و توتلیٹی ہوئی تھی اور پنا اس کے سینے پر بے ہوش پڑی تھی۔ سلاکار و کے منہ سے ہر پانی جا رہا تھا۔ اور اس کی بڑی بڑی پتلیاں آنکھوں کے حلقوں سے باہر نکل آ رہی تھیں پہلی ہی نظر میں سب کچھ سمجھ گیا۔ سانپ سلاکار و کو دس چکا تھا۔ اور سلاکار و دور بہت دور جا چکی تھی لہکا نے ٹوٹی کھاٹ پر بیٹھے بیٹھے ہی اپنا سر نیچے جھکا لیا بالکل اسی انداز سے جس انداز سے بڑے دیو کے سامنے بڑی قربانی دینے کے بعد پجاری کو جھکا نا پڑتا ہے۔ لیکن سر نیچا نہ مگر دینے کے بعد ہی لہکا کے دماغ کے کسی گوشے میں وہ سپنا اب بھی لایخی بنا ہوا تھا کہ نفع برسات کے بعد ایک لڑکا سلاکار و کو سیاہ پنے آئیگا جو اس کی طرح کالا ہوگا۔ اور اسے فوراً بیاہ کر لے جائے گا۔

ماہنامہ (منشور) کراچی اپنی پہلی سالگرہ کے موقع پر

یکم جنوری ۱۹۶۵ء کو اپنا پہلا

سالنامہ

پیش کردھا ہے،

جہ ماہناموں میں امتیاز سے حیثیت حاصل ہوگی

ایڈٹ حضرات اپنے آراء پہلے سے بیک کرائیں

تصدیق کے لئے

ایڈیٹر ماہنامہ منشور رائے و نیا سیلا ٹریڈین (پی آئی اے برائی) کراچی ایر پورٹ

فون ۹۱۶۹

الیاس احمد گدی

وہ کہوں ہے تہی

رات منگل چاچا کا دیہانت ہو گیا۔!

صبح بڑی بڑی ہوا اپنے سب سے پھوٹے بچے کا پوتا دھوکرا اپنے پورے سسہ کو جٹانے لگی تو اس نے دیکھا کہ بوڑھے کا منہ کھلا ہوا ہے اور اس پر نگہیاں بھنک رہی ہیں۔ آنکھیں کھلی ہوئی تھیں لیکن ان کے ہتھکڑیاں لگی تھیں۔ بڑی بھواس سے پہلے اپنے مدبچوں اور ایک دیور کو مرتے ہوئے دیکھ چکی تھی لہذا یہ سمجھنے میں اسے دیر نہ لگی کہ بوڑھا سنار سے تانا توڑ چکا ہے۔ گھر کے پانی کا ٹوا وہیں زمین پر پٹکا کر دیا تھی۔ دیکھتے دیکھتے سارا گھر اکٹھا ہو گیا۔ رونے اور جلانے کی آوازیں ابھریں اور ساتھ ہی محلے کے لوگ دوڑ پڑے اور ذرا سی دیر میں ساری بستی میں خبر ہو گئی کہ رات منگل چاچا کا دیہانت ہو گیا۔ بڑی بھوک اس گھر میں آئے کوئی پندرہ برس گزر چکے تھے۔ وہ تب آئی تھی جب کارخانے کا کہیں نام و نشان تک نہ تھا۔ آج جہاں بڑی بڑی چیمیاں دکھائی دیتی ہیں جہاں بچے کو ایڑ ہسپتال اور اسکول ہیں وہاں مد نظر تک دھان کے کھیت ہی کھیت تھے۔ کہیں کہیں کوئی پوکر تھا۔ ایک طرف ایک ادبھی سی زمین تھی جہاں شام کے وقت لوگ کبڑی کھیلتے تھے۔ کرما کا سیلا لگتا تھا اور جب دھان کٹتا تھا تو وہیں کھدیاں بھی لگتا۔ رات بھر جاگ کر لوگ پہرہ دیتے۔ کانوں پر پٹا تھوڑا رکھ کر جھومر گاتے۔

بہی گیلو گے دھانی نیناں کجور رہی نیلو!
(سکھی آنکھوں کا کاجل آنسوؤں میں بہہ گیا ہے)

اور پھر ڈھوک کی تھاپ تھی۔ دل کی دھڑکن تھی اور دھان کی خوشبو اور کہیں کسی اہڑسی لڑکی کے پیروں کی بجتی ہوئی جھانچہ...! یہ سب باتیں کسی طویل کہانی کی طرح بڑی کے ذہن میں محفوظ تھیں۔ اسے اپنی بارات بھی یاد تھی۔ پھر شادی کی وہ پہلی رات بھی یاد تھی اور پھر اپنے سسر کا وہ دلاری بھی یاد تھا کہ چھ مہینے تک وہ محض گھر کے آئین تک گھوم سکتی تھی۔ جب بھی وہ نکلتی پر جانا چاہتی یوں بھا اسے روک دیتا۔

بیٹی ابھی ذرا آرام کرے۔ کام کرنے کے لئے تو سالاجیون پڑا ہے۔

اور پھر وہ ننھے منے دیور تھے جن سے دن بھر ہنسی ٹھٹھکاؤں کا رہتا۔ تب گویاں کے من میں اتنا بے پروا نہ تھا۔ اسے آنکھیں لال پیلی کرنی ہی آتی تھیں۔ یہ سب تو بہت بعد میں ہوا۔ جب پھوٹی آئی اور گویاں کو منتر سکھانا شروع

کیا۔ کہتے ہیں چھوٹی نے اسے پان میں کچھ کھلا کر اس کا من اپنے بس میں کر لیا تھا۔ کم از کم منگل چاہا کا تو یہی خیال تھا اسی لیے جب سے وہ آئی تھی اور جب سے گویاں کے تیور بدلے تھے اس نے گھر کے معاملات میں دخل دینا ہی چھوڑ دیا تھا۔ البتہ کبھی کبھی اپنی چھوٹی اور کنواری لڑکی سنسو کو ڈکاتا تھا جو چھوٹی کے ساتھ بہت زیادہ رہتی تھی۔ اس کے بوڑھے دلغ نے کئی بار سوچا تھا کہ آخر چھوٹی کا کیا ٹھیک۔ کہیں اسے بھی کچھ کھلا کر اس سے نہ چھین لے۔ یہ ڈر یہ خوف، یہ اندیشہ بوڑھے کی زندگی کے نزدیک تھا کہ آج بھی جب بڑی نے اس کی پیٹی ہوئی آنکھیں دیکھی تھیں تو اس وقت بھی وہی خوف نمایاں تھا۔ بے بسی، درد، خوف اور کتری کا ایک ایسا امتزاج اس کی آنکھوں میں تھا کہ ان کی طرف دیکھتے ہی خوف محسوس ہونے لگتا تھا لیکن بڑی نے ان کی آنکھوں سے کبھی ڈر محسوس نہ کیا کیونکہ وہ آنکھوں کی اس کیفیت سے آگاہ رہتی۔ اسے تو عرف اتنا معلوم تھا کہ کبھی یہ آنکھیں روشن تھیں۔ ان میں زندگی کی چمک اور مسرت کی روشنی تھی۔ پھر لڑکی شہقت اور کھیتوں کی لڑی دھوپ ان آنکھوں میں زردی گھولتی گئی اور اب وہ آنکھیں اتنی پیلی تھیں جیسے کسی بیلہ کی آنکھیں ہوں ان آنکھوں میں ایک پوری کہانی دفن تھی۔ ان آنکھوں نے چھین برس کی طویل مدت میں اس دنیا کو اچھی طرح اٹ پٹ کر دیکھا تھا ان آنکھوں نے وہ منظر بھی دیکھا تھا جب وہ لڑکوں کی ایک ٹولی بنا کر زمیندار کے باغ کے امرودوں پر شب خون مارا کرتا تھا اور رکھوالے گالی بکتے ان کے پیچھے دوڑتے تھے اور زمیندار انہیں بندھا کر پٹایا کرتا تھا۔ پھر وہ زمانہ بھی آیا جب وہ دن بھر کھیتوں میں ہل چلاتا۔ جڑیاں اڑاتا۔ فلائی کرتا اور رات بھر اپنی نئی نویلی دلہن کی ناز بھڑائی کرتا۔ پھر اس کا بڑا لڑکا مجھ آدھکا۔ پھر رامو۔ پھر گویاں۔ پھر سنسو اور سب کو خوش رکھنے کی خواہش میں شدید محنت اور رنج و ملال کی موت بھی یاد تھی۔ کیسے وہ کھاس کھاس کے مر گئی۔ کہتے ہیں اسے ٹھنڈ لگ گئی تھی اور وہ جسم کیا سوکھ گیا تھا جیسے کسی بانس میں کھال منڈھ دی گئی ہو۔ اس نے رنج و ملال سے بیٹھا لڑائیاں لڑی تھیں بے شمار دفعہ اسے پٹا بھی تھا۔ اس کے بال بھی لپچے تھے۔ اسے ماں بہن کی گالیاں بھی دی تھیں اور پھر اسے پیار بھی کیا تھا اور پھر اٹھارہ سال کی رفاقت کو۔ محبت کو۔ چتا پر لٹا کر خود اپنے ہاتھوں سے آگ بھی دکھائی تھی۔ اس روز وہ اپنے چھوٹے چھوٹے بچوں سے لپٹ کر کتنا رو دیا تھا۔ کتنا رو دیا تھا جیسے سچ سادہ کی گھڑی ہو۔ پھر وہی محنت تھی۔ وہی کھیت تھی۔ وہی دھوپ تھی۔ اور رنج و ملال کی یاد کسی سنہرے خواب کی طرح اس کے ذہن کے کسی بہت اندرونی گوشے میں دبک گئی تھی۔

پھر اس کے ننھے ننھے مریل بچے جوان ہوتے گئے۔ ان کے جسموں پر گوشت جمنے لگا ان کی میاں بھگنے لگیں اور اس کے دل پر سے غم اور تنہائی کی کینچی اترتی گئی اور آخر اس نے اپنے بڑے لڑکے کا بیاہ کر دیا وہ ننھی گویا جیسی دلہن اس کے گھر آئی تو اسے لگا جیسے بیٹے ہوئے دن لوٹ آئے۔ جہاں گھر کی آواز سونے آنگن میں ایسے ابھرنے لگی جیسے کسی مدتوں کے اجاڑ کھیت میں قد آدم دھان کی بالیاں جھوم اٹھی ہوں۔ اسی روز وہ آنکھیں چھنکی تھیں یہ نہیں خوشی میں یا غم میں۔ ایک کوٹھونے کا غم ایک کوٹھونے کی مسرت۔ غم آمیز مسرت ایک عجیب بے نام سی کیفیت تھی اور اس کا دل آہستہ آہستہ ڈول رہا تھا۔

جیسے جیسے اس کے لڑکے بڑے ہوتے گئے ویسے ویسے اس کا اقتدار گھٹتا گیا۔ پہلے اس کے ہاتھ سے

بل گیا۔ پھر میل گئے۔ پھر زمین گئی۔ پھر گہر کا سارا انتظام کیا لیکن اب بھی وہ بڑا بن باقی تھا جو ایک باب کو ایک بیٹے کے ٹھکانے ہے۔ یہ بڑا بن تو اس وقت گیا جب اس کی دوسری بہو نے اپنا کلیمن پاؤں اس آنگن میں رکھا۔ پتہ نہیں اس نے گویا ال گئے کاٹا میں کیا منتر پھونکا کہ وہ تو جیسے ایک دم ہی الٹ گیا۔ بیوی کے لئے علاج سے جھکڑا کیا۔ بڑے بھائی سے جھکڑا کیا۔ یہاں تک کہ ایک روز باپ پر بھی لاسھی لے کر کھڑا ہو گیا۔ مجبور ہو کر منگل چاچا نے اسے آدمی زمین اور مکان کے دو کمرے دے کر الگ کر دیا اور خود بڑے بڑے کے آنگن میں چار پائی ڈال کر بیٹھ گیا اور وہیں بڑی کے آنگن میں چار پائی پر پڑے پڑے ایک دن اس نے دیکھا کہ تین کاہیں دھول اڑائی۔ پھوٹے کھائی اس اونچی زمین پر چڑھ گئیں جہاں کھلیان لگا کرتے تھے ان کا روں میں سے ڈھیر سے آدمی اترے۔ بہت دیر تک وہ گھوم پھر کر ساری زمین کو دیکھتے رہے۔ ندی کے کنارے بھی گئے۔ کتنی ہی تصویریں اتاریں گاؤں کے ننگ و سترنگ بچے تماشہ بھہ کر ان باؤڑوں کے آس پاس منڈن لگے۔ بوڑھے اور جوان اپنی آنکھوں میں حیرت اور تجسس لئے انہیں یوں دیکھنے لگے جیسے وہ کسی دوسری دنیا سے آئے ہوں۔ تھوڑی دیر میں ساری بستی اونچے میلے پرانڈ پڑی منگل چاچا نے بھی اپنی لاسھی اٹھائی اور کہاں کھانا ہوا تیسے کی طرف لپکا۔ پچھلے کئی مہینوں سے اسے دمنے نے آدو جاتا اور پیر قسم کی کھانسی جیسے اس کے پیچھے پڑے اور چڑنے پر تیار تھی۔ راتوں کی نیند لٹ چکی تھی اور جسم آہستہ آہستہ پگھلنا شروع ہو گیا تھا۔

بستی کے دوسرے لوگوں کی طرح منگل چاچا بھی دو پہر تک یہ تماشہ دیکھتا رہا اور لوگوں کی طرح اس کی سمجھ میں نہ آئی کچھ نہ آیا۔ البتہ شام کو جب اس کا بھائی کا کھیت سے واپس آیا تو اس نے بڑی خوشی سے یہ خبر سنائی کہ اب وہاں ایک بڑا بھاری کارخانہ بنے گا۔ کس چیز کا کارخانہ بنے گا کیا کارخانہ ہوگا۔ اس کے اندر کیا کیا ہوگا۔ یہ سب اور کتنے ہی ایسے اور سوال تھے جن کا جواب اس کے بڑے بڑے کے پاس بھی نہیں تھا لہذا ان تمام باتوں کو ایک مفروضہ سمجھ کر منگل چاچا نے اپنے ذہن سے بنگ لیا۔

کوئی ایک مہینے بعد ایک لمبا سالخیز لڑکھ دے گیا۔ پتے پر منگل چاچا کا نام جلی حرم خوں میں لکھا تھا سالخیز گھر چکر گیا۔ گویا لفظ لئے دوڑا دوڑا زمیندار کے یہاں گیا اور کوئی آدمی گھنٹہ بعد یوں گھبرا ہوا لوٹا جیسے کوئی بہت بڑی خبر لایا ہو۔

سرکار ہماری زمین لینا چاہتی ہے۔ اس نے اپنے باب کو اطلاع دی۔ یہ سرکاری خط ہے۔

زمین۔ ہم زمین نہیں دیں گے۔ منگل چاچا نے فیصلہ کن انداز میں کہا

لیکن اس میں لکھا ہے کہ اگر ہم زمین نہ دیں گے تو سرکار زبردستی ہماری زمین چھین لے گی۔

منگل چاچا یہ سکتے طاری ہو گیا۔ بڑی دیر بعد بولا

لیکن زمین تو زمیندار کے پاس بھی ہے۔ ہمارے پاس تو تھوڑی سی زمین.....

سب لوگوں کی زمین لی جا رہی ہے۔ زمیندار کی بھی اور ساری بستی والوں کی بھی سنا ہے دوسرے

گاؤں کی بھی زمین لی جائے گی۔

مگر اتنی زمین - ۹۰ منگل چا چا حیران سوچتا رہ گیا۔

زمین دینے کے بعد منگل چا چا کی جیسے کہ بڑی ٹوٹ گئی۔ پہلے تو وہ اپنی لامٹی کے سہارے کبھی کبھی منگرو فواد گنگا دھر کے یہاں ہوتا تھا۔ کبھی کبھی پنڈتائین سے ہنسی مٹھا بھی کر لیتا تھا لیکن اب تو ایسے گم سم ہو گیا تھا جیسے اس کے گھر ڈاکہ پڑ گیا ہو۔ دن رات جھینگ چار پائی پر پڑا رہتا۔ کبھی اس کروٹ کبھی اس کروٹ ہوتا اور کبھی چت لیٹ کر آسمان کو دیکھا کرتا۔ وہی نیلگوں وسعت جسے اس نے سینکڑوں بار دیکھا تھا۔ صبح کی دھند میں لپٹا ہوا بھی۔ شام کی سیاہی میں کھلایا ہوا بھی۔ کھڑی دوپہر میں غبار آلود سا بھی اور ڈھلی ہوئی سہ پہر میں صاف و شفاف بھی اس وقت بھی جب اس کے من کو بادلوں نے چھالیا تھا اور اس وقت بھی جب اندر مہاراج نے سارے آسمان میں تاروں کے دئے جلا رکھے تھے یہ آسمان اس کی ساری زندگی کا راز رہا تھا۔ اس کی محنت کا بار بار اس کی ہمت اور نفرت کا راز رہا!

منگل چا چا وہیں بڑی کے آنگن میں پڑا رہا۔ جھینگ چار پائی پھینکتی رہی اور زمانہ ایک کے بعد دوسرا دم اٹھاتا رہا۔ منگل چا چا نے دیکھا۔ بڑی بڑی مینیں آئیں ادا انہوں نے سارے کھیتوں کو۔ کیاریوں کو اونچی نیچی زمین کو روٹی کے گانے کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ پھر اونچے ٹیلے پر جہاں کبھی کھلیان لگتا تھا۔ جہاں برہا اور جھومر کی تائیں اڑتی تھیں جہاں کبڈی کا پالا بنتا تھا وہاں اینٹوں کا بھٹ بن گیا۔ دیکھتے دیکھتے اسکول بھی کھل گیا۔ چھوٹی ٹیسی ڈپنٹری بھی قائم ہو گئی۔ بیاں گاڑیوں والا کچا راستہ کسادہ سڑک میں تبدیل ہو گیا اور قریب و دور کی ہزاروں عورتیں اور مرد اور بچے سندھی پر اوڑھائے اور سڑکوں اور چپ گاڑیوں کا تانتا سا لگ گیا اور دیکھتے دیکھتے سارا علاقہ ایسا ہو گیا کہ پہچاننا مشکل تھا۔

زمین چھن چکی تھی اور زندہ رہنا ضروری تھا اسی لئے گوپال دو روپے روز پر ایک ٹرک پر نوکر ہو گیا۔ بڑا رکاب ادا چڑھ چکا تھا اور اپنے آپ کو اس محنت کے لائق نہ سمجھتا تھا اس لئے مجھے پھر اس نے چائے پکڑی کی، ایک چھوٹی سی دکان کر لی اور زندہ رہنے کا ایک دشوار گزار ہی سہی راستہ نکال دیا۔ شہر سے بھی بے شمار لوگ آئے تھے اور اپنے ساتھ فیشن لائے تھے۔ مختلف ایسی چیزیں بھی جو آج تک کسی بستی والے کے جسم سے نہ چھوکی تھیں۔ آمدنی بڑھی تو آرائشی چیزوں کا شوق بھی بڑھا نتیجہ اس تنگ چادر سا ہو گیا کہ اگر سر ڈھک لو تو پاؤں باہر نکلتا ہے اور اگر پاؤں چھپالو تو سر کھل جاتا ہے۔ اس تنگی کا اثر سب سے زیادہ گوبال پر پڑا۔

چھوٹی۔ بڑی کی طرح سادہ طبیعت کی نہ تھی۔ بقول منگل چا چا بڑی تو گائے تھی گلے۔ لیکن چھوٹی تو ایسی شیرنی تھی جسے اگر خون کی چاٹ لگ جائے تو اپنی جان پر کھیل جائے گی۔ لہذا ادھر جب سے گوبال نے ٹرک پر نوکری کر لی تھی اسے شدید محنت کرنی پڑتی تھی اور وہ اتنا تھک جاتا تھا کہ بستر پر پڑتے ہی خراٹے بھرے لگتا۔ ادھر چھوٹی کو نت نئی آرائشی چیزوں کی چمک دیکھنے شہر سے آنے والے راکوں کی فقرے بازی نے اس قدر ابھارا کہ وہ چہرے پر پادھر تھوپنے اور سر میں خوشبودار تیل ڈالنے لگی۔ آمدنی کم۔ شوق زیادہ خوب لے دے

رہتی۔ گوپال اسے آدھی رات کو خوب پیٹتا۔ گالیاں بکتا اور وہ کسی بڑا کتیا کی طرح بھوں بھوں کئے باقی۔ بالآخر اس نے ایک دن اعلان کر ہی دیا کہ وہ کارخانے میں لٹنیں ڈھونڈنے کی نوکری کرے گی۔ منگل چاہا جسے سنا تو اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ تو اب نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ ہتھوکی بہوئیں کارخانے میں نوکری کریں گی اس نے صاف صاف کہہ دیا کہ کم از کم میرے جیتے جیتے تو یہ نہ ہونے کا۔ رجوئے سنا تو وہ چپ ہوسا۔ ویسے ہی وہ دوسروں کے معاملوں سے بہت الگ تھک رہتا تھا۔ کہہ خود اس کے گھر میں کیا ہوتا ہے اس میں بھی اس نے دلچسپی لینی چھوڑ دی تھی۔ لیکن چھوٹی لڑکی اس کا تمام پر سارا گھر خلاف تھا۔

لیکن زمانہ منگل چاہا کے باقی تھا اسے نکل چکا تھا۔ وہ چلا لہا۔ گرفتار۔ منع کرتا رہا۔ پھر بھی چھوٹی نے نوکری کر لی۔ شروع شروع میں گوپال بھی اس کے خلاف تھا۔ کئی بار مارا۔ پیٹا بھی لیکن آہستہ آہستہ چھوٹی کی کمائی اور اس سے آنے والی خوش حالی کو دیکھ کر وہ بھی چپ رہا اور چھوٹی برابر ڈیوٹی پڑ جاتی رہی۔

آمدنی بڑھی تو شوق بھی بڑھا۔ نوکری کر کے چھوٹی نے خوب پڑ پڑنے نکالے۔ اب وہ کھیتوں میں کام کرنے والی ہتھو گھرانے کی بیوہ تھی۔ نہ اس کے جسم پر لال کور کی موٹی سی ساڑھی تھی۔ کھٹاؤ مل کی باریک ملل کی ساڑھی بلاؤز اور بنائز کے اندر جھلکتا ہوا ٹائٹل۔ پاؤڈر۔ سینٹ اسٹو پھر مانگ میں سیندور کی نیکر پاؤں میں ساڑھے چار روپے کا چپل۔ گرتی ہوئی جوانی کو جیسے اوٹ لگ گئی تھی۔ ڈھلتے ہوئے شباب کو جیسے سہارا مل گیا تھا۔ آہستہ آہستہ ٹھیکیداروں اور کارخانے کے آفیسروں کی آنکھ پر چڑھتی گئی اور بڑے بڑے داؤں کیلئے۔ نوکری جو عارضی تھی مستقل ہو گئی۔ تنخواہ جو ڈیڑھ روپے روزانہ پچھتر روپے ماہوانہ بن گئی۔ اب کبھی کبھی گوپال بھی اسے پیار کر لیتا۔ وہ چھوٹی کی اس تبدیلی پر بہت خوش تھا۔

منگل چاہا کی بوڑھی بیوا آنکھیں یہ ساری تبدیلیاں دیکھ رہی تھیں۔ اس کا دل دکھ رہا تھا کہ ساہبا سال کی پستہ پشت کی عزت ناک میں مل رہی ہے لیکن اس شعور میں اس کی آواز۔ وہ تو جیسے کسی ہاتھ سے آماری ہوئی مہندی کی طرح تھا یا کسی چوسی ہوئی گندیری کی طرح بے کار اور بے مصرف۔ اسے اس کا اور زیادہ افسوس تھا کہ سارے گھریں کو بھی آدمی اس کے خلاف نہ تھا۔ کوئی ایک آدمی بھی نہ تھا جو اسے روکتا۔ منع کرتا۔ سب جیسے بے حس ہو گئے تھے سب کی غیر متدبیر جیسے مر گئی تھی۔

چھوٹی کی اس جھک دھک کا سب سے زیادہ اثر منگل چاہا کی سب سے چھوٹی لڑکی سنتو پر ہوا تھا۔ بچپن کی سرمد پار کر کے وہ جوانی کی حدود میں قدم رکھ چکی تھی۔ چہرے پر ایسی ملاحظہ تھی اور جسم اس قدر دل آویز تھا کہ اچھے اچھوں کا من لپکا اٹھتا۔ مگر بے چاری کو نہ اچھی ساری ملتی نہ کوئی آرائشی چیز۔ یوں چھوٹی بھالی سے لے کر کبھی بوڑھ لگایا۔ کبھی اس کی ساڑھی پہن لی تو اس سے کیا ہوتا ہے۔ چھوٹی اسے بہت پسند تھی۔ کیسے کیسے خوب صورت کپڑے پہنتی ہے کتنے اچھے اچھے زیور تھے اس کے پاس کٹاؤں میں بالے۔ گلے میں سونے کا چین، پھر چاندی کے زیور تھے اور اس کے اپنے پاس تو کچھ بھی نہ تھا۔ صرف گلے میں چاندی کی سکرپی تھی اور ہاتھوں میں چاندی کے کڑے۔ موٹے بھدے جیسے بوڑھیوں کے ہاتھوں میں ہوتے ہیں۔ کام وہ بھی

کرنا چاہتی تھی مگر کارخانے میں کام اب تھا ہی نہیں۔ اب وہ پہلے والی بات نہ تھی کہ کار آری ڈھونڈتا تھا۔ اب تو کام کو آری ڈھونڈتے اہد کام نہ ملتا۔ پھر چھوٹی ٹکی خوشحالی دیکھنے کے بعد اب کسی کو اعتراض بھی نہ ہو سکتا تھا۔ ایک منگل چاہا تھے جو اس کے خلاف جا سکتے تھے سو وہ اب اتنے بوڑھے اور کمزور ہو گئے تھے کہ ان سے چار پائی سے ہلائک نہ جاتا تھا سنو بڑی کوششیں تھیں تھی یا کم از کم چھوٹی نے اس سے یہی کہا تھا کہ وہ اس کے لئے بہت کوشش کر رہی ہے۔

ایک عرصہ سے چھوٹی اس فکر میں تھی کہ کسی طرح سنو کو پرسنل آفیسر سے بھڑا کر کام نکال لے کیونکہ خود اس کی ترقی بھی رکی ہوئی تھی۔ اس کام کے لئے سنو کو آمادہ کرنا ایسا کچھ مشکل نہ تھا۔ دو چار چکنی چٹری باتوں تھوڑی لالچ اور تھوڑی سی آرائشی چیزوں سے اسے راضی کیا جا سکتا تھا لیکن منگل چاہا کی وہ بیمار مگر غذاک آ نکھیں۔ وہ آنکھیں تو جیسے سنو پر کسی پہرے دار کی طرح گڑی ہوئی تھیں۔ سنو ذرا قدم گھر سے نکالتی کہ بوڑھے کی مری ہوئی بلغم میں الجھی ہوئی آواز گونجتی۔

”سنو، سنو! سنو کہاں گئی ہے؟“ وہ اپنی بڑی بہو سے پوچھتا اور بڑی بہو کے جواب دینے سے پہلے چیخنے لگتا۔ ”کہاں گئی ہے سنو؟“ میں کہتا ہوں اسے کس نے گھر سے باہر جانے کو کہا...! پھر کھانسی اٹھتی ہے۔ دے والی مسلسل کھانسی۔ اہد اس کی پیلی آنکھیں یوں ابل پڑتیں جیسے کسی کو کھا جائیں گی۔ چھوٹی کو انہی آنکھوں سے بڑا ڈر لگتا تھا۔

وہ بھادوں کی اندھیری رات تھی جب اچانک ایک گاڑی اگڑ بگڑ کے دوسرے کنارے کھڑی ہو گئی۔ گاڑی کی آواز سن کر منگل چاہا نے دھڑانہ کھول کر دیکھا۔ تیز طوفانی بارش میں اسے ایک عورت کا سایہ دکھلائی دیا جو تیزیز قدم رکھتا ہوا گاڑی کے پاس گیا۔ دروازہ کھولا اور غریب سے اندر ہو گیا۔ ایک لمبے کے بعد گاڑی اسٹارٹ ہوئی۔ ہیڈ لائٹ کی تیز روشنی بارش کے قطروں کو موتی کے دانوں کی طرح جگمگاتی گزرتی۔

منگل چاہا بہت دیر تک سوچتا رہا۔ ”وہ کون تھی؟“

تیز بارش میں دروازہ کھولے ایک پاؤں ہرکے وہ بار بار اپنے آپ سے پوچھتا رہا۔ ”وہ کون تھی؟“ وہ کون تھی...؟؟ لیکن اس کا اپنا آپ خاموش تھا جیسے سچی بات بتانے میں پس و پیش کر رہا ہو۔ نہیں، نہیں! اس نے اپنے شک کو جھٹلانے کے لئے کہا

پھر اس نے سوچا کہ وہ اندر جا کر سنو کو دیکھ آئے مگر وہاں اس کا بیٹا اور بہو سوئے ہوئے ہوں گے وہ کیا سوچیں گے۔ پھر اس نے سوچا کہ وہ یہیں سے چلا کر پوچھ لے لیکن آواز جیسے اس کے گلے سے الجھ سی گئی۔ پھر تیز اور مسلسل کھانسی کا دورہ اٹھا۔ تنفس ایک دم اختیار سے باہر ہو گیا۔

”نہیں۔ نہیں... ایسا کیسے ہو سکتا ہے...!“

اس کا دماغ سوچتا رہا۔ بارش اس کا دامن بھگوتی رہی اہد دے کی شدید کھانسی اور تنفس کی شدت اس کو بے حال کرتی گئی۔ یہاں تک کہ اس کی آنکھوں کے سامنے گہری تاریکی چھا گئی۔ اس کا سر جھکایا اور دروازے کی، چونکٹ پڑ کر وہ نیم جان سا ہو کر بیٹھ گیا۔ !

قاضی عبدالستار

گھسٹو

لام اوتار کے دوارے چار چار کوس کا آدی میٹا باندھے کھڑا تھا۔ رام اوتار کا ایک پاؤں باہر تھا تو ایک پاؤں بھیڑ، جیسے بیٹے کا کیا ہمارا ہو۔ کبھی وہ میچھ لڑکے کو چلیں بھرنے کا حکم دیتا اور کبھی چھوٹی بہو کو شربت کھولنے کا آدیش۔ پنسروں کو گھل کر پانی ہو گیا۔ سیروں میں تباہ کر کے لے کر گیا لیکن دوارا سی طرح آدمیوں سے گونجتا رہا۔

رگھو کا گھر سے گھر ملا تھا۔ گوتی پارلی ایک بھیڑ کے ایک سینک باندھ کر جب پٹا تو اسے بھلے مانک پھدکی بزار کو چلتے ہوئے ڈمرو ہی لایکھو لکھا اپنے گاؤں کی طرف ٹھم پڑے۔ پھر یہ لین ڈوری رام اوتار کے دوارے بھر گئی۔ جی تو اس کا بھی ادھر جانے کو چاہا، لیکن ہیٹ میں آئیں دنگل توڑ رہی تھیں اور منہ حق کے گھونٹ کا ذائقہ بھول گیا تھا۔ اپنے دروازے کا پیر کا دپتار کے پتہ ہٹا کر اندر آیا تو مرغیوں نے کوہ کڑا کر پیٹ دیا کی۔ اور کوئے میں نیم کے درخت کے نیچے بندھی ہوئی جینا پارلی بکری میاں نے لگا کر اس کے چھوٹے چھوٹے چاروں بچے دو دھ پینے کے لئے اچھل اچھل کر دھنسنے لگے۔ گھسو نے پیٹ پر بندھی ہوئی سیدھے کی گھڑیاں پلنگ کی ادوان پر ٹپک دیں اور کندھے سے انگوٹھا کھینچ کر پاؤں جھاڑنے لگا۔ اتنے میں لام اوتار اور اگلے گھر کے بیچ والی دیوار کے نیچے لگی ہوئی پانی پر پاؤں رکھ کر اس کی دہن اتر آئی۔ اور پھر میں بھولتے چھینکے پر سے نیا بنا ہوا ڈولوا اتارتے ہوئے ہوئی۔

رام اوتار چچا بھین لائے ہیں کہ یو را باقی!..... اتنا لمبا چوڑا چھپر..... اور ایک بازو بھی نہیں بندھی ہے۔

..... سنی تل دھرنے کی جگہ نائیں دکھائی دیتا

گھسو نے کئی کرتے ہوئے لڑکوں کو پوچھا، اور امید کے مطابق جواب ملا کہ وہ دونوں رام اوتار چچا کے دوارے بھین کامید دیکھ رہے ہیں۔ گھسو کے چہرے پر کبھی ترنا دیکھ کر گھسو کی دہن بچوں کو پکڑنے چلی گئی گھسو جوار کی کافی مٹی شندھی روٹی کے بڑے بڑے نوائے ہن کی چٹنی کے سہارے اتارنے لگا۔ جب ڈرا پیٹ کی آگ بھی اور دونوں لڑکے بھی میلے مٹیوں میں آدھے آدھے ننگے تالیاں بجاتے آکر اس سے چپٹ لگے۔ پھر باپ کے آگے بھی ہوئی روٹی لڑھکھکھ کر کھانے لگے۔ گھسو نے دہن کے ہاتھ سے چیم لے کر کندھے کی آگ کو برابر کر کے دم لگایا تو جیسے بند کو شری کے سب دروائے ایک ساتھ کھل گئے۔ میلوں کے سڑکی تھکن دھوئیں کے بادل کی طرح اڑ گئی۔ دہن دروازے کے پاس بیٹھنا ند میں جا کر جھگو جھگو کر ڈوبا ہوا پھر کا درست کرنے لگی۔ گھسو نے چیم جھاڑ کر طاق پہاوند ہادی۔ دھوپ دیوار پر چڑھنے لگی تھی۔ رام اوتار

کے دروازے سے آدمیوں کی آوازیں آ کر اس کے کانوں سے بھول رہی تھیں۔ دروازے سے اس نے لوگوں کو ڈنسا۔ دونوں آدمی آنگن میں منہ پھٹا کر جم گئے۔ گھو بھی بیڑ میں آ کر کھڑا ہو گیا کھڑا رہا۔ رنگ برنگے کپڑوں اور چھوٹی چھوٹی ٹھنڈیوں کی بیللیں پہنے بھینس کھڑی تھی جیسے باغی کی مانگیں کا رنگ بدلتا ہوا تھا۔ باشت باشت بھر کے کھونٹوں پر کھڑا کر دیا ہو۔ اس کے آئینہ کے منہ پر ہوتا تھا منہ بھر آئے کی گھڑی پھلی دونوں ٹانگوں میں بندھی ہے جواب زمین پر گری اور اب زمین پر گری۔ کالے چوڑے ماتھے پر چھوٹا سا ٹیکہ بھی تھا تو یا جھپٹے ہوئے وہی کا تھکا اڑ کر چپک گیا ہو۔ بالکل اس کی، مٹی کی طرح بھوم بھوم کر نالہ بھجے اچھ کر کھڑی تھی۔ اس کی اپنی مٹی تھا اور اس بھینس میں ایک فرق تھا۔ مٹی کے سیلے بڑے خوب صورت تھے۔ بالکل گول ٹرے ہوئے کیا تھا کہ دونوں سینگوں میں کوئی سوت برابر فرق بھی نکال دے۔ لیکن اس کا ایک سینگ تو ایسا تھا جیسے تلوار سونت کر اس کے سر میں گاڑ دی گئی ہو اور دوسرا جیسے ہاتھ بھر کا ڈنڈا تنک سے لپیٹ دیا گیا ہو۔ اس بھینس کا بھلا مٹی سے کیا مقابلہ! سینگ تو جانور کی شوبھا ہوتے ہیں۔ جانور کا رعب جوتے ہیں۔ اب یہ اپنے منہ پر کھڑے کے ٹھکانے میں ان کے منہ پر مونچھوں کے حلقہ بھی کوئی پہرے بھلا! اب ان کی ایک مونچھ منگھو نالی اپنی قبیلہ سے اتارے تو؟ گھو کی بانٹیں کانٹہ پر تھیں۔

رام اوتار کا ہڑا لڑا گیا دین چلم بڑا حائے کھڑا تھا۔ اور اس کی زندگی کی خوشیوں سے چپکی ہوئی آنکھیں ٹپٹپٹ لگا رہی تھیں۔ گھو اس خیال سے جھینپ گیا کہ اس سائے گیا دین کے بچے نے اس کو ہنسنے دیکھ لیا ہے۔ کہیں یہ نہ سمجھ بیٹھا ہو کہ میں اس کی نئی اماں کے سینگوں پر ہنسا ہوں۔

دیکھیں بھینس ہے گھو بھائی؟ ”گیا دین نے آخر پوچھ ہی لیا۔

”ہاں ہو گھو بھائی۔ تری تو زندگی بیتی ہے بھینس دیکھت کون کھیت ہے یا! ” رام اوتار نے کھٹیا سے اٹھتے ہوئے پوچھا۔

گھو نے چلم کا ایک ٹکسٹ کر دم لگا یا۔ بھینس کو دیکھ کر ادھر ادھر دیکھا جہاں اب رام اوتار کے گھروالوں کے علاوہ کوئی نہ تھا۔ پھر اس طرح بولا جیسے پتھار کا بچہ حکم سنانا ہو۔

”بھینس لاکہ میں ایک ہے۔ نسل دار ہے، جوان ہے۔ سوبات کی ایک بات پوری مہارانی ہے بھلی تھی۔“

”بھلی تھی کا؟“ رام اوتار گرجا۔

”بھلی تھی کہ سینگ بگڑ گئے ہیں۔“

”اوئے سینگ سینگ کا دودھ دیت ہیں سینگ تو بڑا تھکی کے دانت ہیں۔ نہ کھائے ماں نہ لگا دے

ماں کھوپ باتیں بنا دت ہو۔“

”مادہ ہوں چاچا سینگ تو جانور کی مونچھ ہے۔ جب مونچھ نہ ہو تو سارا ڈی کا مہریا ہے مہریا۔“

گھو یہ کہہ کر اپنی بائیں مونچھ چوستا ہوا چلا گیا۔ رام اوتار نے گیا دین سے کہا۔

”بڑا کوئے گھو کا مہل ہے کہ ہم ان سے سینگ بنوائیں ہنہ بڑے ڈاکٹر ہیں سرور۔“

ابہے ہم ان کا ہاتھ نہ لگا دے دیا۔“

سورج بیٹھنے کے بعد ٹھنڈے روٹی کھا کر اور چم پی کر لیٹ رہا۔ جب دونوں دھکے موٹے متب اس کی دہن چمکتے
رہی اور اس پر جبک کر بولی۔

”بہت تھک گئے تو پاؤں داب دیں۔“

”نا۔۔۔ سو رہے دیوہم۔“

یہ کہہ کر اس نے کر دے لی اور آنکھیں بند کر کے جھوٹ موت سونا بن گیا۔ دہن بخوڑی دیر کھڑی رہی پھر
اپنی کھٹیا پر جا کر لیٹ گئی۔

اگر آنکھیں بند کر لینے سے دھکے دلوں کو نیند آ جا یا کرتی تو آ کاش کے تار لے اپنی تنہائی پر رور و کر اندھے ہی
ہو جاتے۔ جیسو بھی دن گنت انسانوں کی طرح آنکھیں بند کئے جگ رہا تھا۔ وہ رام اوتار کے دوارے سے ایک کھاؤ
دگایا تھا جیسے کوئی کسی کے بیاہ میں جاتے اور اپنی محبوبہ کو دہن بنا دیکھ کر گھٹائی ہو جاتے۔ اس کی پیاسی آنکھوں
کے سامنے بیٹے دونوں کا تاری خانہ کھل گیا تھا اور کھسو معلوم نہیں کتنی یادوں کے کچھڑ پڑائے نشتے میں دھت پڑا تھا
اس کی عمر کھٹ گئی تھی۔ وہ نہیں بتیں برس کا ڈھیر آدمی نہیں رہا تھا۔ وہ دس بارہ برس کا جو سناں لڑکا بن گیا تھا۔ نشت
کھٹ لڑکا۔ وہ صبح ہونے ہی پٹنگ سے سیدھا اٹھ کر باہر کے پھیر میں گیا جہاں رات کو خرید کر آئی ہوئی بھینس بندھی تھی۔
اس کا باپ پڑیا کھڑے بیٹھا تھا اور ماں بھینس دوہ رہی تھی۔ جب باپ نے کالی ریشمی پڑیا کو گود میں بھر کر اٹھایا اور
ہانگن میں لاکر چھوڑ دیا تو وہ بھی پڑیا کی طرح کلیں کرنے لگا۔ وہ اسے مٹی کہہ کر اس کے ساتھ کیلنے لگا۔ دیکھتے ہی دیکھتے مٹی
اس کا سایہ بن گئی۔ مٹی کو وہ اپنے جھٹے کی روٹی کھلاتا۔ اپنے جھٹے کا دودھ پلاتا، اپنے ساتھ تالاب میں نہلاتا۔ اپنے
ہاتھ میں اس کی رستی لے کر باغوں میں جھاتا گھومتا۔ اپنے پٹنگ کے پائے میں باندھ کر سوتا۔ اپنے پیسے جوڑ جوڑ کر اس
نے مسرکہ کے میلے سے مشکوں، مونگوں، کنپوں اور ٹھنڈوں کی بھیلیں خریدیں اور اندھیریاں پہنائیں اور پیر و دلیں
جھانجیں باندھیں اور جھولیں اڑھائیں۔۔۔۔۔ مٹی جب پہنڈ کچھ دینے والی ہوتی تو راستہ چلتے چلتے لوگ رک جاتے
مٹکی باندھے لوگ دیکھا کرتے۔ دیکھنے والوں کی نظریں دیکھ کر ٹھسکی ماں ڈرجاتی اور مٹی پر سے نکل مرچتا اور کر اپنے
ہی کا اطمینان لیتی۔ پھر کھسو کے باپ نے مٹی کو اندر باندھا شروع کر دیا۔ جب مٹی نے دودھ پیا اور پوری دودھ بالٹیاں لگے
نک بھر گئیں اور گاؤں والوں نے پوچھ گچھ شروع کی۔ تو کھسو کے باپ انہوں نے جھوٹ بول کر ٹال دیا۔ لیکن سارے گاؤں
میں مشہور ہو گیا کہ انو بھتیا کی بھینس من بھر دودھ دیتی ہے۔ وہ مثل ہے کہ فلان کے گھر میں دودھ کی نہریں بہتی ہیں تو مٹی
نے سچ بچ انو بھتیا کے گھر میں گئی کی نہریں کھبا دیں۔ پھر ایک دن انو بھتیا جو بھینس کے سینک باندھنے بنائے میا دور دور
تک جانے جاتے تھے قتل کے مقدمے میں پھنس گئے۔ جب کھیت پات۔ زیور گہنا، گھر گرہتی سب مقدمے کی بھینٹ
چڑھ گئے۔ تب مٹی کا نمبر آیا۔ غزنی پور کے بازار میں رسید لکھ کر اور رو پے گن کر بھی کھسو دیر تک مٹی کو بیٹھا دیکھتا رہا
اور آنسو پیتا رہا۔ مٹی بھی بیچ دی فاقے بھی سہم لے لیکن انو بھینس کو رہے۔ جب بیس برس کی سزا پا کر وہ سیتا پور کی جیل
سے فیض آباد کی جیل بھیجے جانے لگے تو انھوں نے اپنے روتے پیٹتے بیٹے کو سیلنگ باندھنے کا ٹھنڈا دیا جو پشتوں سے ان
کے گھر میں چلا آتا تھا۔ چارچھ سال بعد فیض آباد جیل میں انو مر کر زندگی اور قید سے چھوٹ گیا۔ کھسو سیلنگ بنا تا باندھتا رہا

اور اپنے بچوں کا پیٹ پانتا رہا اور دوسری مٹی لانے کے خواب دیکھتا رہا۔ ابھی وہ نادے کے بھری میں تھا کہ رام اوتا رہنے پر بھینس خرید کر مٹی کے دھک کا بھیا ہوا لاد سگا دیا۔ بھینسیں اٹھنے لگیں اور گھسو اس میں دھڑ دھڑ دھڑ چلنے لگا۔ کمزور پاپوں پر رکھی ہوئی بالنس کی جھولا چار پائی چر مر رہی تھی۔ گھسو کروت لیتے لیتے رہ گیا ایک بات نے اس کے گھاؤ پر بھیا رکھ دیا۔ وہ تھوڑی دیر تک دم سادھے پڑا رہا اور اس اچھوتی بات کو پرکھتا رہا کہ آنگن کے کونے میں جھولے کے نیچے بند مرغے نے کوکڑا کر بانگ دیا اور گھسو کو مولوی صاحب کی بات یاد آگئی کہ قیامت سر پر آگئی ہے ورنہ مرغے کہیں آدھی رات سے بولنے لگتے ہیں۔ تھوڑی دیر بعد گاؤں کے دوسرے مرغے بھی بولنے لگے۔

ٹاپے میں بند بکری کے بچے میا نے لگے۔ رام اوتا رہتیا کے گھر سے بھی اٹھ دھری کی آوازیں آنے لگیں۔ گھر گھر چکیاں چلنے لگیں۔ پسنداریوں کے بول بچنے لگے جب اس کی دہن بھی کلمہ پڑھ کر اٹھ پڑی تب گھسو کو جمع ہونے کا یقین آیا۔ وہ رات کی چھوٹائی پر افسوس کرتا جلتی چکیں چپکاتا۔ دھوتی کی کاچ باندھتا ہوا جھومتا ہوا باہر چلا گیا۔ گیا دین بھینس لگا رہا تھا۔ کنکھوں سے گھسو کو دیکھا تو تیوہڑوں پر بس ٹھٹھنے لگا۔ اس کوڑواہٹ سے گھسو کا منہ بھرنے لگا۔ جب گیا دین بھینس لگا کر اندر چلا گیا اور کڑے ہوئے پیٹ کوٹ پر ہین دھوتی باندھے چھوٹی بہو پڑیا پلانے لگی تب وہ دوتن کرتا ہوا جیسے گھسو نے پتہ پتا۔ رام اوتا رہی ایک لمحہ میں حقہ پکڑے دوسرے لمحہ سے منہ میں نے دبائے آگیا۔

چاچا

ہاں! رام اوتا رہنے دھواں ٹھونٹ کر کہا۔

تم کہو تو اسی کے سینک بنا دیے جائیں۔ اس کے لیے میں بھکاریوں کی بڑ بڑاہٹ تھی۔ رام اوتا رہنے اتنے بے شہ دم لگا کر مشرہع کر دیے کہ منہ کو جواب کی چھٹی ہی نہ لی۔ لیکن جب گھسو کو دیکھ کر اس کی آنکھوں کو دشواش ہو گیا کہ یہ بنا کھرا جواب لے ٹھٹھنے والا نہیں تو رکھائی سے بولا۔

بڑا کتے پوچھو۔

گچھا اینٹوں کے لال پھوں میں جڑے میاے چانک سے بڑ کو دکلا اور گھسو کو دیکھنے کے بجائے بھینس کو دیکھ کر اٹل لیے میں بولا۔

سنا بھائی۔۔۔ ہم بھینس نہیں چھوٹے دیے۔

گھسو چٹی چٹی آنکھوں سے اس کا منہ دیکھ کر کہہ گیا۔

پھر بڑ کوٹنے اپنی دہن کو کچھ شاہ کیا۔ اس نے جلدی سے سیلوں کے منہ میں لوتی ٹھونسی اور سپ جھپ بھیتر لٹی اور نیچے منکوں کی ہیل کے پاس سات گانتوں والا وہ کالا تاگا باندھ بیٹھے خیر آباد کے میاں نے پڑھ کر دیا تھا اور بنا کر کہہ دیا تھا کہ جب تک یہ گنتہ اُگر دن میں ہے بھینس کو کسی کی نظر نہیں لگ سکتی۔ رام اوتا کی بس بھری رکھائی، گیا دین کا ٹکا ایسا جواب، اور اس کی دہن کی ٹھونکی ہوئی نظروں نے گھسو کو جیسے اندر سے توڑ دیا۔ وہ وہیں زمین پر اتر در بیٹھ گیا اور مہتیا کی دکا ہوئی بیڑی سلگائے لگا۔

تھوڑے دن گزرنے کے بعد شامیانے اور پانی کی طرح بھینس کے چاڑ چو نیچے بھی میٹے ہو گئے۔ رام اوتا رہ

مانک پور کی پردھانتا کے چناؤ کی تیاریاں کرنے لگا۔ ادھنے نے داؤں پھینکنے لگا۔ چاروں بڑے باپ کا ماتھ بانٹنے لگے۔ ہمیں بھی دوسرے جانوروں کی طرح عورتوں کے سر پر گئی۔ عورتوں کی آنکھیں نئی نئی دولت سے چوندھیاں ہوئی تھیں۔ وہ جیسے کاگو بر پانی کرتیں یا سیتا پور سے آئے ہوئے بسا پیوں اور پھیری والوں کے بڑکیلے کپڑوں، چمکیلے چوڑیوں اور سستے بوڈر سرخی کے جھبھاتے ڈبوں کے درشن کرتیں؟ جب ربیع کی ہوائی، شروع ہوئی اور کسانوں کا کام دگنا ہو گیا۔ ٹھکے ہوئے مردوں، مساکے ہوئی عورتوں، لمبی چوڑی تنخواہ پانے والے نوکروں کے لئے بھیس کی گھاس دو بھر ہو گئی تو وہ بھی سرجن پور کے دوسرے جانوروں کی طرح انگنوجھار کی گوڑھی میں شامل ہو کر مرانی۔

پرجانے لگی۔ سرجن پور سے نکلتے ہی دھندھاری کا وہ جنگل شروع ہو جاتا ہے جس کا سلسلہ کسی نہ کسی طرح تکمیل پور کھیری تک چلا جاتا ہے قرب و جوار کے تمام جانور اسی جنگل میں چرائے جاتے ہیں۔ کوئی چارمیل جنگل کے اندر گھس کر گوروں کا وہ قبرستان ملتا ہے جس کی دیواریں لمبی برابر اونچی ہیں اور لوہے کی سیخوں کا چانک ہر وقت کھلا رہتا ہے۔ لیکن آدمی تو آدمی دہاں پر بندہ بھی پر نہیں ملتا کیونکہ وہاں اس بڑا خوف کا پہرہ لگا رہتا ہے جسے بھولے بھالے دیہاتیوں نے خود اپنے دہم نے جنم دیا ہے۔ ان کا ایمان ہے کہ اس قبرستان کے اندر گورے بھوت اور گوری چڑھیں رہتی ہیں جو بھولے بھٹکے راگھیروں کو کچرے کرے جاتی ہیں اور جون کر کھا جاتی ہیں۔ انگنوجھار کا باپ اپنی لائے ڈھونڈتا ہوا اس شیشم کے پاس پہنچ گیا جو قبرستان سے کوئی فرلانگ ہر دو کھڑا ہے۔ وہیں موت نے اس کے کان میں کہا کہ چونکہ دیکھو شاید اصرادھر مرقتی نظر آجائے وہ ہے چار شیشم پر چڑھ گیا۔ قبرستان پر نثر پڑی تو دیکھا کہ گورے بھوت ایک موٹے تانے آدمی کو بھون رہے ہیں اور چڑھیں تانہ رہی ہیں۔ بس وہ تڑے گر پڑا اور اپنی جان لے کر بھاگا۔ گرتا پڑتا گھر پہنچا اور یہ بتاتے ہی جاتے۔ ٹھنڈا ہو گیا۔

لیکن گھسو کے دل میں مٹی کی اس ہم شکل جیش کی عبت اسی طرح جوان تھی۔ بلکہ اسے روز دیکھنے سے اور جب گئی تھی۔ سیٹ باندھے ادب بنانے کے سہز میں اسٹا دگھسو جب اس کے سیٹ دیکھتا تو کلیجے پر گھونٹہ لگتا جیسے آنکھیں بنائے والا اپنی محبوب کے اندھی ہو جانے پر رومے۔ وہ سوچتا رہتا اور کڑھتا رہتا۔ اب اس نے جیش کو تھان پر جا کر گھورنا بھی چھوڑ دیا تھا کیوں کہ جب تک وہ کھرہ رہتا کوئی نہ کوئی شہیہ بھری آنکھوں کا جوڑا تیرکمان سے چوکھڑا دیکھ کر کرتا۔ ان دنوں میں اتنا مزدور جا کر گھسو نے انگنوجھار پر بیٹھ لیجے اور ممکن شدوں کی بارش شروع کر دی۔ پھر دھیرے دھیرے یہ ہونے لگا کہ اگر جنگل سے گزرتے گھسو کی آنکھوں سے مڈ بھیر ہو جاتی تو وہ باتیں کرنے کیلئے دک جاتا۔ ایک بیڑی سلا کر انگنوجھار کو دیتا دوسری اپنے ہونٹوں میں دبا کر جیش کو تانے لگتا اور گردن تھپتھا پا کرتا جسے انگنوجھار اپنی ٹانگ سے باندھے رکھتا تھا۔ گھسو اب حلیم سے زیادہ ہینگی بیڑی پہنے لگتا اور اکثر اپنے دلہن سے حلیم کے فقہان ادب بیڑی کے فائدے کی باتیں کیا کرتا۔

ایک شام گھسو اور جن پور سے سیٹیں باندھ کر آ رہا تھا جب وہ شیشم کے برابر سڑک پر پہنچا تو اس نے گھسو کی نگاہ پر بیٹھ، اٹھی اس نے چونک کر اصرادھر دیکھا اور لپک کر انگنوجھار لیا۔ انگنوجھار نے گھسٹا کر بتایا کہ ایک بکری شیشم اور قبرستان کے بیچ میں چر رہی ہے اور وہ کوئی گھنے بھرے چلا چلا کر بلا رہا ہے لیکن وہ شے سے مس نہیں

ہوتی۔ گھسو خورزی دیر سو پتارہ ماہ پھر ٹانگ پود کے مولوی کی رٹائی ہوئی قرآن مجید کی سورتیں پڑھتا ہوا شیشم کے پتھر کی طرح بڑھا۔ انگونے پہلے تو حیرت سے اسے دیکھا پھر اپنے ماں باپ اور اس کے ماں باپ دونوں کی ساتھ ساتھ قسبیں دینے لگا لیکن قاتل باپ کا بیٹا جنگل میں دھنستا چلا گیا اور قبرستان کے بالکل سامنے بکری کو ہانک کر لے آیا۔ وہ رات ایک دیوی کی طرح خاموش گھسیرا اور پرسکون تھی۔ اس رات دیوی نے گھسو کو ایک منتر دیا کہ کیا تھا۔ ایسا منتر جسے پڑھ کر وہ اپنی مٹی کو دیکھ سکتا تھا۔ اس مٹی کو دیکھ سکتا تھا جس کے ساتھ اس نے اپنے گھر کی برکت بیج دی تھی۔ اپنے گھر کی مکشی بیج دی تھی۔ جس کے جانے کے بعد اس کے گھر پر شمشان کا ستارہ چھا گیا تھا۔ وہ رونق پھلا گئی تھی جو اپنے مقدس ہاتھوں سے باہر کی تھکن دھو دیتی۔ اس رات کی صبح ہندوستان کی آبادی کی صبح کی طرح بڑی دیر میں آئی۔ گھسو اپنی بیوی بچوں کو سونا ہوا چھوڑ کر اٹھا۔ رضائی کو بنا کر اوڑھا دیا کی بیشیشی لے کر اندھا دھارے کمرے میں نکل گیا۔ رام اتار مہتیا نے جانوروں کے اس پتھر کے پتھر کے کو آہستہ سے کھولا جس میں وہ بھینس ہندو تھی گوبرا اور گناہ پر پڑے ڈالنے والے اندھیرے سے بھرے ہوئے پتھر میں گھسو نے غم سے کیا کہ وہ ملے ہوئے بوروں کی بھول پینے ناند کے پاس سر ڈابے بیٹھی ہوتی ہے۔ سینک پر ہاتھ لگتے ہی وہ بھڑکی لیکن گھسو کی مانوس خوشبو سونگھ کر اور گردن پر پیار دھیرے ہاتھوں کی تھپکی سن کر وہ گھسو کی دہن کی طرح چپ چاپ پڑی رہی۔ وہ سیگنوں پر پانی ایسی دوا پوت کر سائے کی طرح باہر نکل آیا۔

دوسرے دن دوسرے میں انگونے اپنی گورھی سیٹھیے کنوئیں پر بیٹھا چنے چبا رہا تھا۔ جگت پر سیتل کی لپٹا بھری بکھوتی گھسو کو سڑک سے گزرتا دیکھ کر انگونے گہرا دیا (آواز دیا)۔

کہاں سے گھسو بھائی ہو؟

راجھا انگونے ہیں.... ہم تو بھائی ارجن پور سے نکلا کر کہیں باندھ کر لوٹ رہے ہیں۔

”تو آدمی دانی پیو۔“

گھسو کو منہ کی انگی مل گئی۔ اس نے ایک گھڑی کھول کر گڑا کا چہار نکالا اور ایک ٹکڑا تو ڈکرا انگونے کے انگوٹھے پر رکھ دیا۔ پاس گھڑی بھینس نے گڑا کی صورت دیکھی تو ڈکرا کر اور قریب آگئی۔ گھسو نے تھوڑا سا گڑا اس کے منہ میں بھی رکھ دیا۔ اب تو وہ گھسو کے لپ گئی۔ انگونے ڈانٹا بھی مگر وہ نہ ہلی۔ آخر گھسو نے ڈنڈا اٹھایا۔ اور دھمکتا ہوا دوسرے جانوروں کی مخالفت سمت میں جھاڑیوں کی آڑ میں گر آیا۔ اور انگونے کے ساتھ بیٹھ کر گڑا کی سی میٹھی میٹھی باتیں کرنے لگا۔ جھاڑیوں میں گھسو کا یا شیر علی مٹی کے ڈھیر کی طرح پڑا تھا۔ اس نے لپک کر بھڑکتی بھینس کے منہ میں جھٹک ملا کر رکھ دیا اور گھنٹیوں والی ہیل اتار کر وہیں زمین میں داب دی۔ پھر بھینس کو ملجاتا ہوا خورزی تھوڑی دیر کے بعد گڑا کھلاتا ہوا اسی شیشم کے طرن چلا جو گوروں کے قبرستان کا سامنا کئے نکلا تھا۔ گھسو وقت کا حساب لگا کر اٹھا۔ تھوڑی دیر سرمن پور جانے والی سڑک پر چلا پھر عکرا کاٹ کر آندھی کی طرح چلتا ہوا شیشم کے نیچے جا کھڑا ہوا اور شیر علی کے ساتھ بھینس کو ہانکتا ہوا گوروں کے قبرستان میں گھس گیا۔ اس قبر کے تعویذ سے باندھ دیا جسکے تین طرف جالی وارد دیواریں کھڑی تھیں اور ان میں

طلون کالی چھت پڑی تھی۔ بٹنگ ملے ہوئے گڑ کی اتنی بڑی مقدار بھینس کے پیٹ میں پہنچ چکی تھی کہ اس نے جاتے
نہ جاتے گردن ڈال دی۔ اس سردی میں بھی دو جوڑ پیسنے میں لت پت ہاتھ سوکھی لکڑیاں جم کرتے رہے۔ گھس
ہے آگ جلا کر پتیس کی لٹیا میں نکڑی کی طرح جی ہوئی دوا کو گھسایا اور سینگوں پر پیپ دیا۔

شیر علی پر تو معلوم نہیں کیا میتی لیکن شام ہوتے ہوتے جب گھس گھر پہنچا تو کوٹھری میں گھسنے ہی پٹنگ پر ڈھے
یا دہن کو پٹنگ کے پاس ہی الاؤ دلانے کا حکم دے کر گھر میں جو کچھ لاسب کچھ اڑھ لیا۔ الاؤ کی لپٹوں
ہیں ہاتھ ڈال دیے لیکن سردی تھی کہ نس نس میں جم گئی تھی اور دل حرکت نہ تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ آٹے پیسنے والے
بجن کی لٹیا بک رہی ہے۔ دہن نے جو گھس کا ہاتھ چھوا تو سمٹ کر رہ گئی۔ وہ جو ملے پر چڑھے ہوئے کرچھے کی
روح پھٹک رہا تھا۔ وہ ساری رات گھس کے سر پر بیٹھی رہی اور ساری رات گھس کے خوابوں میں گورے بہت ادا
ری چڑھیں خود اسے بھون بھون کر کھاتی رہیں۔

انگٹو کے منہ سے بھینس کھونے کی خبر سننے ہی رام اوتار بارود کی چوخی کی طرح بھڑک اٹھا۔ چاروں لڑکوں
سو پچاس آدمی دے کر چاروں کھونٹوں پر روانہ کیا اور خود ادا سے پرچھوڑ کر تھانے پہنچا۔ تھانے والی جیب
رم کر کے بڑی دھوم دھام سے تعینیش شروع کرادی۔

سرجن پور مانک پور کے زمین دار لالہ بابا۔ اور کاگا ڈن تھا۔ اور لالہ مرے اور زمیندار میاں فیل ہوئی بھر
اٹھا۔ رام اوتار کی چڑھ بھی اس نے لالہ کی ساری ہنگامی زمین جو اس کی جوت میں تھی ہتھیلی۔ اور مرے میں ٹنگر کے
ساکے لے کر کاشا لگتے ہی گئے کی کھیتی شروع کرادی۔ چار ہی چھ برسوں میں نوٹوں کا چھتر بھا لیا۔ اب تو نائے قد کے
بلے ہرے رام اوتار لودھ نے زمینداروں کے چن سیکھ لے۔ نوٹے بھونے کچے مکان کو پھلا کر ایک پکا درہ پاٹ
باد میں کچلا پٹنگ لگا کر مہتیا بن بیٹھے۔ گھر کی جوان عورتیں بوڈر سرفی لگا کر ساریاں باندھنے لگی تھیں۔ رہاں کھانے لگی
ہ۔ رکتے اور بوٹ پیسنے لگے تھے۔ اور سائیکوں اور ادھوں پر سفر کرنے لگے تھے۔ رام اوتار کے آگے ہزار دو ہزار
بیزی کیا تھے۔ لیکن پشینی زمینداروں کی طرح وہ اس چوری کو اپنی ہنگامی بیٹھا۔ اور پچھلے گاؤں سرجن پور کو
دھڑی پر اٹھائے پھرتا تھا۔ لڑکوں کی طرح مہتیا بھی سب سے پہلے گھس کے نام پر ہی چکا لیکن انگٹو نے ایسا باون توڑے
ڈرتی والا بیان دیا کہ تھامے اور تک کا دل گھس سے صاف ہو گیا۔ پھر گھس ایسا مٹی کا مادہ بھی نہیں تھا کہ رام اوتار مہتیا
اسوچے سمجھے۔ اس پر ہاتھ ڈال دیتا۔ گھس تھا تو قوم کا فقیر لیکن اس باپ کا بیٹا تھا جس کی لاشیں درجن بھر آدمیوں کا
ڈن پی چکی تھی۔ دور دور تک نام بکتا تھا اور اچھا اچھا آدمی بنا کر تا تھا۔ وہ تو رام اوتار تھا۔ وہ سرجن پور میں
دراچے چار بیٹوں اور نوٹوں کی گڈیوں کے ہوتے پر گھس کو گھاس نہیں ڈالتا تھا ورنہ دوسرا کون تھا جو انکی ٹیڑ
رکے بات کرتا۔ پھر بھی دو پہر ڈھلے ڈھلے رام اوتار گھس کو دیکھنے کے بہانے گھس کو پڑھنے گیا۔ لیکن اس کا
مار دیکھ کر ٹھنڈا ہو گیا اور جھوٹ موت کی لالچہ کو گھسے واپس چلا آیا۔ بھینس کی چوری کے ساتھ ساتھ یہ خبریں اڑ
ی کہ انگٹو کی بکری ہانکنے گھس قبرستان کے سامنے چلا گیا تھا اب گورے چپا بیٹھے ہیں۔

اندھیرا بڑھتے ہی شیر علی گلے میں کالا تانگا باندھے ٹک پاروں کی سلائی والا روٹی کا کالا شلو کا پیٹے کدھ

پر لہر لکھے جھومتا ہوا آیا۔ دلہن کو ٹھری سے ہٹ گئی۔ گھوڑا اور شیر علی دیر تک باتیں کرتے رہے۔

صبح تک پولیس کوئی درجن بھر آدمیوں کا بیان لے چکی تھی۔ انگلو نگرانی میں تھا۔ گھوڑا خوب اڈا اڈا لپٹ کر نکلا اور شیر علی کی سائیکل کے کیریئر پر جڑ کر لنگا پور کے ناؤتہ ماتا پر شاد سے پریت جھبر دانے چلا گیا۔ دھندھاری پہنچ کر سائیکل گروں کے قبرستان کی طرف گھوم گئی بشپٹم کے پٹر کے نیچے کووندے کی اوپنی، اوپنی جھاڑیوں میں سائیکل چھپا کر دونوں قبرستان میں گھس گئے۔ شیر علی نے عثرے کی بوتل بانس کی نل میں، انڈیا دی بھرناں بھینس کے منہ میں خالی کر دی۔ گھوڑا گ جلا کر ماتہ پیر سینکے لگا۔ جب بھینس پر خوب گھگھوڑا نہ چڑھ گیا تب گھوڑا سینک بنائے دگا۔

بھینس کی چوری کو کئی دن بیت چکے تھے لیکن پولیس کی وہی سہہ ہی تھی جیسے رام اوتا دھتیا کی بھینس نہیں بہو پرائی گئی ہو۔ گھوڑا کا ڈانہ مارا نہ بچو ہو گیا تھا اور بھینس کے سینک منی کے سینکوں کی طرح بت گئے تھے۔ کدوے تیل کے چراغ کی میٹھی روشنی میں کالی دوا سے چمکتے ہوئے مڑے ہوئے سینک ایسے معلوم ہوتے تھے جیسے ابھی دوکان سے لا کر جڑ دیئے ہیں۔ گھوڑے اپنی عمر بھر میں اتنی محنت اور توجہ سے کسی کے سینک نہیں باندھتے۔ وہ دیر تک بیٹھا ہوا دیکھتا رہا اور اس کا دل اس بے پناہ تسکین سے بھر گیا جو کسی فن کار کو اپنے شاگرد کی تلقین پر نصیب ہوتی ہے۔ وہ سینک دیکھتا رہا اور اپنی کامیابی کے نشے میں دھت بیٹھا رہا۔ پھر شیر علی نے اس کے ماتھ میں حلیم تھما دی اور منہ میں بھرا دھواں چھاتی پر انڈیا کر بولا۔

”آج کل رونا پور کے بنجارے اپنے جانور لے جہانگیر آباد کی بازار جا رہے ہیں۔ بھرا کہا مانو ای کے تھوڑے تھوڑے کان کاٹ دیو۔۔۔۔۔ وہاں گا بجزاں دو چار بیٹے رہے پھر رسید لکھو کے اپنے دوا سے باندھ دیو۔“ وہ شیر علی کا دوستانہ مٹورہ سناتا رہا اور حلیم کے دم لگاتا رہا۔

اس رات گھوڑے خوب ہنک کر روٹی کھائی۔ کو د کے پیال پر گھوڑا بنا دو لونڑوں کو سواری کرتا رہا جب وہ کھیتے کھیتے تھک کر سو گئے تب وہ دیر تک اپنی دلہن سے چہلیں کرتا رہا۔ چہرہ پڑنے لگا۔ کتے بھونکنے لگے اور ساری رات سرگئی تب اس نے بھی بچھونے سے کمر دکائی۔

شیر علی نے لاکھ سمجھایا لیکن گھوڑے سے مس نہ ہوا۔ اس کا جواب اٹل تھا کہ ابائے اس حرام کمائی سے کیا بھر لیا جو میں چل جاؤں گا۔ یہ روپیہ تو ایسا چھوٹا ہوتا ہے کہ حلال کے پیسے کو بھی کوڑھ تک جاتا ہے۔ وہی بھینس تو اپنے شرق کی بات حق سمیٹ بن گئے۔ ”شو بھا بڑھ گئی۔ ہزار کی تھی تو بارہ سو کی ہو گئی۔ دیکھنے میں مزہ لے گا۔ بندھے گی تو مہتیا کے دوا سے۔ ل اس کا روپ تو اپنی آنکھوں میں بھی چمکے گا۔ اس سے زیادہ کی نہ پیاس ہے نہ لگن۔ اور بھائی سچ پوچھو تو اتنا جوتا بھی نہیں ہے کہ ساری سوچی بائٹھی ایسی بھینس ہضم کر کے بیٹھ رہیں۔ شیر علی منہ لٹکائے بیٹھا رہا اور حلیم گھسٹتا رہا۔ گھوڑا رام اوتا دھتیا کے دوا سے بھینس پہنچانے کی ترکیب سوچتا رہا۔ پھر آپ ہی آپ اچھل پڑا۔ شیر علی نے چونک کر دیکھا اور حلیم الٹ دی۔

”کابات ہے گھوڑا بھائی؟“

”بات یا ہے۔۔۔۔۔ کابات بن گئی۔“

کا کے نام کا کوا... بس سائیکل اٹھاؤ۔

سائیکل کی کھڑی سہٹ سننے ہی آنگن میں کھیتے ہوئے دونوں لڑکے دوڑ آئے۔ چوٹا بوجھ سات سال کا تھا گھوڑی ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ بڑے نے لپک کر ہینڈل پکڑ لیا۔ اور گھنٹی بجانے لگا۔ اتنے میں چوٹے والے چھترے دلہن بھی نکل آئی۔ شیر علی اسے آتا دیکھ کر باہر نکل گیا۔ وہ اپنے منہ پر جھونپٹا ڈالے ہوئے آئی اور سوراہا چھاپ بیڑی کا ہینڈل اور دیاسلائی اسے پکڑا گئی اور جاتے جاتے جھلکھٹنے کی تاکید کر گئی۔ شیر علی کی سائیکل کے کیریر پر بیٹھے ہوئے اس نے دیکھا کہ دلہن اپنے دونوں، لڑکوں کے پیچ میں دروازے پر کھڑی ہے۔ گھوڑی یہ احساس ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتی ہے لیکن اب وہ کیریر پر بیٹھ چکا تھا اور کیریر پر چڑھنا ترنا اس کے لئے آسان کام نہ تھا۔ شیر علی پیدل ہی مارنے لگا تھا۔

گھوڑی شیر علی کی سائیکل پر جاتا دیکھ کر کنویں پر کھڑا دین چوٹک پڑا۔ آپ ہی آپ پہلے تو اس نے اپنے جی کو یہ کہہ کر سمجھا لیا کہ جب سے گھوڑی بڑا ہے شیر اسے جھاڑ پھونک کے لئے لادے لادے پھرتا ہے مگر آج یہ بات اس کی دل کو لگی نہیں۔ اس نے پانی پیتے بیلوں کو ایک نوکر کے حوالے کیا اور چارہ کاٹنے والی مشین سے ٹکی چٹکٹو کی وہ سائیکل گھسیٹ لی جس کے فریم پر لال جینٹ کاغذ چڑھا تھا۔ وہ کپی سڑک دو آدمیوں سے لدی سائیکل کے پیپوں کے گہرے نشاٹوں پر آنکھیں مڑتے چلتا رہا۔

شیشم کے درخت کے نیچے کروندے کی جھاڑیوں میں سائیکل دبا کر دونوں قبرستان کی طرف چلے۔ شام چانے لگی تھی۔ کچھ میں یہاں سے دہاں تک پھیلی ہوئی لالی نے گوروں کے قبرستان کی سفید دیواروں کو چمکا دیا تھا۔ سلاخوں کے پھانک کو دھیرے سے کھول کر شیر علی نے اپنی لاشی کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔ گونجتے ہوئے بھانک سناٹے سے سہا ہوا مرے ہوئے پتوں کی لاش کو کھلتا ہوا بھینس کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ گھوڑے اس کے بن کھائے پھلکے سیٹوں پر ہاتھ پھیرا جیسے وہ اپنی دلہن کے کنگھی جوٹی کے ہوتے سر کو سہلا رہا ہے۔ پھر اس نے قبر کے تنوید سے اس کی زنجیر کھولی اور بھانک کے سامنے کھیلے ہوئے صحن میں لاکر کھڑا ہو گیا۔ دھندلی روشنی میں اسے دیر تک دیکھتا رہا یہاں تک کہ سیٹوں کی آپ مر گئی۔ جلد کی دم بھر گئی اور آنکھیں چمکنے لگیں۔ شیر علی نے بھینس کی سانی پانی کا سنا سمیٹ کر لاد لیا تھا اور گھوڑے لادے اکتا یا ہوا بوجھ سے دبا ہوا کھڑا تھا۔ گھوڑے اس کی نگاہوں کا جواب دیا۔

چوڑے پتروں کے پاس تک پہنچائے دیں ای کا! دہاں سے اپنے چلی جیسے۔ رشتہ جانا ہوا ہے۔ گھوڑی بھینس کی زنجیر پکڑے ہوئے کانٹے دار جھاڑیوں سے بچتا بچتا شیشم کے پیر کے پاس آ گیا۔

شیر علی نے اپنا لٹ کٹ جھاڑیوں میں دھپایا اور سائیکل نکالی۔ گھسو نے بھینس کی زنجیر اس کی موٹی چکن گردن میں لپیٹ دی۔ اپنی ادنیٰ بندھی ہوئی دھوئی کو کھینچ کر بیٹھا کیا۔ روٹی فارشلو کے کی اندرونی جیب سے بیڑی کا ہنڈل نکالا۔ بیڑیاں سلگاتے ہوئے پورب کے آسمان کی طرف دیکھا جہاں گوروں کے قبرستان میں کھڑے ہوئے اونچے اونچے درختوں پر پورا چاند ابھرا یا تھا۔ جیسے سونے کی تپنگ سدھ لگی ہو۔ اس نے چاند سے نگاہیں ہٹائے بغیر ایک بیڑی شیر علی کی طرف چڑھا دی۔ شیر علی نے بیڑی کا دم لگا یا اور سائیکل کھڑکڑاتا ہوا سڑک پر چڑھ گیا۔ گھسو نے بھی چوٹک کر بھینس کو دیکھا۔ بھینس کے خوبصورت سیٹھوں کو دیکھا اور اس کی گردن میں لپیٹی ہوئی زنجیر میں ہاتھ ڈال کر سڑک پر چڑھا لیا۔ گھسو کا دھنسا ہوا ہاتھ بھینس کی زنجیر میں لپٹا ہوا تھا۔ اور دوسرے ہاتھ میں بیڑی چمک رہی تھی کہ ایک لالہ ہالے نے اسے پیچھے سے دبوچ لیا۔ دوسرا لالہ صاف شیر علی سے لپٹ گیا۔ گیارہ دین نے شیر کے سینے پر ہلم رکھ دیا۔ سنپا ہی نے جھٹ پٹ اسے باندھ کر گھسو کے رسی ڈال دی جو سنپا ہی کے باہوں میں مٹی کے مادھو کی طرح بھونپکا کھڑا تھا۔ گیارہ دین ہلم پٹکا رتا ہوا گرج رہا تھا۔

”اب دیکھو دیوان جی دیکھو.... بھینس کے سیٹھ دیکھو.... بھلا کوئی کہہ سکت ہے کہ یا بھینس لاکھوٹا کی ہے یا روتا پور کے میلے سے جہانگیر آباد چل جاتی.... تم پنج مندی بھر ڈھونڈھا کر تیر کا یا ملتی ہے؟“
گھسو دیوان جی کی ٹھوکر پر چونکا اور گالیوں میں لیپٹے ہوئے حکم کے مطابق آگے چلتی ہوئی بھینس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔

مکتبہ افکار کی



نئی کتابیں

۱	چاندی کا گھاؤ	(ناول)	کرشن چندر	۹/ =
۲	دھواں دھواں سویرا	(ناول)	ابو نعیم	۸/ =
۳	معارف الدین المعروف بہ اسلام اور سائنس (اسلامیات)		پروفیسر نواب علی	۴/۷۵
۴	میرے خولوں کی سرزمین۔ مشرق پاکستان (سفرنامہ)		محبہ اکھتری	۴/ =

مکمل فہرست طلب کیجئے

مکتبہ افکار۔ خوب اور خوبصورت کتابیں شائع کرتا ہے

رفت

نیز ہی سے کا پلے

گھر سے گلابی رنگ کے پلاسٹک کے تاروں کی سافٹی سافٹی مضبوط انگلیوں میں نیڑی سے حرکت کر رہے تھے۔ ناخن سے پھول کے کوئے پر دباؤ ڈالتے ہوئے اس کا چہرہ بھی قدرے سخت ہو جاتا، پھر وہ ہونٹوں کو ڈھیلا چھوڑتے ہی مسکرا دیتی۔ یہ مسکراہٹ صاف پھٹی کھارہی تھی کہ من میں بھی ایسے ہی پھولوں پر گرہ لگ رہی ہے

ممانی امان نے "خاص کام" اور "ضروری مشورہ" کے لئے اماں کو بلار کھا تھا۔ اس سے پہلے تو ممانی کو ہمیشہ انہی سے کام پڑتا تھا تو کبھی کبھار سوسائٹی جایا کرتی تھیں۔ ممانی نے تو اسے اپنی بیٹی بنا رکھا تھا اُسے پڑھانے پر ممانی نے خاص زور دیا تھا بلکہ تعلیم کے سارے اخراجات اپنے ذمے لئے تھے، ورنہ اماں آیا کہاں اُسے پڑھاتے، وہ تو استاد و خاندان کو ہی تعلیم کا خرچہ اندے سکتے تھے، بعد اس کی تعلیم کا بوجھ کیسے اٹھاتے ممانی کا خیال تھا کہ لڑکی دو چار جماعت پڑھ گئی تو کہیں کسی اچھے گھر میں کھپ جائے گی۔ اور خاندان ترقی کرنے لگے گا ممانی کچھ غریب پرورد قسم کی تھیں وہ اپنے سارے کام اپنے غریب اور مفلس عزیزوں سے کروائیں، یوں عزیزوں کے رشتے کا بھرم بھی رہ جانا اور ممانی کا کام سلیقے اور خلوص سے ہو جانا۔

جب ممانی کے ہاں کوئی تقریب ہوتی۔ وہ اپنی لمبی سی کار لیکر آن پہنچتیں یہ عظیمہ بات ہے کہ ممانی ہمیشہ ایسا وقت دیکھ کر آتیں۔ جب شہید گھر پر ہی ہو۔ یہ تو اس وقت کی بات ہے جب سفیم اسکول جاتی تھی، جب سے آٹھ جماعت پاس کر کے وہ گھر پہنچتی تھیں ممانی بے چین رہتی تھیں۔

جمیلہ آپلوکے گلے ملنے ہی وہ مارے گھرانے کی خیریت نام لے لے کے پوچھتی چلی جاتیں، اور جمیلہ آپلو دودھ، بیل اور بچوں کے سنے ہوئے ہاتھوں سے اپنی قمیص کی اکڑی ہوئی ٹکٹیں درست کرتے، قلعیں، ڈرائیور فریڈ کی نوٹکری دروازے پر ٹکی ہوئی پرانی درہی سے اندر کھسکا دیتا تو بچے شہدائی کھیموں کی طرح اس کے گرد چکر لگانے لگتے، باہر محلے بھر کے بچے گاڑی کی چمکتی ہوئی ہوئی سطل پر اپنے میلے میلے ہاتھ پیر کر اس کی ٹوٹی ہوئی سے انتہام لینے لگتے، ڈرائیور کے بار بار دھمکانے پر بھی وہ بھاگتے بھاگتے آکر، سیاہی بھری انگلی، ریت کی مٹی گیلیا گیلیا کتھ لگا کاغذ کا پتہ رکڑ کر گزر جانے، سفیم دو ایک بار درہی سے باہر نکل کر بچوں کو ڈانٹتی، اس ڈانٹ میں تنبیہ کم اور اندرونی تمکنت اور اپنے بڑے پن کی وہ کٹنگ زیادہ ہوتی جو جھونپڑا مکان کے دروازے کے سامنے اتنی بڑی گاڑی کو کھڑا پا کر وہ اپنے اندر محسوس کرنے لگتی۔

ممانی دو ایک بار پہلو بدلتی، ماحول کی جملہ ناگواری لو پوڑے تحمل سے برداشت کرتی اور پھر کہتی، آپ وہ میں تو اپنی شمیم کو لینے آئی ہوں۔۔۔ کل زاہدہ رانی کی سالگرہ ہے ناں۔ یہ چل کے میرا ہاتھ بٹائے گی، شمیم میرے پاس ہو تو پھر میں اپنے آپ کو بڑا اہلکا اہلکا محسوس کرنے لگتی ہوں۔۔۔ بس بس، جمیلہ آپ وہ چائے دانے کی ضرورت نہیں۔ میں بازار سے بہت کچھ خریدنا ہے۔۔۔ چل شمیم تیار ہو جائی۔۔۔

شمیم جلد جلد صاف پٹھے پہن کر ممانی کے دیئے ہوئے پرانے کپڑوں میں اپنے ناپ کا لیا ہوا ریشمی جوڑا ساتھ لیتی ممانی کا دوا ہوا پمانا ریشمی برقعہ بھڑکی صرف کوٹہ بنتی، اور نقاب ہاتھ ہی میں پکڑے پھر ممانی سے بھی قبل گاڑی میں جا بیٹھتی۔ اپنا حملہ گزرتے تک سر باہر لٹکالے دیکھے جاتی کہ کون کون اسے اس اتنی شاندار گاڑی میں بیٹھے دیکھ رہا ہے۔۔۔ ممانی کے ہاں میلاد شریف ہو یا ہائی رت جگہ ہو یا آیت کریمہ کا ختم شمیم پیش پیش رہتی۔ چاندنی بھمار ہی ہے، گلاب پاشل بھوار ہی ہے، عطردان اور روئی کی پیٹے سجرا ہی ہے، چائے کی پیالیاں نکال دی ہے۔ میز پر چھریاں کانٹے لگن رہی ہے۔ اور ہر کام کرتے وقت انہیں ایک غروب ہوتا احساس برتری کا جذبہ،

”اٹنے بڑے گھر میں مجھے کس قدر اہمیت حاصل ہے۔ سچی۔۔۔۔۔“ اپنے اسی جذبے کے نشے میں ڈوب ڈوب کر اس نے ممانی کے ڈھیروں میز پوش، ننگے پھولوں سے سجادیئے کتے، پانچوں میں ڈوریاں بھری تھیں، دھڑوں میں کنگورے ٹانگے تھے۔۔۔۔۔ صرف ایک بار اس کے دل کو صدمہ پہنچا تھا۔۔۔۔۔

جازی میاں کا سوئیڈنری محنت سے، ہاتھ دھو کر ڈورسا بھی پسینہ آنے پر ہتھیلیوں کو شلوار یا قمیص سے رگڑ رگڑ کر اجلا اجلا ہی بنایا تھا۔۔۔

جازی میاں نے ہاتھوں میں لیا تو نرم نرم اجلا، اجلا کام کی شے لگا۔۔۔ مگر چینی سرڈا لکڑیوں سے نیچے کیا تو سینے پر کھس کر رہ گیا۔ اور شمیم کو یوں لگا جیسے اس کا دل بھی بکڑ گیا ہو۔

”یہ تو تنگ ہے سچی۔ اس قدر پھنسا پھنسا۔ تم میں میرا ناپ بھی یاد نہیں۔ میں۔“

”میں نے تو بڑی محنت سے بنا ہے پہلے تو یہی ناپ تھا۔۔۔“

مگر اب تو ڈھیلا ڈھالا کندھوں سے گرا ہوا۔ سینے پہ کھلا کھلا سا پسینہ کیا جاتا ہے۔۔۔ تم اپنی محنت کا فائدہ کرو۔ تمہیں محنت کے روپے مل جائیں گے۔

”روپے۔ محنت کے روپے کے وہ چکر اسی گئی۔ (اس ریشمی ریشمی می دنیا میں رہنے والے ایسے بیوقوف بھی ہوتے ہیں)۔۔۔۔۔ میں محنت کا کہہ رہی تھی روپوں کا نہیں۔۔۔۔۔ اس نے بڑی ہنس۔۔۔۔۔

محنت بھی ضائع نہیں ہوتی چاہئے، ڈرائیور کو ضرورت ہے۔ یہ اسے دیدو لگا۔۔۔۔۔ میں بازار ہی سے خریدو۔۔۔۔۔ ڈرائیور۔۔۔ اس نے جی جی جی میں سوچا، ڈرائیور کو سوئیڈنریپنے دیکھ کر میرے کندھوں کی دھکن بڑھ جائے گی، میری آنکھوں کی جلن کم نہ ہوگی۔۔۔ تم کیا جانو جازی میاں۔۔۔۔۔ ہا۔۔۔۔۔ وہ سوئیڈنری کو تپائی پر رکھ کر دوسرے کمرے میں نکل آئی۔ ممانی کے ہاں آن کرکروں میں گھومے گا اسے بہت شوق تھا، موٹے موٹے بھاری بھاری پردوں کو وہ ہاتھ لگا لگا کر دوسروں بار دیکھ چکی تھی۔۔۔ یہ موٹے موٹے کھدکے پردے۔ وہ بھی دوہرے دوہرے سے مگر ان چمکتی دیواروں اور سجے سجائے

ایسا ملائم کہ بس اس پر تو سر رکھتے ہی نیند آنے لگے۔۔۔ بہت ہی نرم ہے سچی۔۔۔۔۔
 تم سے بھی زیادہ۔۔۔۔۔ مجھ کو اس میں بھی صحت مند تھوں اور اس پر بھی مٹی ہوئی چکنی جلد منڈھی ہے بس بالکل۔۔۔۔۔
 ادنیٰ اللہ۔۔۔ بے شرم، ایسی باتیں کہیں کھلے کھلے سب کے سامنے کر دیئے ہیں۔۔۔۔۔
 سگریٹ کیسے پیئے ہیں۔۔۔۔۔ جی چاہتا ہے اس کا خوشبودار آجلا آجلا دھواں سونگھتی رہوں، ایک پیوے ہیں ہمارے ابا دور سے ہر
 لگ جائے کہ "ایک ٹیڈی پیوے میں ایک" مارکہ سگریٹ پیا چار ہاپے۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔
 ذرا طبیعت نکالنے آجانی تو شمیم ایک اپ کے سامان کو نکالتی درست کرتی دو چار آنے کی اسپٹ ملا کر مٹی ہوئی نیل پالش کو
 کھولتی، انگلیوں کی پوروں سے دبا دبا کرپ اشک کی نوک نکالتی۔۔۔۔۔ اور چہرہ سجالیاتی۔۔۔۔۔ اور یوں اُسے ڈھکے چھپے نکار کرتے
 اور رکے ہوئے دیکھ کر محلے میں نئی نئی افواہیں اڑنے لگتیں۔

اے میں نے کہا کوثری کی اماں۔۔۔۔۔ رنگ ڈھنگ دیکھے ہیں جمیلہ کی چھتری کے۔۔۔۔۔ اے بوا میں ڈسک دوسے ہے۔
 ہم دیکھے ہیں بوا۔۔۔۔۔ تم سب ہی جاہل ہیں پریاں باپ ہی گئے ہیں۔۔۔۔۔

"وہ نوکمالی کھلے ہیں۔۔۔۔۔ اے چاند کی بوا۔ تم جانا ہمارے بھی بس ایسے رستہ دار ہیں اسی کلاہنی میں ہی رہے ہیں انہی
 پاس بھی بڑھیا بڑھیا موٹریں ہیں۔ مگر ہم جوتی بھی نہیں مارے تم جالو جو سنگھ اپنے بڑے بارے۔۔۔۔۔
 ان سب باتوں کو بار بار سنایا گیا تھا اور ہر بار کمرے کے دروازے پر بڑی دوری کی اورٹ میں کھڑے ہو کر جمیلہ آلوے، بڑے
 امیر رشتہ داروں سے جملے والو۔۔۔۔۔ اور ہم یہ الزام دینے والو "کو خوب خوب سناتی تھیں۔۔۔۔۔

اب تو مامی نے خود ہی شمیم کی شادی کی بات شروع کی تھی، بغول ان کے انہیں شمیم کو دیکھ دیکھ کر ہول اشتنا تھا، اور چاہتی
 تھیں شمیم کہیں قریب ہی رہے۔۔۔۔۔

گھر کے گلابی رنگ پلائشک کے تار اس کے ہاتھوں میں رزے رہے۔۔۔ میرے قریب، مامی کا مطلب کیا ہے۔۔۔۔۔ بنگلہ
 ہوئی کوئٹی، سبزے بھرے لان، کمروں میں گونجنے ہوئے ریڈیو کے گانے، کسی ہمان کی خبروی ہوئی، مال میل کی ٹن ٹن جو لگتی ہوئی
 ٹیلیفون کی گھنٹی، سبے سبائے کمرے۔۔۔۔۔ نرم نرم سے بستر۔۔۔۔۔ گھر جانی تو۔۔۔۔۔ جازی میاں تو مجھے کہنی چکی جلدی ملائم ملائم سی لڑکی کہنے
 ہیں۔۔۔۔۔ نرم نرم بستروں میں۔۔۔۔۔ چکنے چکنے جسم۔۔۔۔۔ اس نے تصویر ہی میں دیکھ کر آنکھیں بند کر کے ہونٹ سکڑے۔۔۔۔۔ تو یہ
 بکھلا ہوت میں بغیر کلاس ہی کے پھول کی گرہ لگا کر تنا بڑا سوراخ کر لیا ہے میں نے۔۔۔۔۔ اس نے جھنجھلا کر تاریں اوھیل لیں، جب سے
 کراچی میں پلائشک کے تاروں سے پرس، ٹوکریاں وغیرہ بنانے کا کام شروع ہوا تھا شمیم نے مامی اور اس کی لڑکیوں کے لئے کئی پرس
 اور ٹوکریاں بنا ڈالیں تھیں رنگ بڑی، ایک رنگ کی، کٹاؤ ڈال کر ڈپ والے پرس، پیر برس بھی تو مامی کا تھا۔ اور مامی نے تب جمیلہ آلو کو
 خاص بات کے لئے بلایا تھا، جمیلہ آلو واماں میاں کبھی کسی فعل میں ایک نہ ہال سے تھے اب رشتہ تو باقی نہ تھا جو تھادہ بھی غربت اور
 ماحول کی قطعی ناموافقت کے باعث بہت پیچھے کسی بزرگ کی قبر تک آئے کر ختم ہو گیا تھا اب تو بس مامی کی خبر پوری نے عزیز داری کا ہر
 رکھا تھا۔۔۔۔۔ اور شمیم کی عادات اور سلیقہ نے مامی کے دل کو جیت لیا تھا۔ اسی لئے تو شادی کی فکر بھی انہیں ہی تھی۔

شادی کے بعد وہ یہیں ہی کا رہیں پار کر جائے گی۔۔۔۔۔ یوں تو اب یاقوت آباد جی دن ایریا اور فیڈرل ایریا بھی ترقی کر گیا تھا شمیم
 تو یہ سارا حالات ہی چھوڑ کر رہنے کے اس پار چلی جانا چاہتی تھی جہاں اپنے ماحول کا سا پائنگ نہ ہو۔۔۔۔۔۔۔

رشید امجد

احسن کے کاغذ

حاصل کو دین سے پریشانی کی حد تک محبت تھی لیکن اس کے باوجود وہ کبھی زرینہ کی مالی امداد نہ کر سکا، جو بڑے ماں اور چھوٹے بہن بھائیوں کی کفالت کا واحد ذریعہ تھی۔ اس کی گذشتہ اوقات کا انحصار ان کپڑوں پر تھا جو لڑوس پر دوس سے سلائی کے لئے مل جاتے۔ کس پیرسی کی زندگی بسر کرتے ہوئے بھی زرینہ کے ماتھے پر کبھی ہل نہ پڑتا تھا۔ وہ بچپن ہی سے خواب دیکھنے کی عادی تھی۔ اس لئے اس نے اپنے دکھوں کا علاج بھی پسینوں ہی میں تلاش کر لیا تھا۔ اکثر پھوڑے کے میدان میں کسی پڑتے حامد سے اس نے کہا تھا۔

”رات اگر تار یک ہے تو کیا ہوا؟ سورج بھی تو آخر نیلے ہی گانا!“

لیکن حالات کے ایک ہی جھٹکے نے اس کی کمر توڑ ڈالی۔ وہ جس مکان میں سکونت پذیر رہتی، اُس کا کرایہ انہوں نے کبھی نہ دیا تھا، لیکن جب مکانوں کی منتقلی کے مرحلے میں ان کا مکان نیلام ہو گیا تو نئے مالک مکان نے کرائے کا نوٹس بھجوا دیا۔ بیس روپے مہینہ کرایہ زرینہ کے لئے تکلیف دہ تھا لیکن پچھلے دس ماہ کے کرائے کی ادائیگی ناممکن تھی، اور اس سے بھی زیادہ رورح خراسان تصور مکان کے خالی کرنے کا تھلے دسے کر زرینہ کا ایک ہی آسرا حامد تھا۔ وہ نوٹس لے کر اس کے پاس بھاگی آئی۔

حامد نوٹس پڑھ کر کھرا گیا۔ اس کی آمدنی کا ذریعہ معدی تھی جس سے بشکل اتنے پیسے ملتے تھے جن سے پیٹ بھرنے کو روٹی اور تھوڑا چائے کو کپڑا مل جاتا۔ وہ اتنی بڑی رقم کے قصہ ہی سے کانپ گیا۔ لیکن زرینہ کو تو بہر حال تسلی دینی ہی تھی۔

زرینہ کے جلسے کے بعد وہ نیم تار یک برآمدے میں کھڑا خلا میں گھورتا رہا۔ اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ اس بے آسرا جبار کی طرح ہے۔ جسے غم کی ہیرا پھیر کر سمجھ دے آئیں اور آنکھیں پھول کیلئے لگیں۔

دو سو روپے کے لئے اُس نے ایک ایک دروازہ کھٹکھٹایا اور ایک ایک ماحفہ کار کے آگے حامن پھیلایا لیکن کسی طرف سے کامیابی نہ ہوئی۔ ہر صدمہ سے مایوس ہو کر اسے سیٹھ شفقت کا خیال آیا جس کے پاس وہ اپنی تصویریں بچا کر آتا تھا۔

سیٹھ اس کی باتیں سن کر چند لمحے چپ رہنے کے بعد ولولہ بھائی، اتم بہت اچھے معروضات ماننا ہوں۔ لیکن بھی تو تباہی پہلا تصور ہی ہی مجھ کی قوم رکھتا ہے۔

لیکن سیٹھ صاحب۔

”بھئی تمہارا کہنا ٹھیک ہے۔ تم مجھے کوئی شاہکار بنا دو گے لیکن اس دور میں شاہکاروں کو بچتا ہی کون ہے۔ تم سے پڑنے تعلقات ہیں

میں نہیں مایوس نہیں کرنا چاہتا۔ ہاں ایک صورت ہے۔۔۔۔۔

”وہ کیا۔“

”اگر تم کوئی ایسی تصویر بناسکو۔ میرا مطلب ہے جیسی ان دونوں لوگ پسند کرتے ہیں۔ بھی ذرا عریاں سی۔۔۔۔۔“

”بھٹے بات اور حوری چھوڑی۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔“

”وہ جلدی سے یولا۔“

”میں ایسی تصویر ہرگز نہیں بنوں گا۔ آپ جانتے ہیں میں نے بھی عریاں تصویریں نہیں بنائیں۔“ آپ نہیں سمجھتے فن کار اور قوم کا کیا رشتہ

ہے اور۔۔۔ ادا گودی۔۔۔“

”بھی میں نے تو ایک بات کی تھی تمہاری مرضی۔ لیکن ایک بات یاد رکھو تم یہ جذبات اس قوم کے لئے رکھتے ہو جو تمہارے لئے ایک خوشی

نہیں خرید سکتی۔۔۔“

سیٹھ پہلے بھی کئی باندنی تصویروں سے متعلق کہہ چکا تھا۔ لیکن اس کے صبر نے بھی گوارا نہ کیا کہ ایسی تین کو جنم دے جس کی رگوں میں خون کی بجائے زہر دوڑ رہا ہو۔ اس نے فن کے لئے بہت سی قربانیاں دی تھیں۔ کتنے ہی خالق کئے تھے اور ان گنت راتیں فنٹ با تھیر پھر پھر ٹھہر کر بسر کی تھیں لیکن تقدس کے اس سروے کو ہمیشہ قائم رکھا تھا۔

وہ سیٹھ کو کوئی جواب دیئے بغیر باہر نکل آیا۔ مرنے کی شام اندھیرے کی گود میں دم توڑ چکی تھی اور مڑکوں پر چہل پہل برہنہ جادہ تھی وہ محل سے بیگانہ مڑکوں پر گھومتا رہا۔ اس کے ذہن میں سیٹھ، ندیم اور لوگوں کے خاکے بن بن کر بگڑ رہے تھے اور وہ ان بے یار و مددگار خالوں میں رہ گھبراتے ہوئے ذہنی دھماکا کو بھیلنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔

جوں جوں نوش کی آخری تاریخ قریب آرہی تھی زرنہ کا اضطراب بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ حامد کی طرف دیکھتی اور اس کے چہرے پر ہنر لاتی مایوسیوں کی پرتھائیاں دیکھ کر سر جھکا لیتی۔ حامد اسے جھوٹی تسلی دیتا، لیکن وہ خود بھی جانتا تھا کہ یہ تسلی ریت کی دیوار ہے جو ہوا کے ایک ہی جھونکے سے گر جائے گی!

نوش کی میا دیم دس دن باقی رہ گئے اور روپے کا کوئی بندوبست نہ ہو سکا۔ ہر طرف سے مایوس ہو کر حامد نے خود کو کمرے میں بند کر لیا، زہر نے بھی مایوس ہو کر مطالبہ چھوڑ دیا۔ دراصل وہ خود بھی زرنہ کا سامنا کرتے ہوئے گھبراتے لگا تھا۔

مردمات کے سیاہ آپٹل سے پلے سوج کے زرد پتے چاروں طرف بکھر گئے تھے اور رات یوں لگ رہی تھی جیسے کالی آنکھوں میں اٹکا ہوا آنسو جو سرمئی پٹکوں کی جنبش سے لرز رہا تھا۔ حامد نے کھڑکی بند کر دی اور ذہنی بدیشانی سے بچنے کے لئے اینڈل کے سامنے آ بیٹھا، اور بے مقصد پریشاں اٹھا کر خط کھینچنے لگا۔

سیاہ ماتمی خطوط بے ترتیبی سے اینڈل پر چھانکے۔

چند لمحوں بعد اس نے چونک کر اینڈل کی جانب دیکھا جو خطوط سے بھر گیا تھا، اُسے یوں محسوس ہوا جیسے ماتمی خطوط زرنہ کا دھم ہیں۔

سیاہ خطوط پر رکھی زرنہ کی لاش آنکھیں پھاڑے اس کی طرف دیکھتی رہی۔

وہ کچھ دیر اِنڈل کر دیکھتا رہا۔ پھر تے غم سے تصویر بنانے لگا۔ تصویر جیسے خود بخود بنی چلی گئی۔ جب وہ تصویر مکمل کر چکا تو رات گہری ہو گئی تھی۔ اُس نے کھڑکی کھول کر سٹوڈنٹ سلگایا اور آسمان پر بچھائے، بیزبادلوں کو ٹھونسنے لگا، جو آپس میں کٹم کٹم ٹھٹھا ہو رہے تھے۔ دفعہ میںہ برس چڑا۔ اور اُسے یوں محسوس ہوا جیسے بارش کے یہ تہہ ہے وہ انتہائی تھیں جو عرش کے بندو واڑوں سے ملکر اُڑ پھٹ گئی تھیں۔

بادل یخ و صحرایہ گروئے رہے۔ وہ کھڑکی بند کر کے تصویر کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا، اور اسے دیکھنے لگا۔ چہلے وہ تصویر کو دیکھتا رہا۔ پھر باہر آ گیا، اور کمرہ بند کر کے لڑینے کے کھڑکی طرف چل پڑا۔ لڑینے کے کھڑکے سامنے پہنچ کر وہ پریشان سا ہو گیا۔ وہ پہلے جی کئی بار اسی طرح زربینے کھڑا تھا، لیکن اس وقت اس کی مہمت نہیں پڑ رہی تھی کہ کھٹے دروازے سے اوپر چڑھ جائے۔ وہ کئی بار زربینے تک گیا اور لوٹ آیا اس کے ذہن میں تصویر گھومنے لگی۔

سگریٹ سلگا کر وہ کھڑکی دیر کچھ سوچتا رہا، پھر دبلے پاؤں اوپر چڑھنے لگا۔ دروازہ پر وہ زک گیا۔ کمرے میں جیسے کوئی مسک رہا تھا۔ وہ دروازے پر دستک دینے کا ارادہ کر رہا تھا کہ دروازہ کھلا اور ایک آدمی کمرے سے نکلا۔ وہ آدمی اُسے دیکھ کر ایک لمحے کے لئے ٹھٹکا لیکن پھر تیزی سے اس کی ہنسی سے ہوتا ہوا اندھیرے میں گم ہو گیا۔ وہ تیزی سے کمرے میں داخل ہوا۔ کمرے میں تاریکی تھی۔ اُس نے بی جھائی، اور زور کر رہ گیا۔ زربینے ہاتھوں میں لوٹ تھا سے رو رہی تھی۔ اُس نے جلدی سے سی بجیائی اور دروازہ ہوا نیچے اُتر آیا۔

پہلے کمرے میں آکر وہ کرسی پر گر گیا، اور ایزل کو دیکھنے لگا۔ ایزل پر چھان زخموں کے امتزاج سے روحانی خوب صورتی اُجاگر ہوا کرتی تھی، ایک رقاصہ کی تنگی تصویر بننے لگی تھی۔ اس سے پہلے اس نے کبھی غریباں تصویر نہ بنائی تھی۔ لیکن حالات کے ہاتھوں مجبور ہو کر اسے فن کے مقدس نقوش کو صلیب پر چڑھانا پڑا تھا۔ اور اسے یوں محسوس ہوا تھا جیسے اس نے ان شہ پاروں کو بھی مار ڈالا ہے۔ جنہیں اس نے برسوں جاگ کر تخلیق کیا تھا۔

اُس کے چہرے پر بلاش کی سی زندگی تھی اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ ایزل کے ٹھونسنے ٹھونسنے کر دے، لیکن اس میں اتنی سکت نہ تھی کہ اُٹھ کر ایزل تک ہی جا سکے۔ نیم تاریکی میں تصویر کو گھور رہے ہوئے وہ سوچنے لگا تخلیق اچھی ہو یا بُری احساس کے ترکش سے ظاہر ہوا وہ تیرہے جو کبھی وہیں نہیں آتا۔ سوچتا رہا۔ ایزل پر تنگی رقاصہ ناچتی رہی۔ اور ناچتی ہی چلی گئی۔!

اس افراط و تفریط کے زمانے میں ماہنامہ **گلستا** آپ نے اپنی مختصر سی زندگی یعنی ۲۲ سال میں ۷ شوکت تھا فوری نمبر، منتخب افسانے نمبر، نئی ہندی کہانی نمبر۔ آپ کی خدمت میں پیش کئے ہیں۔ اور اب

علی عباس حسینی نمبر

پیش کر رہا ہے۔ عام شماروں سے زیادہ ضخیم۔ یہ نمبر بھی آپ ۶ روپے زر سالانہ بھیج کر مفت حاصل کر سکتے ہیں۔ صوف علی عباس حسینی نمبر حاصل کرنے کے لئے ۸۰ پیسوں کے ٹکسٹ بھیجئے پاکستان بھر میں ایسا انداز ایجنٹوں کی ضرورت ہے۔

میلنگ ماہنامہ **گلستا** دیکھو ۳

عبدالغفار چودھری

ترجمہ
ستید رضا کاظمی

لَوْحَ مَنَارَ

(ہنگامہ کھانی)

فرگوسن کے متعلق کہانی لکھنے کی میری کوئی خواہش نہ تھی لیکن خود اسی نے مجھے مجبور کر دیا ہے کہ میں اس کے بارے میں کہانی لکھوں۔ لیکن نہیں یہ کہنا درست نہ ہوگا کہ خود اسی نے مجھے مجبور کر دیا ہے کیونکہ اب وہ اس دنیا میں موجود نہیں ہے اور مادب پارک کے پرانے قبرستان میں پختہ قبر کے اندر دفن ہے اور اس کی قبر کا رد گرد لگی ہوئی پھولدار گھاس اس کی قبر پر لگی ہوئی صلیب کو چھو رہی ہے۔

جب فرگوسن زندہ تھا تو اس نے متعدد بار ہنس ہنس کر مجھ سے کہا تھا: تمہارے ملک میں کتنی خوبصورت گھاس لگتی ہے اور اس کے سفید پھول کتنے بھلے لگتے ہیں پھر تم لوگ قبر پر سنگ مرمر کا کتبہ کیوں لگاتے ہو؟

شاید اس لئے فرگوسن کی قبر پر کوئی کتبہ یا لوح نہیں ہے۔ اس کی موت ایک در ذاک حادثہ سے وابستہ ہے۔ اور آج بہت دنوں کے بعد مادب پارک کے قبرستان کے قریب سے گزرتے ہوئے معاً میری نظر میں فرگوسن کی قبر پر شک لگئی ہیں اور مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے جیسے اس کی قبر پر چلی ہوئی گھاس کسی کتبہ سے زیادہ نمایاں نظر آ رہی ہے اور صوم بخوم کہ فرگوسن سے سرگوشیوں میں کچھ کہہ رہی ہے:

میرا دل اداس ہو گیا اکثر میری ایسی ہی حالت ہو جاتی ہے جتنی کی یاد میرے لئے بڑی صبر آزاں ہوتی ہے حال مجھے غیبی اور عجیب سا محسوس ہوتا ہے لیکن ماضی اپنا پرانا سا تھی معلوم ہوتا ہے۔ سکھ کے لمحے ہوں یا دکھ کی نگہیں تمام احساسات کو مٹا کر احتیاط سے جمع کئے ہوئے موتیوں کی مانند ماضی دل کے فریم میں درخشاں رہتا ہے جگہ گاتر رہتا ہے اور اسی لئے میرا دل اداس ہو جاتا ہے۔ دراصل اس کیفیت کو اداسی کہنا بھی درست نہیں ہے بلکہ اسے لطیف درد سے تعبیر کرنا چاہئے۔

لیکن فرگوسن کے متعلق میرے احساسات اس قسم کے نہیں ہیں جنہیں لطیف درد سے تعبیر کیا جاسکے۔ البتہ انہیں درد کا احساس جگانے والی دلچسپ یادیں کہنا صحیح ہوگا۔ ہر انسان زندہ رہتا ہے مرنے والے لیکن اس کی یاد کو کسی کے دل کو دماغ پر ہر لمحہ چلائی نہیں رہتی۔ البتہ من کے کسی گوشہ میں دیک کر ٹپھ جاتی ہے اور جب کبھی بھرتی ہے تو من اداس ہو جاتا ہے۔ دیکھی ہو جاتا ہے فرگوسن انگریز تھا تو ایک زمانہ میں قابل نفرت حکومت کی علامت سمجھا جاتا تھا۔ لیکن اب وہ مرچکا ہے منوں مٹی کے نیچے دفن ہے۔

۱۹۳۳ء کی تحریک کے آخری دور میں فرگوسن فوٹ بال اس مجسٹریٹ کی حیثیت سے بنگال کے ایک مشہور ضلع میں آجیناٹ کیا گیا تھا۔ وہ آئی سی ایس تھا اور فزکسٹ ٹیچر قسم کا تفسیر تھا لیکن اس کے ہمراہ تو نیم حرائق ہم آہنگ تھے نہ تھے۔ اور اس پر بھی بڑی حیرت اٹھاتی تھی لیکن انکار کے بعد ایک دن خود فرگوسن نے مجھے اس کا سبب بتا دیا تھا۔

اس جنگ میں فتح ہماری ہی ہوئی کیلٹ لیکن اس فتح کو ہم فتح نہیں کہہ سکتے۔ جنگ کے بعد پرنسپل فیصلہ انگریز خواتین کو امیجینٹیا ہندوستانیوں کے حوالے کر دینا پڑے گا۔ فریسیوں کو بھی سونپا جاسکتا ہے لیکن یہ جھوٹوں کے ساتھ ساتھ فریسی مرد بھی فتح ہو گئے ہیں۔
نجلے کیونکہ فرگوسن کو معلوم ہو گیا تھا کہ میرا نام احمد خلیفہ ہے۔ غلطی پیشہ کے اعتبار سے میں ہندو ہوں لیکن ان دنوں میں صدر سرشتہ میں پٹیکار تھا۔ اور اس طرح فرگوسن کا ماتحت تھا لیکن وہ میرے ساتھ دوستوں جیسا سلوک کرتا تھا اور یہی وجہ تھی کہ ایک دن میں نے ہمت کر کے اس سے کہہ دیا تھا: "میرا نام کیلٹ نہیں ہے۔" خلیفہ ہے۔"

یہ سنکر فرگوسن نے قہقہہ لگایا تھا اور اپنے تہرہ اور آنکھوں میں پیشہ سوالات بھر کر اس نے پوچھا تھا: "تم کس نام سے پکارے جانے پر خوش ہو گے۔" کیلٹ یا خلیفہ؟" سر میں نے تہرے ادب سے جواب دیا تھا۔

چند لمحے فرگوسن میری جانب عجیب نظروں سے گھورتا رہا تھا۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا تھا: "ہم لوگوں میں سب سے ڈرامیٹک کیلٹ ہے۔ جانتے ہو؟ ہم لوگ فیرمیکوں کے نام کے علاوہ وہاں کی چیزوں کے نام کا بھی صحیح تلفظ نہ کر سکتے۔ اسی لئے خلیفہ کو کیلٹ اور کلکٹ کو کلکٹ کہتے ہیں لیکن حیرت کی بات تو یہ ہے کہ تم لوگ بھی اس جگہ سے ہو سکدو پ کو پسند کرتے ہو۔ خیر۔ اب میں نہیں تمہارے صحیح نام سے پکارا کر دے گا۔ خلیفہ!" لیکن دو دن کے بعد ہی فرگوسن کے لئے ایک نئی شکل آئی۔ اس کے خاص اور دفعتاً نام برکت تھا۔ فرگوسن نے برکت کو کلکٹ باہر کے نام سے پکارنا شروع کیا اس کی اس حرکت پر دفتر میں چیمگیوئیاں ہونے لگی تھیں۔ خطرات کے اومہ بابو نے جو پہلے سول افسران کی تحریک میں حصہ لے چکے تھے ایک دن دفتر والوں کو اپنے پاس بلا کر کہا تھا۔

"تم لوگ سمجھتے کیوں نہیں! اس بد معاش فرگوسن نے ہمارے بادشاہوں کا مذاق اڑانا شروع کر دیا ہے۔ معمولی اردو کی خوشنشاہ باہر کہہ کر بولتا ہے۔ اس طرح ہمیں ذلیل کرنا چاہتا ہے۔"

"ذلیل کرنا چاہتا ہے؟" گئی، وڈیز ابھری تھیں۔

"اور نہیں تو کیا؟ ہے کسی کی ہمت کہ اس کے قریب کھڑے ہو کر اپنے نوکر کو کنگ جاز کے نام سے پکارے؟ پھر دیکھو کہ فرگوسن خاموش رہ سکتا ہے؟ تو ہم بھی خاموش نہیں رہیں گے اوم بابو۔"

"پہلے ایک کپ چائے کا آرڈر دو پھر میں بتاؤں گا کہ تم لوگوں کو کیا کرنا چاہئے۔" کہہ کر اوم بابو نے اپنی آنکھیں موند لی تھیں۔

چائے پی کر اوم بابو نے جیب سے ناس کا ٹوبہ نکال کر ایک ایک چمکی ناس اپنے دونوں ہتھکنوں میں ڈال کر سڑکی پھر آہستہ سے بولے تھے۔
"کچھ کہنے کو صرفت نہیں ہے۔ اب تو وہ آج رہا ہے۔"

"کون آ رہا ہے؟"

"ارے وہی پٹلر۔ اور گون آسکتا ہے۔" اوم بابو نے زیر لب مسکراتے ہوئے کہا تھا۔ سنا ہے ڈنکر کہ کبدا اب اس کی فوج لندن میں اتر چکی۔ ان دنوں روس کے برف پوش میدانوں میں ٹھکان کی جنگ ہو رہی تھی۔ اس لئے ہم میں سے کسی نے اوم بابو کی بات پر سنجیدگی سے غور نہ کیا۔ اگلے دن میں نے ہی وہ بات فرگوسن کو بتائی تھی۔ برکت کو باہر کے نام سے پکارنا مناسب نہیں ہے۔ سر۔ اس سے ہماری توہین ہوتی ہے۔

فرگوسن نے فوراً گھنٹی بج کر برکت کو بلایا تھا اور جب وہ ان کے سامنے آکر مودب کھڑا ہو گیا تو فرگوسن نے میز کی دواڑ سے تاریخ کی کتاب نکال کر میرے سامنے رکھ دی تھی اور صفحے الٹ کر شہنشاہ کی برکت کی تصویر دکھا کر کہا تھا "تم خود دیکھ لو۔ کیا ان دونوں کے لباس میں کوئی فرق ہے؟" میں نے دیکھا تو درحقیقت دونوں کے لباس ایک جیسے تھے وہی ڈھیلی ڈھالی لمبی قبا۔ وہی جبرے ویسی ہی دستار۔ گو فرگوسن نے کچھ نہیں کہا لیکن میں نے دیکھا کہ برکت کی ڈاڑھی بھی کافی حد تک شہنشاہ کی برکت کی ڈاڑھی سے ملتی جلتی تھی۔ مجھے تو یوں لگا تھا کہ شہنشاہ ہاں بتانے کے صفات سے نکل کر فرگوسن کے سامنے آکھڑا ہوا ہے!

مجھے خاموش دیکھ کر فرگوسن نے کہا "تو کیا سوچ رہے ہو؟" میں جو کچھ سوچ رہا تھا اگر اس پر ظاہر کرتا تو یقیناً میری ملازمت ختم ہو جاتی اس لئے میں خاموش رہا تھا۔ فرگوسن نے کہا تھا کہ تو غلیظ کیا۔ وہی جبرے ہو۔ پتہ کچھ بتا دو اس وقت میں تہا را افسانہیں دوست ہوں۔ سچا دوست "میں نے جنت کمرے کہا تھا۔ چار سیویں کے جسم پر اس قسم کی وردی تو آپ لوگوں نے ہی چڑھائی ہے۔" ہاں۔ لیکن کیوں کیا تم نے اس کے بارے میں کبھی کچھ سوچا ہے؟

میں خاموش رہا تھا۔

فرگوسن کی دونوں آنکھیں سانپ کی آنکھوں کی مانند چمکتی تھیں۔ اس نے مجھ میں سے کسی کو دیکھا تھا یہ سب کچھ تم لوگوں کو ذلیل کرنے کے لئے کیا گیا ہے تمہارے شاندار ماضی اور تمہارے جانباز بادشاہوں کی تصویق کرنے کی غرض سے کیا گیا ہے تمہیں دنیا والوں کی نظروں سے گرنے کی کوشش کی گئی ہے۔

پہلے خاموش رہنے کے بعد فرگوسن نے اپنی لال لال آنکھوں سے مجھے گھورتے ہوئے کہا تھا "اگر اس قسم کی باتیں تمہارے ملک میں کی جاتیں تو خون کی ندیاں بہ جاتیں لیکن تم لوگ؟ لائیکسٹی ڈاگس، کتے کو بھی غصا آتا ہے تو وہ دانت نکال کر غراتا ہے لیکن تم لوگ تو اتنا بھی نہیں کر سکتے۔ ڈیڑھ سو سال سے انگریز چیرپرسیوں اور اردلیوں کو تمہارے بادشاہوں کا لباس پہنا رہے تو اس سے تمہاری توہین نہیں ہوتی اور برکت کو باہر کہنے سے تمہاری توہین ہوتی ہے؟ خوب عجیب فلسفہ ہے تمہارا!" میں چپکے سے اٹھ کر باہر چلا گیا تھا۔

اپنے افسرے میرا آسامیل ملاپ کھی نہ ہوا تھا اس لئے فگوسن کی تنقید دیکھ کر میں ڈر گیا تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ کیا ہونے کی وجہ سے اس نے اب تک اپنا اصلی روپ چھپا رکھا تھا لیکن اب دوستی کا نقاب اتار کر وہ اپنے اصلی روپ میں ظاہر ہونے لگا ہے۔

لیکن صورت حال کا ذمہ دار بھی فگوسن ہی تھا۔ اس سے پہلے وہاں سینڈی نامی عجیب ٹیٹ لینا تھا۔ پورا نام ڈکن سینڈی تھا۔ وہ بڑی بڑی مونچھوں والا خونخوار شائپ کا انگریز بڑا تھا اور اس کے خوف سے پورا دفتر کانپا رہتا تھا مگر فرگوسن کے آنے کے بعد سب ہی کا خوف جاتا رہا تھا۔ وہ انگریز اتھلی کے رشتوں کو بھول کر سب کا دوست بن گیا تھا اور اسی لئے میں اس سے بے خوف ہو کر باتیں کرنے لگا تھا لیکن اس واقعہ کے بعد میں نے سوچا تھا کہ خود دکر کے ڈرنا بھی ان انگریزوں کی فطرت ہے۔

لیکن اگلی شام کو نہ صرف میرا خوف دور ہو گیا بلکہ پتہ چل گیا کہ اس کا حس بھی ہو گیا تھا فرگوسن نے مجھے اپنے بنگلہ پر بلوایا تھا۔ جب میں وہاں پہنچا تو میز پر دیکھا کہ وہ اپنے چاروں طرف چائے کے برتن اور سگریٹ کے ڈبے پھیلے ہوئے میز کی کرسی پر بیٹھا ہوا ہے۔ "لو چائے پیو۔" اس نے مجھے دیکھتے ہی کہا اور خود ہی شکر اور دودھ کھیل دیر کی جانب بڑھا دیا تھا۔ جب میں چائے بنانے لگا تو وہ اٹھ کر

ریکارڈ میٹر کے پاس چلا گیا اور ان پر ایک ریکارڈ چڑھا کر اس نے مجھ سے کہا تھا "تم مجھے کیونکر سوچ سکتے ہو۔ میں بھی آتا ہوں۔ یہ کہہ کر وہ اندر چلا گیا۔ اس وقت عدالت کے برہنہ ہونے کے بعد پانی میں شام کا پہلا تارہ جھللا رہا تھا اور آسمان کی نظر آ رہا تھا جیسے کسی نے گلاب چھڑک دیا ہو۔ برہنہ ہونے کے بعد سانپ کی مانند پانچم پھیلائے مست لہروں کے جھولے پر سوئی ہوئی تھی۔ مغربی موسیقی سن کر مجھے ایسا لگا جیسے برہنہ انگڑائی لیکر جاگ اٹھی ہو اور پانی کی چھل لہروں کے ساتھ اس کی جوانی کا روپاڑے کے اندھیرے سے گھرا کر ہنسی آئی ہو اور کبھی ہلکے کبھی تیز سروس میں گائی ہوئی آگے بھاگی جا رہی ہو!

فرگوسن نے اندر آکر میری پشت پر ہاتھ رکھتے ہوئے پوچھا تھا "کیوں میوزک ایسا تھا؟"

"انگریزی ہے ناموس نے مجھ میں نہیں آتا۔"

دفعۃً اندھیرے میں فرگوسن کے پائپ کی آگ چمک اٹھی۔

"کیا تم جانتے ہو کہ میں نے تمہیں کیوں بلایا ہے؟ اس نے پائپ کا کش لیکر پوچھا تھا۔"

"جی نہیں۔"

"صرف یہ جاننے کے لئے کہ تم مجھ سے ناراض تو نہیں ہو۔"

"نوس۔"

"ڈرنے کی کوئی بات نہیں اس وقت ہم دونوں افسر اور ماتحت نہیں ہیں دوست ہیں۔ لو سکر بیٹ پو۔"

ریکارڈ ختم ہوا تو فرگوسن نے میری جانب سوالیہ نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھا تھا "ہاں۔ تو تم کتوں اور میم صاحب کے بارے میں کیا کہہ رہے تھے؟"

مجھے اپنی بات یاد آگئی۔ میں نے جواب دیا "یہی کہہ رہا تھا کہ چونکہ آپ نے ابھی تک شادی نہیں کی ہے اس لئے آپ کے ساتھ میم صاحب نہیں آئیں اور چونکہ میم صاحب نہیں آئیں اس لئے مجھے بھی نہیں آئے۔"

"انگریزوں کو پہلے اپنے جسم و جان کی حفاظت کرنے دو خلیفہ مسٹر گوسن نے ہنستے ہوئے کہا تھا "اگر میں جنگ سے پہلے یہاں آتا تو میں اپنے ساتھ میم بھی لاتا اور کہتے "جو، بلکہ شراب کی پٹیاں بھی لاتا۔ اور وہ تمام شراب تمہارے ہی دلوں سے خریدی ہوئی ہوتی۔ تمہاری عمر کے انگریز یہاں بیچ اور بیٹریٹ بند کرتے ہیں اور تم لوگ کلری سے آگے نہیں بڑھ سکتے اس کا سبب جانتے ہو؟"

میں نے ہمت کر کے جواب دیا تھا "لیٹروں نے تو سب کچھ لوٹ لیا۔ اب ہمارے لئے بالو گیری کرنے کے علاوہ چارہ ہی کیا ہے۔"

"لیٹری؟ وہاٹ ڈو یو مین؟ ہم لوگ لیٹری ہیں؟" اس نے مجھے خشمگین نظروں سے گھورا میں نے کھل کر جواب دینے کے بجائے بات ٹھکا کر کہی۔ میں نے کہا تھا "کھلائیو کے زمانے میں مرشد آباد لندن سے زیادہ خوبصورت۔ بارونق اور مالدار شہر تھا لیکن صرف ڈیڑھ سو سال میں ان دونوں میں کیا فرق ہو گیا ہے آج آپ اس پر غور کریں تو پورے ملک کی حالت سمجھ میں آجائے گی۔"

خمسہ کا اظہار کرنے کے بجائے فرگوسن نے قہقہہ دیکر کہا تھا اور بات کا رخ پلٹے ہوئے اس نے کہا تھا "میسری کا غلط انٹریویشن مت کرو خلیفہ۔ تہذیب ہمیشہ جنگ و جدل اور لوٹ مار کے لٹن سے ہی جنم لیتی ہے۔ تم کے لیٹر اکہر رہے ہو؟ کیا خود تم ہی لوگوں نے سو منا قح کے مندر کو سترہ بار نہیں لوٹا تھا؟"

وہ لاکھ میرا دوست سہی لیکن تھا تو انگریز اور میرا حاکم بھی۔ حاکم سے بحث نہیں کیا سکتی اس لئے میں خاموش رہ گیا تھا۔

فرگوسن پنا پناٹپ بھر کر دھوئیں کے بادل بکھرتا ہوا بولا تھا: صرف قوم کے لئے ہی نہیں ہر فرد کے لئے تہذیب کا ایک ہنگامہ ہوتا ہے۔ خود کو زندہ رکھنا اور ترقی کرنا تہذیب اسی طرح پھیلتے پھولتی ہے صرف تمہاری جان کی حفاظت کے لئے دنیا کی کتنی جانیں ضائع ہوئی ہیں اس کا تمہیں علم ہے؟

تاریخ سے ہٹ کر فرگوسن بحث پر اتر آیا تھا میں نے یہی مناسب سمجھا تھا کہ اجازت لیکر اٹھ جاؤں۔

جب میں نے اس سے اجازت طلب کی تھی اس وقت برہمپتر کے چوڑے چمکے سینہ پر اندھیرا پھیل چکا تھا اور کنارے لگی ہوئی شہر میں اس کا پانی نہیں دھنلا کہیں سرمئی اور کہیں درخت کے سبز تپوں کی مانند نظر آ رہا تھا۔ فرگوسن نے کرسی سے اٹھ کر اور میرے قریب آکر بڑے بے کلفانہ انداز میں پوچھا تھا: تمہاری شادی ہو چکی ہے خلیفہ؟

جی ہاں۔۔۔

کتنے بچے ہیں؟

پانچ۔

مائی گاؤں تمہاری کتنی ہے؟

تیس سال۔

مسز خلیفہ کیسی ہیں؟

ان کی صحت اچھی نہیں رہتی۔ ہمیشہ بیمار رہتی ہیں۔

تم لوگ نہ تو زندہ رہنا جانتے ہو نہ زندہ رکھنا چاہتے ہو۔ دراصل تم لوگ موت کے تئیں ہو۔ زندگی تمہیں ہاتھ کے شاد سے ٹکر بھی لکڑی لگی۔ اچھا بچ بچ بتاؤ اس نے میری آنکھوں میں جھانک کر کہا تھا: مسز خلیفہ سے شادی کرنے سے پہلے تم نے کسی لڑکی کو آنکھ بھر کر دیکھا تھا؟

جی نہیں میں نے مغرب لوج میں جواب دیا تھا

زندگی کا رنگ کتنا اوندھلا ہے۔ تم نے زندگی کو دیکھا تک نہیں اسے انجوائے کرنا تو دور کی بات ہے۔ صرف عورتوں میں ہی نہیں جوانی میں۔ زندگی میں ہر جگہ اتنے سارے رنگ ہیں اتنی ساری خوشبوئیں ہیں پھر بھی تم لوگ ان سب کو چھوڑ کر کس چیز کی تلاش میں بھٹک رہے ہو؟ ذرا بتاؤ تو؟

میں نے کوئی جواب نہ دیا تھا لیکن میں نے دل ہی دل میں طے کر لیا تھا کہ کل صبح دفتر میں اوم بابو سے کہہ چکا کہ اس نوجوان مجسٹریٹ فرگوسن کے دماغ میں کوئی خرابی ضرور ہے اتنے دودھ لیس سے آیا ہے۔ یہاں نہ تو اس کی جانی پہچانی سوسائٹی ہے نہ بیوی بچے ہیں ظاہر ہے کہ اس کے دماغ میں خلل نہ ہو گا تو کیا ہو گا؟

رنگوں کی کتنی قسمیں ہیں؟ جلتے ہو۔ دیکھا ہے؟

میں خاموش رہا تھا۔

میرا رنگ سفید ہے تمہارا بادامی ہے۔ اس کے علاوہ زرد۔ سرمئی اور گھنے گلے رنگ بھی ہوتے ہیں۔ بچانے کتنے ان گنت رنگ ہیں۔ تم سوچ رہے ہو گے کہ اس آدمی کا دماغ خراب ہے! شاید ایسا ہی ہو۔ میں یہاں کے دوسرے انگریزوں سے بھی نہیں ملتا ہوں۔

کلب نہیں جاتا اور اپنے تئیں ہار کو دوست بنا کر لے دے۔ تکی بائیں کرتا ہوں۔ یہ سب پاگل پن نہیں اور کیل ہے؟ لیکن تم ہی بتاؤ۔ جس کی آنکھوں میں بہت سے رنگ لہرا رہے ہوں وہ صرف رنگ پر ہی کیونکر دھیان دے سکتا ہے۔ اس ملک میں کیسے کیسے انوکھے رنگ نظر آتے ہیں۔ جب سورج ڈوبتا ہے تو اس کے سرخ رُخ کے گرد چھائی ہوئی سیاہی کو سرخ رنگ میں گھٹے اور بدلتے ہوئے تم نے دیکھا ہے؟“

دفعہ ۱ کر میں، ایک ماہ تھیں بل۔ پتلے لکھتے تھے اور زیرے کے پردوں کو چرتی ہوئی روشنی کی بے شمار لہریں کرہ میں بکھر گئی تھیں اور فوراً ہی روشنی کی بہتی ہوئی لہروں میں ایک گارسیہ جہانگیر! متحدہ پٹنوں میں نے یہی سمجھا تھا کہ جت کی ایک مودتی ہے لیکن اسے حرکت کرتے دیکھ کر عجیبی غلطی کا احساس ہوا تھا۔ وہ چوبیس چھپس سال کی ایک سماجی بھونگ لڑکی تھی جو فرگوسن کی نوکرائی تھی۔

فرگوسن نے اسے آزدی سمجھا۔ ”آفتی“!

• سب حضور • نوکرانی نے جواب دیا تھا۔

اور مجھے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے فروغِ روشنِ رختوں کا کھیل، کھیل رہا ہے۔ اس لڑکی کے گٹھے ہوئے سیاہ جسم پر بڑی سوتی روشنی سے مزید جھلک پیدا ہو گئی تھی، الفتی کو دیکھ کر میں سمجھ گیا کہ اندھیرے میں بجلی کی روشنی اتنی تیز کیوں نظر آتی ہے وہ سرسبز رقیعی ساری پیسے ہوئے تھی بغیر آئین کے بلاؤز میں اس کے سڈول اور ولکس بازو باہر جھول رہے تھے۔ اس کے اوپر اٹھے ہوئے جوڑے میں سرسبز پھول گوندے ہوئے تھے میری نظر میں اس کے جسم کے مختلف کھلے ہوئے حصوں کو ٹوٹنے لگی تھیں۔ میں نے سینڈی صاحب کی کوشش پر خود ان کے ملک کی خادمہ کو دیکھا تھا لیکن الفتی کی بات ہی کچھ اور تھی۔

۱۰ "جیسا اب تم جاؤ خلیفہ۔ میں ذرا باہر جا رہا ہوں۔" فرگوس نے انستی کی جانب کنگھیوں سے دیکھتے ہوئے مجمع سے کہا تھا۔

بنگورے بائزرکل کلرٹک پر چلتے ہوئے میں نے وقتاً سوچا۔ جب سوزہ ڈوبتا جا اس وقت سوزی اوسیا اچکے لیل سے جھونگ پیدا ہوتا ہے کیا وہ بھی الفت کی مانند کہیں اور حسین ہوتا ہے ؟

چند فریبداوہا ہونے ایک گرم خیر سناٹی تھی۔ شہتہا و با بر نے فقیر کے لیے ہے اور دنیا تیا گیا کہ ہے۔

پہلی نہ بھجوائے۔ اصل بات بتائیے، میں نے خوش میں کہا تھا۔

ادب بابو کے دوست مہربان بابو نے یہی کہتے ہوئے کہا تھا۔ چونکہ افریقہ کے فرنٹ پر روس کی فوج چھپے ہوئے تھے اس لئے ان دونوں

ہشلمیت معروف ہے ادا کی وجہ سے اب تک اس خبر اور مابو کے پاس نہیں بھیج سکتے۔

ایجا اچھا جنگ کی باتیں سننے دو تہنشاہ بابر کی بات بناؤ۔

”بات یہاں ہے بس یہی کہ برکت نوکری چھوڑ رہا ہے۔“

• آخر کیوں؟ •

اس لئے کہ اس کی جوروں نے اسے چھوڑ دیا ہے۔

• عبودیت کیا ہے؟ •

ہاں بات کچھ ایسی ہی ہے۔ اور اگر اصل بات جاننا چاہتے ہو تو وہ یہ ہے کہ وہ فرنگوں کی محبت میں الجھ گئی ہے۔

میں نے ہی میری نظروں کے سامنے الفتی کا سڈول تھم اور بے داغ چہرہ سدھ ا بھلایا تھا۔

”تو گویا الفتی برکت کی بیوی ہے“ میں نے یو جھپٹا، حیرت ہے.....“

اوم بابونے کہا تھا۔ فرگوسن نے برکت سے کہا تھا کہ وہ ایک نوکری تلاش کر لائے۔ یہ شکریہ برکت کو لاپچ آگئی، اس نے سوچا کہ خود اس کی بیوی نوکری کے لئے تو کیا ہر جہ ہے۔ آمدنی بڑھ جائیگی۔ یہ اسی لاپچ کا پھل ہے۔

”تو پھر اتنی سی بات کے لئے کوئی نوکری چھوڑ کر فطری لیتا ہے“ میں نے منع بنا کر کہا تھا۔

اوم بابونے ترجیحی نظروں سے میری طرف دیکھ کر پوچھا تھا۔ کیا تمہاری محبت کی شادی ہے؟

”جی نہیں“ میں نے جواب دیا تھا

”تو پھر زیادہ سمجھنے کی کوشش مت کرو“

فرگوسن تین چار روز تک کوٹ نہیں آیا تھا۔ اطلاع ملی تھی کہ اس کی طبیعت کچھ خراب ہے چند ضروری کاغذات پر دستخط لینے کی غرض سے میں اس کے بنگلہ پر پہنچا۔ اندر سے نے جونہی پہانک کھولا میں نے ایک عجیب منظر دیکھا تھا۔ گھاس کے تختہ پر ٹھکے ہوئے جھوٹے میں الفتی بیٹھی ہوئی تھی اور گنگنا کر پینک بڑھا رہی تھی۔ اس دن وہ ڈھاکے کی سفید جامدانی کی ساڑی پہنے ہوئے تھی جس پر سیاہ اور سرخ پھول بنے ہوئے تھے اس کے کھلے ہوئے سیاہ چمکیلے بال اس کی پیٹ پر لہرا رہے تھے مجھے دیکھتے ہی وہ بے تحاشا بھاگ کھڑی ہوئی اور اس کے اندر پہنچے ہی فرگوسن کی آواز نائی دی تھی۔ سوئی“

میں ہال کمرے کی طرف بڑھا تو میں نے نشیہ میں سے دیکھا تھا کہ الفتی فرگوسن کے قریب پہنچ چکی ہے اور فرگوسن نے اپنے دونوں ہاتھ بڑھا کر اسے اپنی آغوش میں دلوچ لیا ہے

”الفتی“ ہنسی ہوئی آواز میں چخ اٹھی تھی۔ ”پتہ کدو“

فرگوسن نے اسے چھوڑ دیا۔ اور وہ اندر بھاگ گئی تھی اس کے بعد فرگوسن نے وہیں کھڑے کھڑے بغیر کچھ کہے کاغذات پر دستخط کر لئے تھے اور میں کاغذات سمیت کمرے واپس چلا آیا تھا۔

”اس دن کے بعد کبھی کبھی ہی باؤس فرگوسن اور الفتی کے ساتھ ساتھ نظر آئے تھے کبھی ایک ساتھ کدو میں بیٹھے ہوئے کبھی شام کے اندر صبر میں ایک ساتھ جھولتے ہوئے سارے شہر میں ان دونوں کے پریم کا ذکر ہونے لگا تھا۔

اسی طرح ایک سال بیت گیا تھا۔

ایک دن اطلاع ملی تھی کہ فرگوسن کا تبادلہ ہو گیا ہے اور وہ ڈسٹرکٹ جسرٹ بنکر دیان پور جا رہا ہے اس خبر سے سارے شہر میں خوشی کی لہر دوڑ گئی تھی۔ ہم لوگ خوش تھے کہ فرگوسن کی جگہ پر ایک بنگالی آئی سی ایس وجے لگ گئی آ رہا تھا۔

فرگوسن کو الوداعی پارٹی دینے کے انتظامات بڑے جوش و خروش سے کئے جا رہے تھے۔ شام کو اس نے مجھے بلوایا۔ جب میں اس کے بنگلہ پر پہنچا تو میں نے دیکھا کہ وہ آرام کرسی میں لیٹا ہوا مغربی موسیقی کا ریکارڈ سن رہا ہے میں کرسی کھینچ کر اس کے قریب ہی بیٹھ گیا تھا۔ اس نے مسکرا کر پوچھا تھا

”خلیفہ۔ تم تو بہت خوش ہو گئے“

”کیوں نہ؟“

”اس لئے کہ میں یہاں سے جا رہا ہوں“

”جی نہیں۔ آپ کبھی خیال غلط ہے“

”غلط نہیں۔ بالکل صحیح ہے۔ تم خواہ کچھ ہی کہو لیکن میں خوب جانتا ہوں کہ تم سب مجھ سے نفرت کرتے ہو۔ ورنہ الفتی میرے ساتھ چلے پر

کیوں تہ نہ نہیں سوئی۔

۔ الفتی کہاں جائیگی؟ وہ میں نے حیرت بھرے لہجے میں پوچھا تھا۔

۔ میرے ساتھ۔

۔ شاید وہ آپ کی پرستش کا خیال کر کے نہ جانا چاہتی ہو۔

فرگوس کو غصہ آیا تھا۔ ”ڈیم یور پرستش۔ اصل بات کچھ اور ہے۔ وہ سوچتی ہے کہ ایک دن میرا نشانہ اتر جائے گا اور میں تباہی کر کے میم لے ڈینگا۔ تب اس وقت اس کی پوزیشن کیا ہوگی اسی لئے وہ اپنے شوہر کے پاس واپس چلی جانا چاہتی ہے۔“

”جانتے ہو کہ کون ہے اس کا شوہر؟ وہی میرا مدلی۔ برکت۔ ڈیم اٹ۔“

میرے دل میں آئی کہ پوچھ لوں کہ آخر اس میں برائی کیا ہے لیکن میں خاموش رہا تھا۔ فرگوس نے جیسے میرے دل کی بات جان لی ہو اس نے خود ہی کہا تھا۔ ”لیکن میں یہ گوارا نہیں کر سکتا۔ وہ میرے ساتھ اٹھتی بیٹھتی رہی ہے اس لئے اب میں اسے نیچے سطح پر نہ اترنے دوں گا۔ اس کا نیچے سطح پر اترنا میرے اترنے کے برابر ہے۔ برٹش گورنریاں سے جتنے وقت اپنے گھوڑے کو گولی کا نشانہ کیوں بنا دیتا ہے۔ جانتے ہو؟“

۔ نہیں۔

فرگوس نے اٹھ کر ٹپکتے ہوئے کہا تھا۔ ”جانتے ہو۔ یہ بات تمہارے جاننے کی ہے بھی نہیں۔ ہاں تم سے ہو سکے تو ذرا الفتی کو سمجھا دو۔ میں نے اسی لئے تمہیں بلوایا تھا۔“

اگلے دن خبر ملی کہ فرگوس سنتری کی گولی کا نشانہ بن گیا اور سنتری الفتی کو لیکر فرار ہو گیا لیکن بھاگ نہ سکا اور گرفتار کر لیا گیا۔ اس نے پولیس کے سامنے اقبال جرم بھی کر لیا ہے۔

سنتری نے پولیس کے سامنے بیان دیا کہ اسی نے فرگوس کو گولی سے ہلاک کیا ہے مگر اس نے جان بوجھ کر ایسا نہیں کیا اس نے بتایا کہ علاؤ کی بات کو دفعتاً اس نے الفتی کی چٹخیں سنیں اور جب وہ دوڑتا ہوا اندر پہنچا تو اس نے دیکھا کہ فرگوس کے ہاتھ میں بھری ہوئی بندوق ہے اور الفتی اس کی دیرینچ میں کھڑی ہوئی خون سے تھر تھرا کانپ رہی ہے گھبراہٹ میں خود اس کی بندوق کی بلبلی دب گئی اور گولی فرگوس کے سر کے پار ہو گئی۔

اور یہ سچ ہی مجھے معاً فرگوس کی بات یاد آئی۔ ”برٹش گورنریاں سے جتنے وقت اپنے ہاتھ گھوڑے کو گولی کا نشانہ کیوں بنا دیتا ہے۔ جانتے ہو؟“

میں نہیں جانتا۔ اس کا جواب فرگوس ہی دے سکتا ہے لیکن اب تو وہ اس دنیا میں نہیں رہا۔ پھر بھی اس کی قبر کے قریب سے گزرتے ہوئے آج یکایک مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے اس کی قبر کے گرد مہلے سے جھومتی ہوئی گھاس سرگوشیوں میں اسی بات کا جواب دے رہی ہے!

افکار میں مضامین جیسے سے قبل اُن کی نقلیں محفوظ کر لیجئے۔ ناقابل اشاعت مضامین ضائع کر دیئے جاتے ہیں

میجر افکار، کراچی

کوزٹ کوزنبرگ
ترجمہ
عسلی ناظم

اجنبی شوہر

(جرمن کھاڑی)

پچھلے پچیس برسوں میں کوزٹ کوزنبرگ (Kurt Kusenber) نے جرمن نثری ادب کو بہت کچھ دیا۔ ۱۹۰۲ء میں سوئیڈن کے شہر گوٹ برگ میں پیدا ہوا، لیکن تعلیم و تربیت جرمنی میں حاصل کی۔ جرمنی ہی میں اُس نے آرٹ کی تاریخ میں امتیاز حاصل کیا۔ اور ایک عرصہ تک 'آرٹ کے نقاد کی حیثیت سے لکھتا رہا۔ اس مضمون پر اس کی متعدد کتابیں بڑی وقت کی نگاہ سے دیکھی جاتی ہیں۔ فرانسیسی 'آرٹ سے اس کو خصوصی لگاؤ ہے چنانچہ جرمنی میں پکا آوارہ یگروارے فنکاروں کو مقبول بنانے میں کوزنبرگ کا بڑا حصہ ہے۔

ادب کی دنیا میں بھی کوزنبرگ کی شخصیت نمایاں ہے اب تک اس کے متعدد مجموعے شائع ہو چکے ہیں جن میں 'لا بوتیلا (La Botella)، 'نیل خواب (Der Blaue Traum)، 'سورج مکی سے پھول (Die Sonnenblumen)، 'افرنکی کی شراب (Wein auf Lebenszeit)، اپنی ادبی اور فنی حیثیت کی بنیاد پر موجودہ جرمن فکشن میں 'حقیقی سرمایہ' کہلاتے ہیں۔

کوزنبرگ کا فن اپنے ہم عصروں سے بالکل علیحدہ اگانہ اور کسی قدر نرالا ہے، اس لحاظ سے وہ آج کے لکھ والوں میں منفرد حیثیت کا مالک ہے۔ وہ معقولات کی حد بندیوں کو توڑتا ہوا لکے بڑھتا ہے۔ یہی نہیں بلکہ ہمیں کہیں تو فہم و ادراک پر توہم، بلکہ

مہجرات کو ترجیح دیتے۔ منہم ودائنش مجرد حیثیت سے اس کے یہاں صفوی معنی نہیں رکھتی وہ اس صفو اس کے ازل سائے کے ساتھ دروگھنا پسند کرتا ہے۔ چنانچہ ایک جگہ خود لکھتا ہے:-

” عقل اور بے عقلی کی مثال تو مسائے کے بچوں کی مانند ہے
 آدمی کے لئے یہی مناسب ہے کہ وہ اُن کے ساتھ ساتھ کھیلے دے۔“

وہ روزمرہ زندگی کے تیور اور اس کی لایعنی پابندیوں سے اُٹھتا چکا ہے، وہ اس سے مستغزی نہیں بلکہ بغارت پراماں ہے۔ چنانچہ زندگی کے اس میکافی نظریے پر جابجا تضحیک و تمسخر کے لہجے پورے کرتا ہے اور کبھی کبھی تو اس ختم نہ ہونے والی جدوجہد سے تنگ آکر وہم و خیال کے پرستان میں جا بسکتا ہے۔ تحلیل کی اس سلوگی میں بھی وہ اپنے عجیب و غریب سبالغوں سے قاری کے لئے جابجا دلچسپیاں پیدا کرتا چلا جاتا ہے۔ اس ٹیکنک میں ہمیں کہیں کہیں عظیم جرمین فن کار صوف مین (E.T.A. Hoffman) کی روایتی کہانیوں کا بھی پرتو نظر آنے لگتا ہے۔

زیر نظر افسانہ اس کے سنہ ۱۹۵۱ء کے مجموعہ ”سورج مکتبی کے پھول“ سے لیا گیا ہے۔ جس کی بیشتر کھانیاں طنزیہ، انداز کی ہیں۔ اس اچھوتے پلاٹ میں مصنف انتہائی فن کاری کے ساتھ مشہر کی فحاشی بستیوں کی زندگی پر لطیف طنز کرتا ہے۔ یہ بستیاں اپنے ڈیزائن اور دیگروں کے اعتبار سے عموماً ایک جیسی ہوتی ہیں۔ پس بستیوں کی مختلف امور میں یکسانیت اس حین واہمہ کو جنم دیتی ہے کہ اگر ان، یک رنگ بستیوں کے مکینوں کا دھن سھن بھی کیاں ہو جائے تو افراد کا اپنی شناخت کھودینا کوشی تعجب خیز امر نہیں۔ یہاں کھوز نہیں گئے طرز و اسلوب اور واقعات کی صحت و صداقت نے اس انوکھے اور تخیلی پلاٹ میں جہلن ڈال دی ہے۔

(مترجم)

دوپہ کو مارٹھے بارہ بجے جب پورا اس اپنے گھر کی بیڑیوں سے اتر رہا تھا تو وہ نشے میں ڈھلتا تھا، اور سر وہانیا ط کے عالم میں ایک پتہ کی مانند چکڑے کھا رہا تھا۔ گذشتہ شام کو اس نے اپنے دوست کے یہاں جی بھول کر پیٹی، پیلے وکی، پھر جین، پھر بیڑ اور آخر میں سب ملا کر۔ بلاشبہ یہ مقدار کافی سے بہت زیادہ تھی۔ چنانچہ جب اس نے گھر کا رخ کیا تو سر پر کاہوش نہ رہا۔ اب کہاں؟ مکان تو یقیناً اپنی جگہ پر تھا، لیکن اسے گھر سے نکلے ہوئے بہت زیادہ دیر ہو چکی تھی۔ اس وقت ناشتہ اس کا منتظر تھا، مگر اب یہ ناشتہ رہا تھا یا کھانا؟ اوپر پھر یہ بھی سوچنے والی بات ہے کہ کھانا اس کا منتظر تھا یا وہ کھانے کا؟ شاید دونوں ہی ایک دوسرے کے منتظر تھے۔ کھانے اور ناشتے کی اس بے معنی منطق پر پورا اس دل ہی دل میں ہنسا اور پھر یہ ہنسی ہزارے کی ہاریک ہاریک دھاروں

کی طرح اس کے چہرے سے بھی پھوٹ نکلی۔ یہ اُس دن کی آخری ہنسی تھی جسے وہ دل کھول کر ہنسا تھا۔

زینے سے ٹپک لگا کر اس نے تھوڑی دیر کے لئے مکان کے باغ پر ایک نظر دوڑائی۔ اس کی بیوی باورچی خانے میں کام کر رہی تھی۔ لیکن بوراس نے اس پر نظر ڈالنا ضروری نہیں سمجھا۔ یوں بھی جو لوگ تڑکے اٹھ بیٹھے ہیں وہ دیر سے اُسٹے والوں کو احمق اور بُرا ہی سمجھتے ہیں۔ باغ بہت دلکش تھا۔ لیکن اُس نے کسی چیز کو دیکھنے کے مقابلے میں خود اپنی فائش جاری رکھنا پسند کیا۔ باغ سرسبز تھا لیکن اس کی سرسبزی کو کسی آدمی کی ضرورت تھی، کیوں کہ یہی سرسبزی آدمی کو بھی سرسبز رکھتی ہے۔ اور سرسبزی کو دیکھنا بالکل ایسا ہی ہے جیسے سرسبزی کو کھانا۔

بوراس باغ میں داخل ہو گیا، اور ٹہلتا ہوا دُش تک چلا گیا۔ لیکن جوں ہی وہ ایک ہرن بھری جھاڑی کے قریب سے گزرا، اُس کو اپنا پالتو کتا نظر آیا۔ جو بڑی تندہی کے ساتھ ہی جھاڑی کے قریب گڑھا کھودنے میں مصروف تھا۔ بوراس نے اس کی طرف رخ کر کے سیٹی بجائی۔ تاؤریکا ایک چونک پڑا۔ پھر غصہ آتا ہوا دُش چلا گیا۔ بوراس یہ سمجھ رہا تھا کہ کتا اُس کو دیکھتے ہی دُش ملتا ہوا اُس کی ٹانگوں سے لپٹ جائے گا۔ لیکن وہ تو بہت غضب ناک آنکھوں سے اپنے مالک کی طرف لپکا، اور اس سے کچھ فاصلے پر دُک کر دُور زور سے بھونکنے لگا۔

”شاہیہ مجھ سے ناراض ہے۔ بوراس نے سوچا۔ یا شاید اکل کی بدبو سے چونک رہا ہے جو میرے اٹک اٹک سے پھوٹ رہی ہے اور آؤ! اُس نے کتے کو حکم دیا، اور پھر شغل کے طور پر جھبک کر اپنے موزے اوپر چڑھانے لگا۔

لیکن کتے نے اس کو اپنے لئے مبارز طلبی خیال کیا، اور دُک کر بوراس کی پٹلی پر آن دھمکا۔ بوراس نے فوراً ہی اُس کو دُور ہٹانے کی کوشش کی مگر اُس نے مالک کے ہاتھ پر کاٹ کھایا۔

کتا سخت غصے میں تھا، اور اپنے مالک سے سخت مشتعل ہو رہا تھا، اسی جنونی کیفیت میں وہ پٹا، اور بھاگتا ہوا گھر میں چلا گیا۔ خالہ وہ اپنی مالک کو اس واقعہ کی اطلاع دینا چاہتا تھا۔ تھوڑی دیر میں کتا واپس آ گیا۔ اس مرتبہ بوراس اس پر نظریں جمائے رہا اور چاروں طرف گھوم گھوم کر اپنی حفاظت کرنے لگا۔

”یہ باغ میں کیا ہو رہا ہے؟“ ایک عورت کی گرجدار آواز سنائی دی۔

بوراس نے مُڑ کر دیکھا، تو اُس کی بیوی کا غضب ناک چہرہ جھانک رہا تھا۔ بوراس اُس کو کچھ دیر تک اسی عالم میں دیکھتا چاہتا تھا، لیکن کتے کے جارحانہ عزم نے اس کی حسرت کو پورا نہ ہونے دیا۔ وہ بھونکتے ہوئے لمحہ بہ لمحہ بوراس کے قریب آتا جا رہا تھا اور بوراس کو بہر حال اپنی جان پیاری تھی۔

”ہمارا کتا! وہ چلتا یا کیا تم سب کے سب پاگل ہو گئے ہو؟“

”اگر اس کے بعد میں نے اپنا نام بیٹے ہوئے ثنا تو پولیس کے حوالے کر دوں گی۔“

یہ مجدد عورت نے انتہائی غصے کے عالم میں ادا کیا تھا۔

بوراس کا سر جھکا گیا۔ اُس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ ایک ذرا سے نشے کی بدولت اتنی طویل شادی طوے زندگی سے بیزاری کیونکر ممکن ہو سکتی ہے۔

”چپ کہاں ہیں؟“ ایک بچے کی آواز سنائی دی۔

بدراس کے دل پر ایک چوٹ سی لگی، اُس کو اپنے بچے سے بے حد محبت تھی۔

لیکن اُس کو بھی خوب سکھ پڑھا دیا گیا تھا۔

”بھلو!۔ بچہ بھی چلایا۔ اور غضب ناک ماں کی بناؤ لے کر کھڑا ہو گیا۔

پھر کتا بھی زور سے بھونکا اور اس نے بھی بچے والا طریقہ اختیار کیا۔

اب تینوں آہستہ آہستہ بدراس کی طرف بڑھ رہے تھے۔

بدراس نے چل دیئے ہی میں خیریت سمجھی، اور چوروں کی طرح خدا اپنے ہی مکان سے کھسک گیا

پوچھل اور بے مقصد قدم اٹھاتا ہوا وہ سڑک پر آنکلا، پھر ٹکڑے سے دوسری جانب مڑا، اور پھر سیدھا ہو گیا۔ اُس وقت اس کے

ہوش ٹھکانے نہ تھے۔

یہ ایک اُسے خیال آیا کہ شاید اس سے پہلی شام کو بھی وہ نشے ہی کے عالم میں گھر لوٹا تھا، اور ہو سکتا ہے کہ اس عالم میں اُس

نے ان لوگوں کے ساتھ کچھ برا برتاؤ کیا ہو۔ لیکن شاید اب تو نہیں ہوا تھا۔ یا ممکن ہے ہوا ہو۔ مجھے اپنے سر پر کا تو ہوش نہیں رہتا۔

نشے میں تو سب کچھ ہو سکتا ہے۔

”ہاں! بدراس نے پھر سوچنا شروع کیا، ”کل شاید کیلش مجھے گھر چھوڑنے آیا تھا، غالباً وہ اس بارے میں کچھ زیادہ جانتا ہوگا“

میں اُسی سے پوچھوں گا۔

دوست کا مکان کچھ دُور نہ تھا، پانچ ہی منٹ میں وہ اُس کے مکان پر جا پہنچا۔

کیلش نے دروازہ کھولا اور پھر بڑی کڑی نٹروں سے بدراس کو دیکھنے لگا۔

”متھ! راج طلب؟“ اُس نے پوچھا۔

”کیلش یہ کیا بد تمیزی ہے؟“

کیلش نے بڑی حقارت سے منہ بنایا۔

”یہ میں بھی اپنے آپ سے پوچھا کرتا ہوں۔

یہ کہہ کر کیلش نے دروازہ بند کر لیا۔

دوست بھی اُس سے پھر گیا، آخر یہ ہوا کیا؟

”مجھ پر سارے دروازے کیوں بند ہوئے جارہے ہیں؟ آج میرا کوئی نہیں۔ شاید سب لوگ مجھ کے ناراض ہیں۔ لیکن

اب میں جاؤں کہاں؟۔۔۔ چلو کار لو کے ہاں چلیں۔۔۔ وہ اچھا آدمی ہے اور اپنا یا رکھی ہے۔۔۔ مکتب سے اب تک ہمارا

اُس کا ساتھ رہا ہے۔“

کار لو تک پہنچنے میں اُس کو مختصر سا سفر طے کرنا پڑتا تھا، لیکن دوست کی ہمراہی کے خیال میں یہ سفر بہت جلد طے ہو گیا

کرتا تھا، لیکن آج تو بدراس پر جیسے کاہلی کا دورہ پڑ گیا ہو۔ اس کو کار لو کے گھر پہنچنے میں پون گھنٹہ لگ گیا۔ زینے پر پہنچتے پہنچتے

وہ بُری طرح ہانپنے لگا۔ اور قدم لڑکھڑا گئے۔

”ستیا ناس! بدراس نے سوچا، آج کا تو سارا دن لڑکھڑاتے ہی گزر گیا؟

بوراس نے دستک دی۔

قدم قریب آتے سائی دیئے۔

دعا دہ کھلا، اور مکتب کا دوست سامنے آکھڑا ہوا۔

مجھے کچھ نہیں نزدیک۔ میں کوئی دخل نہیں کر سکتا۔ میری حبیب میں بھوٹی کوڑی بھی نہیں۔ خدا حافظ۔

دعا زہ بند ہو گیا!

زیست سے اترتے ہوئے اس نے پھر اپنے آپ کو پندے کی طرح ہلکا اور ہوا میں تیرتا ہوا محسوس کیا۔ انسا طکی ایک لہر پھر دور گئی،

لیکن یہ انب طہیلے سے کسی قدر مختلف تھا۔

سرک پر۔ جس کا نہ کوئی چہ ہے اور نہ کوئی حد۔ بوراس سوچنے لگا۔ اب کیا کروں؟

اس وقت اس کی حالت قابل رحم تھی۔ ماضی کی تمام یادیں اجوم کئے ہوئے تھیں، اور حال اسے بے خود بنائے دیتا تھا،

اس وقت وہ اپنے آپ کو بھی نہیں پہچان رہا تھا۔

خوب۔ اس نے سوچا۔ بلاشبہ اس وقت میں زندہ ہوں، لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس سے پہلے میں کبھی زندہ ہی نہیں

تھا۔ میرے پاس آخر زندہ رہنے کا ثبوت بھی کیا ہے؟ مگر میں تو خود اپنے وجود پر سب سے بڑا ثبوت ہوں۔ ایسا نہیں ہو سکتا کہ

سب کچھ میل خال ہی خیال ہو۔ نہیں، ہرگز نہیں مگر آخر میں سب کچھ کی طرح کھنکھاتا؟ شاید کسی شدنی حرکت کے باعث؟۔ ٹھیک ہے

ایسا ہی ہوا ہوگا۔ شاید میں قدرت کے نظام سے بھٹک نکل، اور اب ادھر ادھر کھٹکتا پھر رہا ہوں۔ میری کوئی منزل نہیں۔ دمدارنا روں کی

مانند میرا کچھ کہیں قیام نہیں ہو سکتا۔ مجھے صرف بھٹکنے سے کام ہے۔

اس عرصے میں ڈیڑھ بج چکا تھا۔ بوراس جو ذرا دیر پہلے تک اپنے آپ کو دنیا کے کارہنہ سے الگ تھلگ سمجھ رہا تھا۔ بھوک کی

تکلیف محسوس کرنے لگا۔ اب اسے کھانے کی فکر دامن گیر تھی، چنانچہ اس نے مہرے کی تلاش میں کئی چکر کھائے لیکن کوئی نشان نہ ملا۔ یہ تعبیر

تو بس رہے بہنے کے مطلب کا تھا۔

نڈھال اور ڈنگلاتے ہوئے قدموں کے ساتھ اس نے باغوں اور مکانات کے اطراف کئی چکر لگائے۔ ہر گھر پاس کو اپنے مکان

کا شبہ گذرنا تھا، لیکن وہ دوسرا نکلتا تھا۔ آخر ایک مکان کی کھرکی کھلی ادا یک عورت نے جھانک کر دیکھا۔ پھر اس نے بوراس سے مخاطب ہو کر

کچھ کہا۔ بوراس کو اس پر کچھ تعجب نہ ہوا۔

یہ گھر آنے کا وقت ہے؟ شور با میز پر رکھے ٹنڈا ہو گیا؟

بوراس نے بغیر کسی سوچ بچار کے فوراً باغ کا دروازہ کھولا، اور مکان میں داخل ہو گیا۔ اس کو واقعی بہت سخت بھوک لگ رہی

تھی۔

کمرے کے دروازہ کے قریب ہی ایک بچہ اچھلتا ہوا نظر آیا۔

”پاپا، آج توانڈے والے کبک بھی کئے ہیں۔“

”اچھا۔ اچھا۔“ اس نے بچے کی طرف پیا ر سے دیکھتے ہوئے کہا۔

پھر اپنے جوتوں سے گرد پونجھی، ہیٹ ادا کوٹ، اتار کر کھوٹی سے لٹکا دیئے۔ خاتون خانہ کے رخسار پر رسمی بوسہ دیا اور میز

پرمیٹ کرنا سے شرمناک لگا۔

کھانے کے دوران وہ قانون اور بچے کو بٹن غور سے دیکھ رہا تھا، تاکہ ان کو کوئی مشہور نہ گذرنے پائے۔ وہ دونوں اس کو بدستور صاحب خانہ سمجھ رہے تھے۔ عورت بھی بُری نہ تھی، بچہ تو بہت ہی پیارا تھا، کھانا بھی بے حد لذیذ تھا۔

”اے۔۔۔“ بوراس نے سوچا۔ ”کنیہ بچہ کنیہ ہے۔ کام کی بات تو یہ ہے کہ آدمی کو اپنا کنیہ میسر بھی آتا ہے یا نہیں؟ میں تمت کی بات کرتا ہوں۔ یقیناً جھٹکا کھا ہوں۔ ذرا دیر پہلے تک میرا کیا عالم تھا۔ میں نے ان دونوں کی تلاش بھی نہیں کی تھی لیکن پھر بھی ان کو پایا۔ آدمی تلاش ہی کیا کر سکتا ہے؟ اُس کو وہی ملتا ہے جو اسے ملنا چاہئے۔ نہیں۔۔۔ مگر ہاں یہ ادا دل بدل بھی خوب رہی کم از کم ایک امید تو بندھ جاتی ہے۔“

”کیا دیکھے جا رہے ہو؟“ عورت نے سوال کیا۔ ”کیا کوئی چیز ٹھیک نہیں پگتی ہے؟“

بوراس نے رومان نکال کر منہ پونچھا۔

”نہیں۔۔۔ اُس نے کہا۔۔۔ ہر چیز بہت اچھی ہے۔“

پھر بچوں کی لڑکی سے ایک سیب نکال۔۔۔ پھیلنے لگا۔۔۔ کیا یہ معاملہ یوں ہی طے ہو جائے گا؟ یا شاید میں ہمیشہ سدا میں رہوں گا؟۔۔۔ اور پھر اپنی دوسری شخصیت کو بھٹول جاؤں گا؟۔۔۔ کون کہہ سکتا تھا کہ اس وقت بوراس جاگ رہا ہے یا سو رہا ہے؟ یا خواب میں ہے؟

دروازے پر دستک ہوئی۔

”تم بیٹھے رہو، عورت بولی۔

اور پھر اُٹھ کر سیدھی دروازے کی طرف چل دی۔

اس کے جانے کے بعد دروازہ کچھ کھلا رہ گیا۔ جس سے باہر کی کارروائی اندر ہی سُنی جاسکتی تھی۔

”کون۔۔۔؟“

”کیا مطلب؟“

عورت کی تیز آواز آئی۔ ”آہی بھئی۔“

”خورا بکل جاؤ، ورنہ ابھی اپنے شوہر کو آواز دیتی ہوں۔“

”تیرا دماغ تو نہیں پھر گیا؟“ یہ کوئی مردانی آواز کہہ رہی تھی۔ بس مذاق ختم کرنا مجھے خود کی بھوک لگ رہی ہے۔“

”یہ کوئی محتاج خانہ ہے؟۔۔۔ خوراک بکل جاؤ، ورنہ اس تو تکار کا مزا چکھا دوں گی۔“

جھجکا اٹھا بڑھا، لیکن پھر بھی زیادہ طویل نہیں ہونے پایا۔۔۔ آدمی میڈیاں چھوڑ بھاگا، اور دروازہ پھر بند ہو گیا۔

گھٹنے میں لال پیلی عورت کمرے میں واپس لوٹ آئی۔

”ڈھیسٹ پن کی بھی حد ہوتی ہے۔ اور ہاں تم یہاں بدحووں کی طرح بیٹھے رہے؟“

”مجھے خود اس بد معاش پر سمیت غصہ آ رہا تھا۔ بوراس نے کہنا شروع کیا۔ لیکن شاید بے چارے کو بھوک زیادہ لگ رہی تھی یا

پھر واقعی وہ اپنے مکان میں تیز نہ کر سکا ہو گا۔ مکان اکثر بیل جالتے ہیں۔“

”بدل جاتے ہیں۔ عورت نے غصے میں ڈھرایا، اس کم بخت کا کئی مکان بھی ہے۔ بے گھر بے وں نہ کہہ، نہ خاندان، بھکاری۔“
بوراس فوراً ہی کھڑا ہو گیا۔

”پھر تو میں اُس کی ضرورت نہ کروں گا۔ کم از کم دو پہر کا کھانا تو ضرور کھلوادوں گا۔ میں ابھی آیا۔“
وہ گھر سے باہر نکل آیا، اور باغ کے دروازے ہی پر اجنبی کو چاہا۔ بے چارہ مصیبت زدہ جذبات کی شدت سے منسوب تھا
اس کی آنکھیں جھنجھلاہٹ سے پھیل گئی تھیں۔

”میں جانتا ہوں۔ بوراس نے کہا۔ اس وقت تم پر کیا گزر رہی ہوگی؟ اور اسی بنا پر میں تنہا ہی مدد کرنا چاہتا ہوں۔“
یہ کہہ کر بوراس نے حبیب سے نوٹ بک نکالی اور اُس پر چند لائنیں کچھ ماریں، پھر پرچے کو نوٹ بک سے بھاڑ لیا۔
”دیکھو میرے دوست، یہ ایک پیسے، بہت اچھا پتہ، بس سیدھے چلے جاؤ۔ مگر جلدی سے، ورنہ شور یا جھگڑا ہو
جائے گا۔“

اُس آدمی نے ہر جیسے لیا، لیکن منہ سے کچھ نہ بولا۔
”کچھ کہہ بھی نہیں سکتا تھا، بوراس بہت عجلت میں تھا۔“
”تم تو بہت رحم دل ہوتے جا رہے ہو۔ بوراس کے کمرے میں آتے ہی عورت نے کہا۔
بوراس بیٹھ گیا اور سیب کو دوبارہ پھیلے لگا۔
”بالکل نہیں۔ اُس نے جواب دیا۔ میں نے تو صرف احتیاط برتی ہے۔ جو اُس کے ساتھ آج ہوا ہے کل میرے ساتھ بھی ہو
سکتا ہے۔“

دوسرے دن بوراس گھومتا گھومتا اپنی گلی میں جا نکلا۔ جوں ہی وہ اپنے مکان کے قریب سے گذرا، اُس نے دیکھا کہ اُس کی
بیوی اور وہ اجنبی آدمی دونوں باغ میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ عورت سوئر بننے میں مصروف تھی اور مرد اخبار پڑھ رہا تھا۔ دونوں مطمئن
تھے اور شاید بوراس بھی مطمئن تھا۔

ذہین طبقے کے پسندیدہ فنکار نور مجنوری کا منتخب مجموعہ کلام

جنگ

جذبہ اور احساس کی شدت سے بھرپور نظریں، غزلیں، تخلیقی ادب میں ایک چمکتا دمکتا اضافہ
• پیش لفظ: احمد ندیم قاسمی • خوب صورت چار رنگا سرورق • سفید چمکتا کاغذ • ضخامت: تقریباً
دو سو صفحات • قیمت: چار روپے۔

مکتبہ کتب مینار

ایکے روڈ۔ انارکلی۔ لاہور

سجتاد نظر

لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ



ایکے ناولٹ

رادھارانی

”آؤ ہمیں ایک کہانی سنو !

پتہ نہیں اس کہانی کا جنہم کیوں ہوا، لیکن اتنا جانتا ہوں کہ یہ ایک دُری سے شروع ہوئی اور ایک مرنے پر ختم ہو گئی۔ جو کچھ نہیں ہے اور جو کبھی نہیں ہوگی۔ آسمان کی اس بے کن لڑیلہٹ کے نیچے میں اس کا اکیلا گواہ ہوں۔

”آؤ ہمیں وہ کہانی سنناؤ !

مگر ٹھہرو۔ یہ سب تو یہ خط پڑھ لو !

”میری موت میری اپنی موت ہے۔ اس کا کوئی بھی ذمہ دار نہیں۔ اور اگر کوئی ہے تو یہ دنیا، اور دنیا کو تم بھانسی پر نہیں چڑھا سکتے۔ یہ میرے چھوٹے بھائی کا خط ہے جو مج میں برس تک ایک گونگی فریاد بن کر جینا رہا۔ اور ایک ان بھی شکایت کی طرح مر گیا۔ وہ بہت خوب صورت تھا، اور اُسے رادھا رانی سے پیار تھا۔ مگر رادھا رانی کو اس سے نفرت تھی، رادھا رانی کو سب سے نفرت تھی، اور زندگی میں اس کے سوائے ضرورت کے کچھ نہ لائی تھی مگر میرا کہنا یہ ماننے کو تیار نہ تھا۔ وہ کہتا تھا رادھا رانی پنجاب کے کسی گاؤں کی ہے اور پنجاب کے گاؤں میں صرف نفرت اور ضرورت نہیں آگتی۔ جہاں کے لوگ گیتوں میں اتنا پھیل کر چھا جانے والا درد ہوا وہاں بن محبت کے کون جی سکتا ہے؟

اور پھر رادھا رانی کی آواز۔۔۔ بچ بچ کر دھڑکنوں پر سوجانے والی

اور اس کی وہ بجاں۔۔۔ جیسے پانچوں دریاؤں کی رفتار۔۔۔ وہ صرف نفرت کیسے کر سکتی تھی۔۔۔ مگر وہ زندگی بھر نفرت کرتی رہی

اور میرا بھائی اُسے زندگی بھر چاہتا رہا۔

یہ پائل پن نہیں تو اور کیا تھا؟

آج رادھا نہیں ہے، اور آج میرا بھائی بھی نہیں ہے مگر وہ کہانی جو پنجاب کے ایک گاؤں سے نکلی اور مارا ہندوستان گھوم کر اس تنگی

نکلی یہ اگر ختم ہو گئی، وہ کہانی آج بھی زندہ ہے۔

آؤ ہمیں وہ کہانی سنو !

مگر ٹھہرو۔

اس تصویر کو ایک نژادیکہ لو — یہ پر میشر سنگھ کی تصویر ہے۔ یہ مجھ سے صرف ایک بار ملا لیکن آج تک میری زندگی کے کھنڈریں باجگشت بن کر گونج رہی ہیں۔ میں اب بھی اسے یاد کرتا ہوں تو میری گردن جھک جاتی ہے۔ میں پر میشر سنگھ کا خدا کو نہیں ہوں لیکن پھر بھی میں نے اُس سے اُس کی تقدیر چھین لی ہے۔ وہ شاید آج بھی کسی سنگ سی ٹی میں یا کسی آئینہ میں یا کسی چمکے میں رادھارانی کو ڈھونڈ رہا ہوگا، اور رادھارانی آج بچوں سے وہ ایک کالی بن کر گونج رہی ہے۔

پر میشر سنگھ، بیڑ عمر کا ایک نہایت بد صورت آدمی تھا۔ جس وقت وہ مجھ سے ملا وہ کئی دنوں کا بیوکا تھا۔ اُس کی گدلی گدلی آنکھوں میں گرد جم گئی تھی اور وہ انہیں پشمال کھولے آہستہ آہستہ باپ رہا تھا۔ وہ زندگی کا ایک بہت معمولی مگر اچھا، اور میرے سامنے آکر فیکر کی بتیلی کی طرح پھیل گیا تھا۔

”تم رادھارانی کو کب سے جانتے ہو؟“ میں نے پوچھا تھا

”جی —؟“ اُس نے بڑی بے کسی سے اپنی گردن اٹھائی۔ ”جی میں سال سے“

”میں سال —؟“ میں نے حیرت سے کہا۔

”جی —“ وہ پہلی اور آٹوی بار مسکایا۔

میں نے پر میشر سنگھ کو پھر ایک بار غور سے دیکھا۔ اُس کے جسم کی سیلی قیصیں مسلسل استمال سے جگہ جگہ سے سک گئی تھی اور اُس کی پٹلی ہڈی ایک کالروٹے ٹکڑے کی طرح اندر کوٹری ہوئی تھی۔ اس نے اپنے ننگے سر پر کچے پکے بالوں کا ایک چھوٹا سا جوٹا بنا رکھا تھا جسے وہ بار بار اپنے ہاتھوں سے چٹیک کرتا تھا۔

”مگر بہتیں کیسے پتہ چلا کہ رادھارانی یہاں رہتی ہے —؟“ میں نے بہت دیر بعد پوچھا۔

”جی — اُس نے مجھے خط لکھا تھا۔“ اس نے اپنی گندمی جیب سے مڑا ہوا کاغذ کا ایک ٹکڑا نکال کر سامنے رکھ دیا۔ میں نے

اُسے اٹھا کر پڑھا۔ لکھا تھا:

”پر میشر — میں یہاں کلکے تیس ہوں اور رندہ بن گئی ہوں۔ مگر پھر بھی میں نے اپنے جسم کی بہت سی لذت نیرے لئے کھار لی

ہے۔ مجھے آکر لے جا۔ تو مجھ سے مروجن کر نہ سہی ایک عیاش بن کر تو عبت کر۔“

میں نے حیرت سے پر میشر سنگھ کی طرف دیکھا۔

”رادھارانی سے تمہارا کیا سمبندھ ہے؟“

”جی —؟“ اُس نے اپنی گدلی گدلی آنکھوں کو یکبارگی پوری طرح کھول کر میری طرف دیکھا اور پھر انہیں بند کرتا ہوا دم لہجے

میں بولا۔ ”وہ میری گودنی ہوئی بیٹی ہے۔“

”کیا —؟“ میں چیخ نہ سکا۔ پر میشر سنگھ نے اپنی گردن جھکالی اور بولا —

”اس کا خط ملنے سے پہلے میں نے اسے کہاں کہاں نہیں ڈھونڈا — ہزاروں آشرموں، چٹکوں اور مسافر خانوں میں گھوم آیا ہوں

— میرے سارے روپے ختم ہو گئے۔ میری زمین بک گئی، میرا گاؤں چھوٹ گیا، اور اب سوائے رادھارانی کے میرا کوئی نہیں ہے۔ میں

اسے لے جاؤں گا۔ میں اسے لے جاؤں گا۔“ پر میشر سنگھ کی آواز بھرا گئی۔

میں نے دیکھا اُس کی گدلی گدلی آنکھوں کے کوڑوں میں آنسو آگئے تھے۔ وہ اسی طرح گردن جھکائے آنکھیں نیچی کئے دھیرے دھیرے

بانہ رہا تھا میں ایک لمحہ کے لئے سمجھ نہ پایا کہ میں پرمیشتر سنگھ سے محبت کروں یا اس کے منہ پر تھپڑ مار دوں۔
 ”میں دو دن سے بھوکا ہوں۔“ اس نے اپنا سر اٹھایا اور آٹھواٹس کے کالوں پر رہا آئے۔ میں دو دن سے بھوکا ہوں۔“ مجھے کچھ
 کہلاؤ۔“

پرمیشتر۔ میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”تم نے یہ خط پڑھا ہے۔؟“

”ہاں۔“ پرمیشتر نے بڑے سیدھے بڑے سپاٹ الجے میں جواب دیا۔

”اور پھر بھی رادھا رانی بہتاری گدنی ہوئی بیٹی ہے۔؟“

”ہاں۔“

”اور تم اسے لینے آئے ہو۔؟“

”ہاں۔“

”کہاں لے جاؤ گے اُسے۔؟“

”واپس اپنے گاؤں۔“

”پھر۔؟“

”پھر۔“ پرمیشتر سنگھ نے لپکا ایک اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ ”پھر میں اُس سے شادی کروں گا۔“

”پرمیشتر۔“ اس کے کندھے پر رکھا ہوا میرا ہاتھ ایک لمحے کے لئے کانپا اور میں نے اسے غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”تم پاگل تو نہیں ہو؟“

”ہیں۔“ پرمیشتر سنگھ بچوٹ کر رو پڑا۔ ”میں پاگل نہیں ہوں۔ میں بہت تھکا ہوا ہوں اور بھوکا ہوں اور مسلسل تین راتوں سے

جاگ رہا ہوں۔ پاگل تو رادھا رانی ہے۔ مگر پھر بھی میں رادھا رانی کو بھول نہیں سکتا۔ میں سوائے اُسے پیار کرنے کے کچھ بھی نہیں کر

سکتا۔ میں نے اُسے بچپن سے پہلا ہے۔ میں اُس کے لئے سب کچھ کر سکتا ہوں۔ اس سے شادی تک کر سکتا ہوں۔“ وہ دور دور سے

ہاتھیں لٹکا۔

میں نے اُس کے اوڑھے ہوتے ہوئے چہرے کی طرف ٹٹکنی باندھ کر دکھلا۔ کیا یہ پرمیشتر سنگھ کی اپنی بد صورتی تھی یا وہ اسے کہیں

سے مانگ لایا تھا؟ یہ کس گاؤں، کس کچی اور کس گھر کی آرزو تھی جو ہزاروں میل کی مسافت کا بوجھ اپنے سینے پر اٹھائے گراہ رہی تھی۔

یہ کیسی حسرت تھی جو بھوک کا زہر چوس چوس کر بھی زندہ تھی۔؟ مجھے پرمیشتر سنگھ کی ٹٹنائی ہوئی امید اس عیاش کی طرح نظر آئی جو اپنی

نگلی دانت کو لپٹائے بے خبر سو رہا ہو۔ اور بس کی بخوری دوسرے کمرے میں لٹ رہی ہو۔

پرمیشتر سنگھ۔ میں نے اسے آہستہ سے پکارا۔

پرمیشتر سنگھ نے اپنی گردن کو اس طرح اٹھایا جیسے وہ کوئی جرح کر رہا ہو۔

مجھے محسوس ہوا کہ اگر مرنا اس کے میں میں ہوتا تو وہ مڑ جاتا۔

”پری کچھ میں کچھ نہیں آ رہا ہے۔“ میں نے پھر کہا۔

پرمیشتر سنگھ نے کچھ جواب نہیں دیا۔ بہت دیر تک یوں ہی چپ چاپ کھڑا رہا۔ پھر بولا۔

مہبت پرانی کہانی ہے اور مہبت بد صورت کہانی ہے۔ اب میں اسے یاد کرتا ہوں تو محض جگہ میری کہانی کہانی نہیں ایک تنگ کسی کوٹھڑی ہے جس کی دیواروں کا پلاسٹر جگہ جگہ سے اکھڑ گیا ہے بلکہ کچھ جگہ پر قید ہوں اور مادھارانی یا ہر سے دروازہ بند کر کے بھاگ گئی ہے۔

آج سے کچھ برس پہلے۔۔۔۔۔

مگر بھڑو۔!

پریشور سنگھ کی کہانی سے پہلے اجمل کے اس صفحہ پر نظر ڈال لو۔ یہ پریشور سنگھ کی گرفتاری کا اشتہار ہے! اور اس کی یہ تصویر ہمیں سال پانی ہے۔ جب وہ جوان تھا اور اندھ پرست تھا۔ آج پتہ نہیں وہ کہاں ہے، کس بیڑ میں کھو گیا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ وہ رادھارانی کو ڈھونڈتے ڈھونڈتے کسی نگلی یا کسی فٹ پاتھر پر مر گیا ہو، یا پھر پولیس نے اس کا پتہ لگالیا ہو۔ امداد وہ کسی شہر میں گرفتار کی سڑک کاٹے رہا ہو۔ مجھے کچھ بھی پتہ نہیں۔ لیکن اتنا جانتا ہوں کہ اس سے بہت پہلے جب ایک اندھیری رات کو رادھارانی اس کے کمرے میں گھس کر تنگی ہو گئی تھی تو وہ اپنی ہی بیچوں میں ڈوب کر رہ گیا تھا۔ اور اسے اس کی اپنی ہی قریب ڈھکی ہوئی تھی۔ وہ مجھ سے اس دن کے بعد کبھی نہیں ملا۔ لیکن پھر بھی وہ ہر لمحے میں اور ہر سوچ میں یاد آتا ہے اور جب بھی یاد آیا ہے میں نے اُس سے معافی مانگی ہے۔

آؤ اب میں اُس کہانی سے پہلے پریشور سنگھ کے اس مضمون جرم کی کہانی سنناؤں!

مگر بھڑو!

مجھے پہلے ایک بار اس قبر کو سجدہ کر لینے دو، ایک بابا سے پرنام کر لینے دو، اور کہہ لینے دو کہ میری ہر سانس اُس کی قرضدار ہے اور میری ہر طرف اسے سلام کہتی ہے۔ آج میل بہاں سب کچھ نہیں ہے۔ میں دفن ہوں اور رادھارانی دفن ہے اور پریشور سنگھ دفن ہے اور ان سب پر کٹی بھیا لنگہ بھائیوں کا منوں بوجھ ہے۔ آج دور درنگ میرا کوئی نہیں ہے، اور میں اپنے ہی سپنوں کے مندر میں جیتنا زندگی کا لٹا ہوا اکٹرا ہوا بچا ہوں۔

یہ میرے چھوٹے بھائی کی قبر ہے!

آؤ اب میں یہ قبر کھود کر دکھاؤں!

وہ ایک میاں رات تھی جو میرے گھر کے آگن میں بیچوں بیچ کھڑی گردن جھکائے بھجگ رہی تھی، اور گلا اندھا آسان بوڑھے چوٹی کی طرح میرے بھائی کی موت کی پیشین گوئی کر رہا تھا۔ مجھے یاد ہے میں اس بات بہت گہری نیند سو رہا تھا۔ لیکن کچھ پر جب میری آنکھیں کھلیں تو میں نے سنا کوئی دروازے پر دھڑ دھڑ سے دھک دے رہا ہے۔

”کیوں۔۔۔ ۹۔۔۔ میری آواز بھرا گئی۔“

”بھئی۔۔۔ یہ میرے چھوٹے بھائی کی ہنسی ہوئی آواز تھی۔“

میری نیند جیسے میری آنکھوں سے پھسل کر گر گئی۔ میں نے چونک کر گھڑی کی طرف دیکھا، رات کے ڈھائی بج رہے تھے۔ اپنے کمرے سے نکل کر تیز قدموں سے سیڑھیاں اتر کر جب میں نے دروازہ کھولا تو دیکھا وہ رادھارانی کے ساتھ کھڑا ابھل رہا تھا۔

مادھارانی جو اپنی نہ چلنے لگتی کہانیوں کے میلوں کی بیڑ میں دھکے کھاتی ہوئی، اپنا سب کچھ کھوئی ہوئی میرے بھائی کی انگلی پکڑ کر میرے دروازے تک آگئی تھی۔

میں ایک لمحے کے لئے سوچا رہ گیا اور ایک پل کے لئے میں نے رادھارانی کو دیکھا اور وہ پل مڑ کر ایک کانٹا میرے دل کے ہونٹوں

میں چھپ گیا جیسے کچھ کر ایک دن ایک سال ایک صدی بن گیا، اور زندگی اپنی ساری آرزوؤں کا غاذہ مل کر ایسی شہزادی بن گئی جسے سوئے کے کمرے اور ریشمی کماؤں میں بھی نیند نہ آئی ہو۔

میر نے اس اکیلے بے سہارا لمحے کے نگلے میں ہاتھ ڈال دیا اور اسے سینے سے لگا لیا۔ بتادے کہ اب تک میں کیسے جی لیا۔ کس آرزو کو پانے کی حسرت میں اب بند نہ کی سے تباہ کرنا چلا آ رہا ہوں۔ دل کا ہونچو بچو ڈکریہ کون سا پھل رنگا ہے میں نے۔ بتادے۔ بتادے میرے اکیلے پل، یا فاپس آجا میری آنکھوں میں۔

• مادھارانی — "میرے بھائی نے اس کا نام بتایا۔

مادھارانی — میں نے سوچا، اور وہ ساری رات جیسے ایک کراہ بن کر میرے سینے پر دم توڑنے لگی۔ میں کہاں سے لاؤں؟ کہاں سے لاؤں اپنے وہ پینتیس برس جو میں نے زندگی کی مرکز پر بیٹھے جھپٹے ہانپ ہانپ کر گزار دیئے۔ کیسے آواز دوں انہیں۔ وہ مطلق دن اور وہ بے وقار تئیں۔ کیسے پکاروں انہیں؟

اور وہ اکیلے پل بہتا رہا، برسات بن کر بہتا رہا۔ اُسے کچھ نے نہیں رکھا اور کتنی نے اُسے نکال نہیں دی۔ وہ میرے دل سے مادھارانی کے چہرے تک ایک پل بن کر کھڑا ہو گیا اور چلنے کتنے سائے کھن پہن کر اُس پر سے گزرنے لگے۔

• مادھارانی —

• مادھارانی —

میرا بھائی کہتا رہا اپنے باسے میں اور مادھارانی کے بارے میں۔ لیکن میں کچھ نہ سن سکا۔ اگر کچھ سن سکا تو اتنا کہ اب مادھارانی یہیں رہے گی۔ نہیں رہے گی۔ میں اپنے بھائی کے کچھ نہ سمجھ سکا۔ اتنا بھی نہ پوچھ سکا کہ وہ اسے کہاں سے اٹھا لایا ہے؟۔ کوئی ہوتی ہے وہ اس کی؟۔ کیوں رہے گی وہ یہاں؟۔ کچھ بھی نہیں۔ اور کچھ اس نے نہ پوچھ سکا کہ مجھے مادھارانی کا رہنا پسند تھا۔ میرا دل شدت سے دھڑکتا رہا۔ اور جب دلی دھڑکتا ہے تو مونٹ کہاں کھٹکتے ہیں؟

مرد دروازہ بند کر کے بھگے ہوئے جب تین دن اوپر آئے تو میں نے مادھارانی کو فور سے دیکھا اور جو چیز سب سے پہلے مجھے نظر آئی وہ اس کے جسم کا رنگ تھا۔ اتنا صاف اور نکھرا ہوا جیسے چلی ہوئی چاندنی کو سفید مٹی سے ڈھاپ دیا گیا ہو۔ مادھارانی قد کی لانی تھی۔ اور میرے بھائی سے دو ایک انچ چھوٹی ہوگی۔ چہرہ اُس کا بہت مٹولی تھا۔ لیکن جب ہنسی مٹی تو لگتا تھا جیسے اُس کے چہرے سے کوئی غول پھسل کر گر گیا ہو، اور وہ ایک لمحے کے لئے اتنی حسین ہو جاتی کہ جی چاہتا اُس کے سارے آسٹوچکا کر اپنی زندگی کا حصہ بنالوں۔ میں اب بھی جب کبھی تنہائی میں مادھارانی کی ہنسی کے بارے میں سوچتا ہوں تو بچپن میں ماں کی سنائی ہوئی وہ کہانی بالکل پر معلوم ہوتی ہے جس میں ایک شہزادی جب ہنسی مٹی تو چاروں طرف چاند طلوع ہو جاتا تھا۔ گورادھارانی کی ہنسی کہانی کی ہنسی تھی لیکن اب وہی ہنسی میری کہانی بن چکی ہے۔ ادھاپنی کہانی کو کون بھولے ہے؟ نہ تم نہ ہم۔

آؤ ہمیں وہ کہانی سنناؤں!

میں اسے دیکھتا رہا۔ اُس کے ہاتھ تین چوڑے کا ایک کیس تھا جس پر پچائی میں بہت بدصورتی سے پرمیٹر لگے رکھا ہوا تھا۔ اُس نے سفید رنگ کی بالکل جی ساری پہن رکھی تھی، اور بھیگ جانے کی وجہ سے اس کے جسم سے اس طرح چپک لگی تھی جیسے بتا دینا چاہتی ہو کہ مادھارانی ایک ایسا گناہ ہے جس کی سزا اب تک آسمانی کتابوں میں نہیں لکھی گئی۔ آؤ گناہ کر ڈالو۔ ابھی خدا مجبور ہے۔

رادھارانی ایک ٹک مجھے دیکھ رہی تھی، اور اس کی وہ صاف بولتی ہوئی نظر قطرہ قطرہ میرے سوسے ہوئے خوابوں کی پلکوں پر ٹپک ٹپک کر رہی تھی۔ اٹھو! میرے بے غریب! دیکھو دل کی جگہ ہو گئی ہے۔ دیکھو نظر کا سوچ چمکا ہے۔ دیکھو رادھارانی آگئی ہے۔ اٹھو!

۔ رادھارانی۔

اور زندگی میں مجھے پہلی بار احساس ہوا کہ خاموشی جب بولتی ہے تو کان ہرے ہو جاتے ہیں۔ میرا بھائی بولتا رہا، اور اس بار بھی میں کچھ نہ سمجھ سکا سوائے اس کے رادھارانی اب یہیں رہے گی اور اس سے زیادہ کچھ کی ضرورت بھی کیا تھی۔ وہ محبت ہی کیا جو ہماری نہ ہو۔

رادھارانی کے لئے میرے بھائی نے بیج کا کرہ کھول دیا تھا۔ یہ میری ماں کا کرہ تھا جسے اُس کی موت کے بعد اب تک ہمیں کھولا گیا تھا۔ ہم دونوں بھائیوں کے کردل کے درمیان کا یہ کرہ ماں کو بہت زیادہ پسند تھا۔ اس کا ذیل تھا کہ اس طرح وہ ہم دونوں کی اچھی طرح رکھوالی کر سکتی تھی۔ کیوں کہ اکثر چاندنی راتوں میں اٹھ کر گھومنے نکل جاتا تھا، اور پچھلے پہر کبھی کبھی صبح کو واپس آتا تھا، اور اس طرف میرا بھائی آدمی رات تک میز پر طبلہ بجا کر کانے کا عادی تھا جس سے ماں کو سخت چڑھتی تھی۔

وہ جب تک جیتی رہی نہ میں نے گھومنا چھوڑا اور نہ میرے بھائی نے طبلہ بازی۔

لیکن اس کی موت کے بعد ایک جیسے چاندنی جل گئی، اور ہرے بھائی کے کانوں میں تیزاب گل گیا۔ اب نہ میں آدمی رات کو گھر تھابوں اور نہ میرا بھائی طبلہ بجاتا تھا۔ اب جب چاندنی آتی ہے تو اپنے کمرے کی کھڑکی کھول کر یا برآمدے میں کھڑے ہو کر خوش ہویت ہوں اور میرا بھائی ہلکے ہلکے سوجاتا ہے۔ ماں نہ ہی تو جیسے کچھ نہ رہا۔ وہ خوشی جواں کو دھوکا دیتے ہیں ہے اب اسے ڈھونڈنا ہوں تو چاندنی جیسے گونگی ہو کر سسکنے لگتی ہے اور میرے بھائی کے گیت جیسے بے بسی سے ہٹلانے لگتے ہیں۔

آج اتنے دنوں بعد جب وہ کرہ پھر کھلا تو وہ روازے کے دونوں پرٹ جیسے میری ماں کے مردہ بازو بن کر میرے پیسے پر آگرے۔ میں گھبرا کر اپنے کمرے میں واپس چلا آیا۔ اور آئے سچے پہنے میں نے ایک نظر رادھارانی کو دیکھا، اور وہ نظر جیسے ایک پکار بن کر مجھے موت سے زندگی میں لے آئی، اور گورائے اندھیری تھی پھر بھی میں نے محسوس کیا کہ چاندنی میرے دل میں اٹکی ہوئی ہے اور میری سانس میں اٹکی ہوئی ہے اور جیسے رادھارانی سے میری برسوں کی لمبی بات پہچان ہے۔

ہائے وہ موجودت کو دھکیل کر تجھے لے جاتی ہے۔

جب میں اپنے کمرے میں واپس آیا تو بیسے میں جیسے صدیوں کی ملاقاتیں ہونے لگیں۔ میں نے اپنے کمرے کو غور سے دیکھا۔ ایک چارپائی تھی میری بے چین کروٹوں کی اکیلی گواہ، اور ایک میز تھی میرے بے رنگ افسانوں کا پانا، اور ایک آئینہ تھا میری عمر کا چور۔ میں آئینے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اس میں میرے بیس سال جذب تھے۔ دقت کے رنگ میں بیس آئینہ۔ میں جب بھی اُس آئینے کو دیکھتا تھا، تو وہ بیس سال جیسے میں ہزار لگا ہیں بن جاتی تھیں اور پوچھتی تھیں مجھ سے۔

”کیا۔۔۔؟“

”کیا۔۔۔؟“

اور میں گردن جھکا کر آنکھیں بند کر کے ان بیس سالوں کے گلے جنکوں میں کھو جاتا تھا، اور وہ آئینہ ایک دیکھا، دین کہنے لگتا تھا۔

”رادھا رانی —“

”رادھا رانی —“

اوندی رادھا رانی میرے بٹل والے کمرے میں ایک سچا وعدہ بن کر آئی تھی، مگر بچ کی یہ دھار میرے بھائی کی پہلی امید کا نگہبان بنی کھڑی تھی اور میں اسے پھلانگ نہیں سکتا تھا۔ اسی لئے میں نے آنکھیں کھول دیں۔ اور آئینے سے پوچھا۔

”کیا —؟“

”کیا —؟“

اور آئینے نے مسکرا کر اس لمحے کو جذب کر لیا اور ایک ایسی ہنسی بن گیا جس کی لکیروں پر میں صرف ایک لفظ پڑھ سکتا تھا۔

”خون —!“

جب رات نے آخری پہلی لی تو میرا بھائی میرے کمرے میں آیا۔ رادھا رانی ساتھ والے کمرے میں گہری نیند سو رہی تھی، اور وہ مجھ سے کہہ رہا تھا۔

”میں رادھا رانی سے شادی کروں گا۔“

”شادی —؟“ جیسے آئینہ چھناک سے لوٹ گیا اور اس کی کمریاں میری آنکھوں میں چمکے گئیں۔

”کلن ہے وہ۔؟“ میں نے پہلی بار پوچھا۔

”وہ — وہ میرے آفس کی ٹاکسٹ ہے۔ میں اُسے دو سال سے جلتا ہوں۔“

”جھل — میں مسکرایا۔“

”اس کا کوئی نہیں ہے اس دنیا میں۔ ماں باپ سب مر چکے ہیں۔ اسی لئے میں اُسے یہاں اٹھا لایا ہوں۔ اُس نے اپنا مکان چھوڑ دیا ہے

اور کل اس کا سامان بھی آجائے گا۔ بہت بُرا تو نہیں لگتا ہے؟“

”نہیں۔“ میل دول میرے ہونٹوں تک آ کر بولا۔

”وہ بہت اچھی ہے تم اس سے مل کر دیکھنا۔ کیسی میس دکھ اور پیاری ہے۔“ آخری لفظ میرے بھائی نے لگا ہوا تھا کہ میں ۱۰ اور

ایکایک اُٹھ کھڑا ہوا۔

”تم طار ہے ہو۔؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں۔“ اُس نے ہلکی سے کہا اور بھاگ گیا۔

میں نے آہستہ سے اُٹھ کر دروازہ بند کیا، اور چار بائی بچ کر لیٹ گیا۔ نیند کی جیل سوکھتی جا رہی تھی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ آئینہ اب

بھی دیکھا رنگی طرح نہ رہا تھا۔

”رادھا رانی —!“

”رادھا رانی —“

دوسری صبح میری آنکھیں کھلیں تو میرا بھائی اپنے کمرے میں نہیں تھا اور رادھا رانی میری ماں کے کمرے میں سکھار میز کے قریب

بیٹھے بالوں کو تولیے سے لپیٹ رہی تھی۔ اور وہاں جہاں میری ماں کی تصویر تھی وہاں ایک اور تصویر بھی ہوئی تھی۔ پر میسرنگھ کی تصویر۔

رادھا دانی نے نظر کر میری طرف دیکھا اور میں گہرا کر واپس اپنے کمرے میں چلا آیا۔ چلنے کتنی دیر بیٹھا سوچتا رہا اور اس وقت چوڑکا، جب رادھا دانی چلنے کی پیالی لئے اندر داخل ہوئی۔ صبح صبح نہا کر اس کے جسم کا رنگ دمک اٹھا تھا، اور اس کی آنکھوں میں بوسلے والی ایک ایسی مہربان چمک تھی جیسا وقت آتی ہے جب عورت کو اپنی شکست کا خوف ملنے لگتا ہے۔

وہ ہلکے سے مسکرائی اور دھسکا ہٹ جیسے ایک طور بن کر میرے سارے فیصلوں کا گلا گھونٹ گئی۔ ہائے وہ مسکراہٹ۔ وہ مجھ سے کیا کہے نہیں کر سکتی تھی کتنے ناکو ہاں میں بدل سکتی تھی۔ کتنی بے دفاعی اور کتنی جنگ کر سکتی تھی۔ چلنے کی پیالی اس نے میرے رکھ دی اور میرا کرتی ہوئی واپس چلی گئی۔ اور میل دل جیسے منہ کا ایک ٹکڑا بن کر اس کی مسکراہٹ کے گرد لپیٹ گیا۔

”رادھا دانی۔“

رادھا دانی چلی گئی تھی، اور میرے گندے ہوسے جس سال جیسے میں ہزار طعن بن کر بولنے لگے تھے۔ ریٹا، کلا، ہستی، نگہت، ان ہیں برسوں میں میری بیس لاکھ محبتیں دفن تھیں، اور ہر محبت میں رادھا دانی کا ایک انتظار دفن تھا، جیسے ہریج میں انتظار ہوتا ہے چند پھولوں کا جوکل کر جبک چائیں گے اور چند بے قرار انگلیوں کا جو انہیں توڑیں گی۔ مگر وہ انتظار جس کا کسی دم سے رشتہ نہ ہو کب ختم ہوا ہے؟ اور اب اگر رادھا دانی چلی گئی تھی تو اس میں قریب کیا تھا؟

اس دوزخ میں دن بھر گھر سے باہر رہا، اور رات گئے جب واپس آیا تو مجھے دروازے پر اپنے بھائی اور رادھا دانی کی مہنی مسنائی دی۔ کتنے دنوں بعد کوئی اس گھر میں نہ تھا، مگر مہنی مجھے کیوں ابھی نہیں لگی۔ کیوں کوئی میرے سینے میں کروٹ بدل کر جاگ نہ پڑا تھا، اور کبہ رہا تھا۔

”مستند۔“

میں نے جو رکی طرح دھیرے دھیرے اپنے لوہے کے قدموں سے سیڑھیاں پار کیں اور چپ چاپ اپنے کمرے میں آکر لیٹ گیا۔ مجھے کسی نے نہیں دیکھا تھا۔ منی کے کمرے میں وہ دھوئل اب بھی نہیں رہے تھے۔ اور بیٹے بیٹے چند منزلوں کے لئے بالکل چپ ہو جاتے تھے۔ میں نے اپنے کمرے کی جی نہیں جلائی۔ میں میچے میں منہ چھپائے جانے کتنے سوالوں کے بوجھ تلے سانس لیتا رہا۔ دیکھا کہ ان کی مہنی رک گئی۔ بہت دیر تک رکی رہی، اور پھر میں نے دروازہ بند ہونے کی آواز سنی، اور پھر لگا لگا جی بھگ گئی۔ پھر کچھ بھی نہیں ہوا۔ رادھا دانی کی ایک چھوٹی سی مہنی کی آواز آئی اور خاموشی پھیلی چلی گئی۔

مناٹا پیچھے ہوئے گرم کوئلہ کی طرح میرے جسم پر گرنے لگا، اور تاریکی جیلی کی طرح میری آنکھوں اور میرے ہونٹوں سے چپک گئی۔ میں نہیں کہہ سکتا تھا نہ سانس لے سکتا تھا۔ ایک لمحہ، دو لمحہ، تین لمحہ۔ اور پھر میں نے محسوس کیا کہ میں دور رہا ہوں، اور میرے سینے کے اندر کہیں بہت دور کوئی آواز تسلی بن کر ابھر رہی ہے۔ میں نے پہچانا اس آواز سے میرا بہت گہرا، بہت پرانا رشتہ تھا، اُس وقت سے جب آدم نے پہلی بار طعن کی تھی، اور اُس وقت سے جب کسی نے کئی کو پہلی بار چاٹا تھا۔ میں نے بے بس جو کڑا اس آواز کے پھلے پہ پانا زخم رکھ دیا اور پھر جیسا نے آنکھیں کھولیں تو صبح ہو چکی تھی۔

وہ میری زندگی کی پہلی صبح تھی جہاں سورتھ ساتھ سورج نہیں لائی تھی، اور ہر کرن سے منہ موڑ کر اندھیرے کی پتلی چاند بن کر میری دنیا پر چھا گئی تھی۔ میں نے آنکھیں کھول کر کوٹ بدل۔ میرا بھائی غسل خانے میں گسٹن رہا تھا اور رادھا دانی پتہ نہیں کہاں تھی۔ مجھے لگا جیسے میں برسوں کا بیمار ہوں اور گندہی ہوئی رات ایک گندہی گالی بن کر میرے دل میں اچھی ہوئی ہے۔ میں بہت دیر تک اپنے بستر پر پڑا

رہا، اور بہت دیر تک میرے کمرے میں کوئی نہیں آیا۔

پھر صبح گزرتی، اور اُس وقت جب دیواریں دھوپ کے بوجھ سے ہانپنے لگیں تو میں باہر نکل گیا، اور پھر میں کس وقت واپس آیا، مجھے پتہ نہیں۔ اتنا یاد ہے کہ میں صدمہ و فزع سے بتاریکی کے دلال میں گردن تک دھنسا کھڑا تھا اور دیکھ رہا تھا مادھارانی کے تاریک کمرے کی طرف۔ شاید بہت رات بیت گئی تھی اور ہر طرف اتنا گہرا سا تاریک تھا کہ ہر سوچ بولتی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔ میں نے بہت-بہت سے قدم بڑھایا اور بغیر کسی آواز یا آہٹ کے اپنے کمرے میں چلا گیا۔

کل کی طرح میں نے آج بھی جی نہیں ملائی، بس چپ چاپ آئینے کے قریب کھڑا ہو گیا۔ اور آئینے نے فریاد پھا۔

”کیا۔“

”کیا۔“

میں نے مرتھکا لیا، اور مجھے یاد آئی ایک لمبی دوپٹا ایک ٹکٹی ہوئی شام، اور میں نے اپنے دل کے اکیلے آئینے سے پوچھا۔

”کیا۔“

”کیا۔“

پھر پھر ایک میرے کمرے کے دروازے پر کسی نے ہونے سے دستک دی۔ ایک بار، دوبارہ اور پھر کئی بار۔ میں نے آہستہ سے دروازہ کھول دیا۔ سامنے مادھارانی کھڑی تھی۔

”ہم۔“ میں نے گھبرا کر پوچھا۔

”ہاں۔“ مادھارانی نے خبر آ کر کہا، اور میرے کمرے میں کھڑی ہوئی۔ چند سیکنڈ اندر میرے میں کھڑے رہنے کے بعد اُس نے دروازہ اندر سے بند کر دیا، اور پھر میں نے جی جلا دی۔

”کیوں آئی ہو یہاں۔“ میری آواز جگہ جگہ سے ٹوٹی چلی گئی۔

”ہوں۔“ مادھارانی نے سواپہر لگا ہوں سے میری طرف دیکھا اور پھر مسکراتی ہوئی بالکل میرے قریب آ گئی۔ ایک بات کہنے: اُس

نے میرے چہرے پر پھونک ماری۔ میں نے چونک کر مادھارانی کی طرف دیکھا۔ اُس کے منہ سے شراب کی بو آ رہی تھی اور اس کی اُدھ کھل آنکھوں کی لابی لابی پلکیں جیسے جھپک جھپک کر سوجانا چاہتی تھیں۔

”تم نے شراب پی ہے۔“ میں مادھارانی کی نگاہوں میں دیکھتا ہوا بولا۔

”ہاں۔“ وہ آہستہ سے منہ پٹری۔ پھر اور بھی قریب آ کر بالکل میرے منہ کے سامنے اپنا منہ کھولتی ہوئی بولی: ”لو دیکھ لو۔“

ایک ایک میرے خون میں جیسے نشہ گھل گیا۔ اور ایک لمحے کے لئے میں اس کے پیر تک ایک ننگی خواہش اور ایک ترسا ہوا جذبہ بن گیا۔ میری نظر جیسے ہزار بوسہ بن کر مادھارانی کے بھرے بھرے نچلے ہونٹ سے چپک گئی۔

مادھارانی نے مسکراتے ہوئے ایک ہاتھ اپنی کمر پر رکھا اور دوسرا میرے شانے پر اس کی ساری کا آنچل کھسک کر زمین پر پڑا تھا میں جانے کیوں گہرا کر ذرا سا پیچھے ہٹ گیا۔

”چلی جاؤ یہاں سے۔“ میں نے اس کی طرف دیکھے بغیر کہا۔

مادھارانی لمحہ بھر کے لئے چپک چپک پھر دونوں ہاتھ اپنی کمر پر رکھ کر ایک ادا سے بولی۔ ”چلی جاؤں؟“

”ہاں۔“

”اچھا۔“ رادھارانی مسکراتی ہوئی لڑکھڑا کر پٹی اُردروانے کے قریب پہنچ کر لپٹا کر اُس نے بتی بجھا دی۔
میں پل بھر کے لئے مختصر نظر کر لے جان ہو گیا۔ رادھارانی بچہ میرے قریب آئی۔
”بتی کھل بجھا دی تمہارے؟“ میں نے اپنی بے وس آوازیں پوچھا۔
”ہائیں ایک بات بتانے کے لئے۔“ رادھارانی نے آہستہ سے کہا، اور نہ جانے کبوں لڑکھڑا کر چارپائی پر بیٹھ گئی۔
”کون سی بات؟“

”یہی کہ میرا نام رادھارانی ہے۔“ اُس کی گردن جھک گئی۔
میں نے ذرا سا اُسکے بڑھ کر پوچھا۔ ”کون سی شراب پیتی ہو تم؟“
رادھارانی نے اپنی گردن اٹھائی۔ ”کیوں؟“

”بہت چڑھ گئی ہے تمہیں۔“

رادھارانی نے اپنی گردن جھکائی۔

”بہت ٹھنڈے مرد ہو۔“ اُس نے پتہ نہیں کس لئے میں کہا۔

”رادھارانی۔“ میں نے اس کے شالے پر ہاتھ رکھ دیا۔

اُس نے چونک کر میری طرف دیکھا۔

”میرا نام رادھارانی نہیں ہے جی۔“ اُس نے میرا ہاتھ جھٹک دیا۔ ”میرا تو کوئی بھی نام نہیں ہے۔“ اس کی آواز بھڑائی۔

”رادھا اس لئے نہیں کہ میں کوئی کوشش نہیں، اور کسی نے میرے من میں چھپ کر یا سہی نہیں بجائی۔“ رانی اس لئے نہیں کہ میں کوئی شہزادہ نہیں اور کسی نے مجھے تلج پہنا کر نقتہ ریس نہیں سوچ دیں۔ لیکن پھر بھی میرا نام رادھارانی ہے۔ کیا تم نے اس سے زیادہ خوب صورت کالی کہیں سنی ہے۔؟“

”رادھارانی۔“ میں نے اُسے جھنجھوڑا۔

رادھارانی دھیرے سے اُٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اور میری طرف بیٹھ موڑ کر بولی۔ ”اور میرے بارے میں تمہارے بھائی نے تمہیں جو کچھ

بتایا ہے وہ سب جھوٹ ہے۔ نہ میں کہیں کی ٹائپسٹ ہوں اور نہ وہ مجھے دو سال سے جانتا ہے۔“

”کیا۔؟“ میں نے اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر رادھارانی کو دیکھنا چاہا۔

”ہاں۔“ اور مجھے اُس سے نفرت ہے۔

”رادھا۔“ میں نے دیکھا کہ اس کے بازو کو پکڑ لیا، اور پھر میں نے جوہنی بتی جلدی چاہی رادھارانی نے مجھے پکھن لیا۔

”بتی مت جلا،“ نہیں تو میں کچھ نہ کہہ سکوں گی۔

میں نے محسوس کیا کہ رادھارانی ہانپ رہی تھی اور اس کی آنکھیں ڈیڈا آئی تھیں۔

میری طرف منہ پھر کر اُس نے کہا۔

”تم مرد ہو شاید کچھ نہ سکو کہ عورت کبھی کبھی مرد سے ہنس کر بھی نفرت کرتی ہے اور اسی نفرت کی خاطر اس کے ساتھ ننگی ہو کر سو بھی جاتی

ہے اور اس کا منہ جم کر اُس کے بچے کی ماں بھی بن جاتی ہے۔ میں بہت بری عورت ہوں گی مگر پھر بھی عورت ہوں، اس لئے تو تمہارے بھائی کے ساتھ یہاں چلی آئی۔ ہماری عرف دو بھینے کی جان پہچان ہے اور اب میں اس سے شادی کر لوں گی۔ اتنا کہہ کر رادھارانی چُپ ہو گئی۔

میں نے جانے کیوں اُس کے شانے پہ ہاتھ رکھ دیا۔ وہ جھولے ہوئے کانپ رہی تھی، اور لاکھ لاکھ لاشوں کے باوجود اپنی مسکینوں کو روک نہ پائی تھی۔

”تم تو وہی ہو رادھارانی۔؟ میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ اُس نے جواب دیا۔ اور یکایک اس نے میرے ایک ہاتھ کو اپنے دھوئیں ہاتھوں سے اس طرح پکڑ لیا جیسے ڈوب رہی ہو۔ بہتیں نہیں معلوم تھیں کہ میں کتنی بری عورت ہوں۔ تم مجھے پہلے کہیں نہ ملے۔ اتنی برباد ہو کر بھی میں اپنی اس شیشی کی عورت کو نہ توڑ سکی۔ اس لئے تو وہ رہی ہوں۔۔۔“

اُس نے سب کچھ میرے ہاتھ کی پشت پہ اپنا آنسو بھر کا ل رکھ دیا، اور اتنے شکم سے رونے لگی کہ جیسے اُسے جہنم سے میرا انتظار تھا، اور میں نے مسوس کیا کہ میں ایک سوکھا کنواں ہوں جسے رادھارانی اپنے آنسوؤں سے بھر رہی ہے۔ ایک سسکی۔۔۔ چند آنسو۔۔۔ مجھ اور کچھ نہیں چاہئے۔ میں محبت کی اس گورج کے سہارے زندہ رہ لوں گا۔ میرا انتظار تو اُسے۔

”رادھارانی۔۔۔“

”بہتیں نہیں معلوم تھیں۔۔۔ رادھارانی نے بہت دیر بعد کہا۔ میں اس سے پہلے تین بار شادی کر چکی ہوں اور دو بچوں کی ماں ہوں۔ لیکن کسی سہاگ رات نے میرے ساتھ انصاف نہیں کیا، اور میری گود کی بھی بچے کے لئے پانا نہ بن سکی۔ اسی لئے تو میں رو رہی ہوں۔۔۔ میرے اندر کی عورت کسی بھی نہر سے نہیں مرقی۔ میں کیا کروں۔۔۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔

”تم مجھے پہلے کیوں نہیں ملے۔۔۔ مجھے پہلے کیوں نہیں ملے۔۔۔“

”رادھا۔۔۔ میں نے اُسے آہستہ سے جھنجھوڑا۔

”ہوں۔۔۔ رادھا نے اڑکھڑا کر کہا۔ اور پھر یکایک ایک بچے کی طرح مجھ سے لپٹ گئی۔ پتہ نہیں تھی۔ بہتیں چھو کر جی چاہتا ہے کہ اپنا سب کچھ تمہیں بتا دوں۔۔۔ رو رو کر مٹاؤں۔۔۔ ہائے! اتنی دیر میں بھی کوئی ملتا ہے۔۔۔“

”رادھا۔۔۔ میں نے اُسے کسی کر بچھ لیا،

اور وہ مجھ میں ساتی ہوئی بولی۔ بہتیں میں نے کتنا ٹھونڈا ہے بہتیں نہیں معلوم۔ اس دنیا میں بھی مرد ایک سے ہوتے ہیں اسی لئے تو اب تک دھوکا کھا رہی ہوں۔ بہت دھوئیں پہلے میرے کانوں میں تم رنجیت سنگھ بن کر آئے تھے اور میں تمہارے ساتھ بھاگ کر دئی آئی تھی۔۔۔ ہے نا۔۔۔؟

”ہاں۔۔۔“ میں نے اس کے بالوں میں اپنا چہرہ چھپا لیا۔

”پھر تم نے مجھے ایک سال تک قاتلین کی طرح استعمال کیا، اور جب میرے نفٹش ونگار و ذرا دھندلے پڑ گئے تو تم مجھے ایک جیب کی طرح استعمال کرنے لگے۔۔۔ ہے نا۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔ میں نے اُس کی گردن پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے۔

نقش و سرِ یادی ؟



اب کی وصف جب آپ خبر چ کے لئے اپنا
 جوشہ کہو میں تو ایک نظر اس تصویر
 پر بھی تو ایسے جبریت سی شاہ خرچوں کی
 خاموش تماشائی رہی ہے۔
 اپنے اور اپنے منہ اندان کے مستقبل کا
 خیال آدمی کو فضول حسرت کی ہے ان
 رکھتا ہے۔
 بے جا خرچ سے احترام
 کیجئے اور بچائی ہوئی رستم سے سیوگس اکاؤنٹ
 کہوئے۔

ابن مہدیہ انجیل
 جنرل سیکرٹری

ہیڈ آفس
 ممبئی





***Wrap-around
writing point...
it's a Sheaffer!***

Now you can enjoy owning a finely crafted Sheaffer—and pay only a modest price! This wrap-around point writes smoothly, gives you the years of performance you'd expect from a Sheaffer. Quick and easy filling, too, with "Touchdown" pen-filling action. Cap is frosted stainless steel, barrel in your choice of colors. Sets also available with matching ballpoints. Ask for the wrap-around point—it's a Sheaffer!



SHEAFFER
your assurance of the best



-: SOLE AGENTS :-

Z. H. ANSARI & CO.

MARRIOT ROAD, KARACHI

Phone : 30040

BRANCHES : DACCA & CHITTAGONG

وڈبائسن آج کی مقبول ترین سیگریٹ کیوں ہے؟



”یہ بڑا سیگریٹ
مجھے مکمل تسکین دیتا ہے“

بازوق حضرات اپنے پسندیدہ سیگریٹ میں کون سے خاص خوبیاں چاہتے ہیں اور یہ خوبیاں کون سے
کوڈبائسن ہی میں ملتی ہیں۔ عمدہ مذاکوکا بہترین مرکب وڈبائسن کی اصل کو اس کی کمال
پیکٹ پر سیلو میں چڑھا ہوا ہے تاکہ نازکی برقرار رہے۔



وڈبائسن

ایک لاجواب سیگریٹ

فلپس

کی
معنومات
۱۲۵ ملکوں میں
مقبول ہیں



بلب سازی
کا
۲۷ سال
تجربہ

ہمیشہ فلپس کے اصلی کو الٹی کے بلب خریدیے



فلپس کے بلب کی اصلی کو الٹی اور میٹری حیثیت بلب سازی کے ۲۷ سال تجربہ پر مبنی ہے۔ فلپس کے تین ہزار سے زائد سائنسدان ہم کو شش کرتے رہتے ہیں کہ فلپس کی اشیائی طور پر بالکل سچے ہوں۔ اس کا نتیجہ ہے کہ فلپس کی اشیاء ترقی یافتہ اور لائی بھی جاتی ہیں اور دنیا کے ۱۲۵ ملک میں فروخت ہوتی ہیں۔ بلکہ صاف فلپس کے بلب کی ہر طرح پرستی سے آزمائش کی جاتی ہے۔ انکا رٹلس سے نکلنے سے پہلے اسی طرح ان کی آزمائش کر لی جاتی ہے۔ اس طرح اس کا اطمینان کر لیا جا کہ یہ کو خریدار کو اس کی اوکڑہ قیمت کا سچ بدل مل سکے یعنی روشنی کی صحیح قوت کا بلب۔

فلک ۵۵ واٹس کا ایسا بلب کیوں سسر یہ اچلتے جس کی روشنی صرف ۴۰ واٹس کی ہو۔



زیادہ روشنی - جلنے میں دیر لگا

فلپس انکمپنری لیمٹڈ
کراچی - لاہور - دہلی - ممبئی - پٹنہ

اسی لئے قایم رہی بہتیں چھوڑ کر غلام قادیان کے پاس چلی گئی۔ دلی کا وہ بڑا کھانا مرحنٹ تھا۔ اس کی عمر پچاس سے بھی اُدھر تھی، اور اُس کی تین بیویاں تھیں۔ اُس نے مجھے داشتہ بنا کر رکھ لیا، اور ناسٹہ خانہ کی طرح ہستمال کرنے لگا۔ ایک سال کے بعد میں نے ایک بچہ بنا لیا۔ پھر چاہتے ہو کیا ہوا۔؟

”کیا۔؟“

”ایک دن اُس کی سب سے چھوٹی بیوی، جسے جو مجھ سے تین سال چھوٹی تھی مجھے ڈیڑھ ہزار روپے دیئے اور مجھے غلام قادیان کو چھوڑ دینے کو کہا۔ سو سو ایک رات ڈیڑھ ہزار روپے لے کر چپ چاپ کانپور چلی آئی اور اپنا بچہ غلام قادیان کے ہاتھ بیوی کے پاس چھوڑ آئی۔ پھر دو مہینے بعد مجھے مسٹرٹ کے مجلس میں بلایا گیا۔؟“

”ہاں۔۔ میں نے اُس کے کان کے پچھلے حصے پر ہونٹ رکھ دیئے۔“

”اور تم نے مجھ سے شادی کر لی، اور مجھے ایک گھر، ایک چنگ اور ایک چم عادی، اور میں اپنے پچھلے گناہوں کی قبر پر چادر چٹھا کر تبتاری

بیوی بن گئی۔ ہے نا۔؟“

”ہاں۔۔“

”لیکن ایک دن بہتیں اپنے دوست نارسن پر شک ہو گیا۔ ایک رات تم دونوں لڑ پڑے اور تبتاری جان چلی گئی۔ نارسن نے چاقو سے

تبتاری اٹھرایاں نکال دی بہتیں۔ ہے نا۔؟“

”ہاں۔۔“

”میں اسی رات وہاں سے بھاگ گئی اور پھٹی چلی آئی۔ تم آخری بار مجھے بیٹی بی بی میں مائیکل کے روپ میں ملے تھے۔ تم بالکل سونگے

مزیل سے تھے لیکن تم بہت اچھا دامن بجاتے تھے، اور کبھی کبھی کوئی میوز۔ ڈانر کڑھتیں کام دے دیا کرتا تھا۔ ہے نا۔؟“

”ہاں۔۔“

”تم بہت اچھے تھے اسی لئے میں نے تم سے شادی کر لی۔ میرے پاس تقریباً ڈھائی ہزار روپے تھے اسی لئے ایک سال چنگ بچکے ہی

اس طرح گزر گیا جیسے دامن کا ایک نمز، لیکن دوسرے ہی سال میں تبتارے دامن سے تنگ آ گئی۔ بہتیں بہت کم کام مٹا تھا، اور میں فالتے گیتے

کرتے آگئی تھی۔ اسی درمیان میں نے ایک مردہ بچے کو جنا، اور اسی سال کے آخری دنوں میں مجھے پتہ لگا کہ بہتیں ڈبی ہے۔ لیکن میں

نے بہتیں چھوڑا نہیں کیوں کہ بہتیں واقعی مجھ سے محبت کرتی تھی۔ لیکن ایک دن جوائے کی صبح کو تم مجھے ہتھ پر مردہ ملے۔ میرے پاس کچھ بھی نہیں تھا،

میں نے تبتارے ٹوٹے ہوئے دامن کو پچیس روپے میں بیچا اور دھوکا دیتی ہوئی بئیر منکٹ کے کلکتہ پہنچ گئی۔ اور پھر چاہتے ہو کیا ہوا؟

”کیا۔؟“

”پھر میں ایک سال تک پٹیل باری پریشہ کراتی رہی، اور ایک سال تک محسوس کرتی رہی جیسے میں اپنی زندگی کی تپتی ہوئی ریستہ کھڑی

ہوں، اور میرا ہر گام لپنے ہاتھ میں ایک ایک پتھر لئے مجھے شگسا کر رہا ہے۔ میرے پاس بچے روپے آگئے میں اتنی ہی زخمی ہوئی۔ میں روتی

کے ہر فوٹے میں زہر کھاتی رہی اور پھر اُس وقت جب سارے دنیا میں گریمر سے شیشے کی عورت کو جنا دہی تھی تو تمہارے بھائی نے جانے کہاں

سے آکر میری قبر کو زدی، اور مجھے بتایا کہ اس کا ایک شیشے کا گھر ہے جسے صدیوں سے ایک شیشے کی رادھا رانی کا انتخاب ہے۔ میں نے سر

جھکا کہاں کہہ دی اوماب.....“

رادھارانی یکایک چپ ہوئی۔ میں بہت دیر تک اُس کی آواز کا انتظار کرتا رہا۔ مگر وہ چپ چاپ خاموش گردن جھکائے کھڑی

رہی۔

”اور اب۔۔۔“ وہ خود ہی بولی۔ ”مجھے اُس سے نفرت ہے۔“

”نارادھا۔۔۔“

”مجھے اُس سے نفرت ہے۔“ بہت دیر سے رُسکے ہوئے آنسو بہنے لگے اور وہ پھوٹ پڑی۔

”جیتے۔۔۔“ اُس نے سزاؤں کا مجھے پکارا۔

پتہ نہیں کیوں اُس نے میرے لئے یہ عجیب سا نام رکھ دیا تھا۔

”جیتے۔۔۔“ میں نے دیکھ کر حلق بے جیسے میں نے کبھی شادی نہیں کی اور کبھی؟ پتہ نہیں چنا۔ میں اُس سے شادی نہیں کروں گی۔ مجھے

بچا لو۔۔۔ مجھے بچا لو۔۔۔“

”نارادھا۔۔۔“ میرے جسم کا سا ماخون اچھل کر میرے دل کی دیوار کو توڑ گیا۔ ”نارادھا۔۔۔“

”ہوں۔۔۔“

”اب تم جاؤ۔۔۔“

”کیا۔۔۔؟“ وہ چونک کر بولی۔

”اب تم جاؤ۔۔۔“ میں بکے بکے کانپنے لگا۔

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔“ وہ مجھ سے اور پیٹ گئی۔

”نارادھارانی۔۔۔“ دیکھو رات کتنی بیت گئی ہے؟

”نہیں۔۔۔“

”وہ جاگ جائے گا۔۔۔ اب تم جاؤ۔۔۔“ میں نے اُسے اپنے سے الگ کرتے ہوئے کہا۔

”جیتے۔۔۔“ اُس نے میرے بالوں، میری آنکھوں اور میرے ہونٹوں پر انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔ ”میرا ایک کام کر دو گے؟“

”کیا۔۔۔؟“

”مجھے کہیں سے کھوڑی شراب لا دو۔۔۔“

”کیا۔۔۔؟“

”میں کل رات تم سے ملوں گی۔۔۔“ میں۔۔۔ اسی کمرے میں۔۔۔“

”نارادھارانی۔۔۔“

”میں جاتی ہوں۔۔۔“ اُس نے قریب آ کر یکایک مجھے زور سے لپٹا لیا، اور پھر لڑکھاتی ہوئی تیز تیز قدموں سے باہر چل گئی۔

اس رات کے آخری پہر بہت زوروں کی بارش ہوئی اور میں دیر تک اپنے کمرے کی کھڑکی کھولے کھڑا رہا اُس سورج کی یاد میں بیٹھے
میری زندگی نے دفن کر دیا تھا۔ میری آنکھیں نیند سے بھر آئی تھیں۔ رات اندھیرے کو چاٹ چاٹ کر صاف کر رہی تھی اور گھمبیراتی ہوئی

بادشہ میں آسمان کے سارے ستارے بکھر چکے ہیں۔ یہ ہے کہ جس نے آسمان سے کچھ کرا لیا ہے۔ تو مگر امارت کھولی اور ڈرائی جن کی قبول نکال کر ایک ہی سانس میں ڈھیر ساری شراب پی گیا۔ یہ میرے ساتھ اکثر ہوا ہے۔ میں جب یہ کسی سوال کا جواب نہیں دے سکا ہوں میں نے شراب پی ہے اور شراب نے نشہ بن کر ہر سوال کا خون کیا ہے۔ اسی لئے تو میں نے آج بھی رادھارانی کی یاد کا خون کر دیا تھا۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ میں مہنوں یا رھنوں؟ میں کس پر ایسا حق جتان؟ کس سے کہوں کہ بچے رادھارانی سے محبت ہے؟ کس پر اپنی زندگی کا الٹام لگا دوں؟

بچوں کی گردن کو میں نے اس زور سے پکڑ لیا جیسے سارا رادھارانی کا تھا۔ باہر بارش اُسی تیزی سے ہو رہی تھی۔ دوسری رات۔ میں نہ چاہتے ہوئے بھی رادھارانی کا انتظار کر رہا تھا، اور وہ ساری کی ساری رات ایک آہٹ بن کر میری ہنسیس برسوا کی اکیلی چڑھتی پر گونج رہی تھی۔ وہ طعنے انتظار یہ ایک الاؤ کی طرح سنگ اٹھا تھا جس کے گرد میں ہزاروں روپ میں اپنے سے بہت دودھ بیٹھا خود اپنی کہانی سن رہا تھا۔ کیسے محبت دل کے راج میں، گھونگٹ کاڑھے آئی تھی اور کیسے اعتبار زخمی ہوا تھا، اور کیسے چاندنی اپنا ہوا چھوک کر بڑبڑاتی تھی، اور کیسے اندھیروں نے تھپک تھپک کر درہر پلایا تھا۔ یہ میری دکھوں بھری کہانی۔ میں کیوں اس زندگی کے بن ماس میں اکیلے گھوم رہا ہوں اور کیوں کوئی سیٹ نہیں آتی۔

۔ رادھارانی ۔

یہ ایک کسی نے ہوا، سے دستک دی۔

۔ رادھارانی ۔

میں نے لپک کر دروازہ کھول دیا۔

سامنے وہ کھڑی تھی۔ میری جان۔ میری رادھارانی۔

اُس نے چوروں کی طرح میرے کمرے میں گھس کر دروازہ بند کر دیا۔

میں نے غور سے دیکھا، وہ آج بالکل دہن بنی ہوئی تھی۔ پھولوں بھری زلفوں سے لے کر پیروں کے سرخ تاخوں تک رادھارانی نوا کی طرح کچھ کر اپنی فتح اور میری شکست بن گئی تھی۔ اُس کے جسم پر بیٹی ہوئی سرخ ساری نے میرے کمرے میں آگ لگا دی، لہہ میرے دل کی راکھ تلے ڈبی ہوئی چنگاریاں بھر دک کر میری کنپٹیوں اور میری آنکھوں تک آگئیں۔

اُس نے اپنے ہونٹوں پر اٹھلی رکھ کر خاموش رہنے کو کہا، اور پھر میرے قریب آ کر دیکھا کہ جی بھیا دی۔

۔ رادھا۔ میں نے اُدھڑی ہوئی اکھاڑیں کہا۔

۔ لائے۔ اُس نے قریب آ کر پوچھا۔

۔ کیا؟

۔ شراب۔ وہ ہنسی۔

میں نے اندھیرے میں ٹوٹے ہوئے ڈرائی جن کی بھری قبول میز سے اٹھائی اور رادھارانی کے ہاتھوں میں تختاوی۔

۔ بیک۔ اُس نے پھولوں بھریے ہاتھ میں کہا۔

۔ ہوں۔

”تم بہت لپکے ہو۔“

”ہول۔“ میں بھیجے اپنی ہی خواہشوں کی جھلی میں گردی تک ڈوب گیا۔

”بچتے۔“

”ہوں۔“

”کچھ نہیں۔“ وہ کھرہنی، اوس ایک جھٹکے سے اُس نے بوتلی اپنے ہونٹوں سے لگائی۔ ایک تیز سی ہلک اڑی۔ پھر چند لمحوں بعد اُس نے

بوتلی جھے تھماتے ہوئے کہا۔ ”لو پوئے۔“

”میں نہیں پیتا۔“ میں نے بھیجے ہوئے کہا۔

”کیوں جھوٹ بولتے ہو۔“ وہ زعم سے ہنسی۔

”میں نہیں پوئوں گا۔“

”پی لو۔“

”نہیں۔“

”بچتے۔“

”ہول۔“

”پی لو۔“ اُس نے اپنی ہلکی زخموں والا سر میرے کانڈھ پر رکھ دیا۔ ”ہتھیں میری ہتھم۔“

اوس پھر جیسے کسی نے زبردستی بوتلی میرے ہونٹوں سے لگا دی تاکہ ہی سانس میں میں تقریباً ڈیڑھ دھپلگ پل گیا۔

”اوس پوئے۔“ رادھارانی بولی۔

”میں نے اصل پی لی۔“

”اصل پوئے۔“

”میں نے پھر پی لی۔“

”لاؤ۔“ بوتلی اُس نے تقریباً پھینچے ہوئے کہا، اوسے سر دھبہ کرنا ایک ڈیڑھ منٹ تک سوتی چلی گئی۔ بوتلی پھر میرے پاس آئی اور پھر

اُس کے پاس گئی اور پھر میرے پاس آئی۔ میں منٹ کے اندر بوتلی خالی ہو چکی تھی۔

میری اوسہ کھلی آنکھوں کے ہنگے دھواں پھیل گیا، اوس میرے گھٹنوں میں ہلکی ہلکی کپکپاہٹ آگئی۔ رادھارانی نشے میں دھت مجھ سے

پہنٹی کھڑی تھی، اور میں اُسے لئے جیسے لعنت سے نیچے ہی نیچے آترے چلے جا رہا تھا۔ نیچے اوس نیچے۔ اپنی زندگی کی کھائیوں میں رادھارانی

کے شہن کو ایک چومکی طرح جھگکائے لے جا رہا تھا۔ میرا کسی سے کوئی رشتہ نہیں رہا تھا۔ نہ اپنے سے نہ اپنے ہونٹیں چکنا چور برسوں سے

— نہ مجھے کسی کے ہونٹوں کی مدد لانی یا دانی اور نہ ڈھلتی ہوئی شام میں کسی کا بھجنا جو اودھ۔ ڈنگ کے اس موڑ سے اُس موڑ تک میں

رادھارانی کا سایہ تھا اوس میں اُسے جھگکائے لے جا رہا تھا۔ نیچے۔ اور نیچے۔

کھانا اپنا ہے اور کون چلایا؟ میری کجہ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ چاندنی کس کی ہے؟ پھول تیرے ہیں یا میرے؟ رات کے آنسو کس کے

بھاگ کے ہیں؟ کون تھا جو بولتا؟ کس کی ہمت تھی جو رادھارانی کو مجھ سے چھین لیتا؟

”رادھا مانی۔۔۔ میری آواز پتھر کی طرح میرے حلق میں کھڑکھڑائی۔
 ”نیکے۔۔۔ اُس نے اپنی کھن اٹھائی۔ اُس کی آواز بھاری اور نامکمل تھی۔
 ”ہوں۔۔۔“

”میں مگرتو نہیں جاؤں گی نا۔۔۔“
 ”بھئیں۔۔۔ میں نے اپنی گرفت مضبوط کر لی۔
 ”مجھے نیند آرہی ہے۔۔۔ اُس نے اپنا بدن ڈھیلا چھوڑ دیا۔ جانتے ہو وہ کیا کہت تھا۔؟“
 ”کون۔۔۔؟“

”وہی پریشو۔۔۔ پریشو شرنگھ۔۔۔ رادھا رانی مشکل سے ہنسی ہوئی بولی۔ ”کہتا تھا کہ میں بہت گرگنی ہوں۔ حرامی کہیں کا۔۔۔“
 ”کون پریشو شرنگھ؟“۔۔۔ میں نے اپنی منہ جی ہوئی آنکھیں کھولیں۔
 ”وہی جس کی تصویر میرے پاس ہے۔۔۔ میرے گاؤں کا پریشو شرنگھ۔۔۔“
 ”کون ہے وہ۔۔۔؟“ میں نے بھڑا کر پوچھا۔
 ”بہت یاد آتا ہے۔۔۔ رادھا رانی بغیر سے ہوئے بولی۔ ”سور کا بچہ۔۔۔“
 ”کون ہے وہ۔۔۔؟“ میں نے پھر پوچھا۔
 ”جیسے۔۔۔ رادھا رانی کی آواز رنہ گئی۔

”ہوں۔۔۔“
 ”میں اُسے کیوں نہیں بھول سکتی۔؟۔۔۔ رادھا رانی ہلکے سے سسکی۔
 میں خاموش رہا۔
 ”بولو نا۔۔۔ وہ ڈکھڑاتی ہوئی بولی۔ ”بھئیں کوئی یاد نہیں آتی۔؟“
 ”آتی ہے۔۔۔“
 ”کون۔۔۔؟“
 ”تم۔۔۔!“

”میں۔۔۔؟۔۔۔ رادھا مانی چوکی۔ ”میں تو تمہارے پاس ہوں۔۔۔“
 ”تھرپھر بھی بہت دور ہو۔۔۔“
 ”لو اور قریب آگئی۔۔۔ بس؟“ وہ بالکل مجھ سے چپکے کر بولی۔
 میں نے رادھا رانی کا چہرہ ایک کتاب کی طرح اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا۔
 ”رادھا رانی۔۔۔“
 ”حامی کا بچہ۔۔۔ رادھا رانی یکا یک زور سے بولی۔
 ”کیا۔۔۔؟“ میں چونکا۔

”ہمتیں نہیں۔ وہ زور سے ہنس پڑی۔ وہ ہمیشہ شگہ ہے نا۔ اُس کو بہت غور تھا اُس کا اپنے مضبوط جسم پر۔“

”کہاں ہے وہ؟“ میری آوازیں جانے کہاں سے بنے ہی آگئیں۔

”پتہ نہیں۔ رادھا! جب ایک سیوں دور پہنچی تھی۔ مجھے چند بو سے اور ڈرائی جن کی ایک خالی بوتل دے کر۔“ اگر کبھی

مل گیا تو خون پی لوں گی۔ وہ دانت کچکا کچکا کر لولی، اور پھر لکڑی کے شلے پر سر رکھے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ہمیشہ شگہ۔ ہمیشہ شگہ کیوں نہیں مر جاتا۔

”بلوہانی۔ میں نے اسے سمجھ لیا۔“

”ہوں۔“

”اب تم جاؤ۔“

”نہیں۔“

”اب تم جاؤ رادھارانی۔ میں جانے کیوں غصہ ہو گیا۔“

”نہیں۔“ اُس نے مجھے کس کر پٹا لیا۔ ”نہیں جاؤں گی۔“

”رادھا۔“

”میں نے کبھی بار نہیں مانی تھی۔ ہمیشہ شگہ نے مجھے شکست دی ہے نا۔ تو کیا ہوا؟ میں نے تو بار نہیں مانی۔“ وہ بالکل نشے میں تھی

ہوئی آوازیں بد بدائی۔

”چلی جاؤ رادھارانی۔ میں نے فدا تیرا آواز میں کہا۔“

”نہیں۔“

”رادھا۔“ میں نے نہ جانے کیوں زور سے اُس کے منہ پر پتھر مار دیا۔

”جیتے۔“ اُس نے حیرت سے اپنا سر اٹھایا۔

”مر گیا جیتے۔“

”نہیں خیل گیا۔“ رادھارانی زور سے ہنسی۔

اور میں نے دھڑا دھڑوٹھین طماپنے اس کے چہرے پر ماموسہ بنے۔

اور پھر لکڑی کے شلے پر سر رکھ دی۔

”کون؟“ میں نے غصہ سے تیز آواز میں پوچھا۔

”میں۔“ میرے مجاہد کی ڈوبی ہوئی آواز سنائی دی۔

رادھارانی جب تک کرچھے پہنٹ گئی۔

ادھ ایک ٹھنڈی ہر سر سے پڑنے لگی کچکا کچکا ہلی گئی۔ میرے جسم کے اندر خول سا ہو گیا اور تیز ہوائیں سیٹیاں سی بجائے لگیں کھل گئیں

میں جھینگول کی آواز تیز ہو گئی اور نشہ جیسے آنکھ پر سینہ بن گیا۔ جی جلا کر سننے لگا کھڑاتے ہاتھوں سے دروازہ کھولا اور اس سے پہلے کہ میں اپنے

مجاہد کو دھڑ سے دیکھتا، وہ لپک کر اندر داخل ہو گیا۔ قدائی جن کی خالی بوتل زمین پر پڑی تھی اور کمرہ شراب کی بو سے لہا ہوا تھا۔ رادھارانی کے

بال بھس کر اُس کے چہرے پر آگئے تھے، اور ساری سینے سے کھسک کر فرش چلوٹ رہی تھی۔ ایک لمحہ کے لئے سناٹے کا ایک خوف ناک سرٹ آیا۔ وہ ایک لمحہ کے لئے تم تینوں نے ایک دوسرے کی ہاؤز دیکھا۔ وہ بے معنی لمحہ۔ جیسے ہم تینوں ننگے ایک ہی لمبائی اور بے سوز ہے تھے، وہ جیسے کسی نے چاد کھینچ کر بے ادب کیا تھا۔ وہ ایک سوال بن گیا جسے کسی جواب کی ضرورت نہیں تھی۔

ایک رادھارانی مقہور ہو کر ہنس پڑی۔

”چپ کیوں ہو؟“ وہ ہنسی ہوئی میرے بھائی کے قریب آگئی۔ میرا بھائی لمحہ بھر کے لئے چونکا۔ رادھارانی نے اس کے سینے پر

اچھا ہاتھ رکھ دیا۔

”میں آج رات تم دونوں کی ہوں۔“ یا نہ تو مجھے۔“ وہ اب بھی ہنسنے جا رہی تھی۔

میرے بھائی نے ایک بار غصہ سے اس کی طرف دیکھا اور پھر ایک اس کے سنہرے ہاتھ کو دیا۔

رادھارانی اور بھی تیزی سے ہنسی ہوئی پیچھے ہٹتی اور ایک اپنے بلاؤز کو دونوں ہاتھوں سے بچاؤ کر چلائی۔ ”ہاٹ لو مجھے تم دونوں

۔۔۔ رادھارانی نے لو اور رانی تم۔“ وہ ہاتھ پھیلا کر ہم دونوں کی طرف دیکھتی ہوئی مقہور ہو کر رہ گئی۔

پچھلے ہونے بلاؤز سے اُس کا ننگا گلابی سینہ باہر آگیا تھا، اور اس کی ساری اب بائبل نکل کر زمین پر گر گئی تھی۔ میں نے جلتے کیوں

نظریں جھکا لیں۔ جی چاہا کہ کمرے سے بھاگ کر باہر گم ہو جاؤں۔ اندھیرا میں کسی کو لے کرے میں بڑبڑاؤں۔ ایک ایک میرے بھائی

نے آنگے بڑھ کر پھر رادھارانی کے منہ پر ہتھوڑا اور آخری نظر بھر پڑتا ہوا کمرے سے باہر چلا گیا۔ اور اس کی وہ ننگا ایک سنگ میں بن کر بھر

گئی۔ بتا گئی کہ نفرت میں کتنا اندھیرا ہے، اور محبت میں کتنی بے بسی ہے۔ اور یہ کہ چاندنی میں چاند کا ہوس ہے اور شام میں صبح کی شکست ہے۔

میری گردن جیسے دار پر مردہ ہو کر ٹنگ گئی۔ میں وہ میسلی نہیں تھا جسے میرے بھائی نے دیکھا تھا۔ میں تو بہت پہلے، رادھارانی کے لئے

سے بہت پہلے آسمان پر اٹھالیا گیا تھا۔

ایک ایک میرے بھائی کے کمرے سے کسی کی صبح سنائی دی۔

مجھ پر بھی یاد آئی، وہ صبح جیسے میرے سارے مقہوروں کا قرضہ چکا گئی تھی، اور اُس کی آواز میرے آنے والے ہر مردہ میں گونج

گئی تھی۔ میں کیسے اپنے بھائی کے کمرے تک پہنچا ہوں یاد نہیں، لیکن اتنا یاد ہے کہ وہ بستر پر تڑپ تڑپ کر دم لڑ رہا تھا اور زمین پر سایہ

کی شیشی خالی پڑی تھی۔

صبح ہوتے دوتے وہ مر گیا۔

دوسرے روز مجھے اُس کے نیکے کے نیچے سے ایک پر زلہ ملا، لکھا تھا۔ میری موت میری اپنی موت ہے۔ اس کا کوئی بھی ذمہ دار

نہیں۔ اگر کوئی ہے تو یہ دنیا، اور دنیا کو تم پچانی پر نہیں پڑھا سکے۔“

میں نے غصے سے کیا کہ میں ایک دلچسپ ناول ہوں جس کا آخری صفحہ کھٹ گیا ہے۔ جیسے میں جنم جنم سے اکیلا ہوں، اور مگر ہر جذبہ اکیلا ہے

اور ہر سوچ اکیلے ہے۔ میں ایک لمحہ کے ڈھلوان سے لڑا کہ دوسرے لمحہ کے چٹان پر زخمی ہو رہا ہوں اور اس میں کسی کا کوئی تصور نہیں۔

اس کی موت کی رات بہت کالی صبح اور سارے ستاروں کو جیسے کسی نے جنم جنم کرنا میرے میں بھینک دیا تھا اور آسمان کا سینہ خالی تھا

۔۔۔ صبح ہوتے ہوتے زوروں کی بارش شروع ہوئی اور تین دنوں تک ایک لمبی شکایت کی طرح برسی رہی۔ وہ تین دن میں نے کیسے گزارے میں

سہرا جاتا، اور تین دنوں تک رادھارانی کہاں کہی یہ بھی میں نہیں جانتا۔ لیکن چوتھے دن میں نے صبح دیکھا رادھارانی جو گن کی سی صند

ساری پہنے اپنے بابت میں اپنا بکس لئے میرے کمرے کے دروازے کے پاس سر جھکانے کھڑی تھی۔ اس کا چہرہ اترا ہوا تھا اور پہلے ہماری ہو گئے تھے۔

میں جا رہی ہوں۔ اُس نے مدھم آواز میں کہا، اور وہ مدھم آواز دیکھتے ہی دیکھتے تیز ہوئی اور مجرخی بن کر میرے کانوں سے گھماؤ لیا۔؟ میں نے بے اعتبار ہجے میں کہا۔

میں جا رہی ہوں۔ رادھارانی، اسی طرح سر جھکانے ہوئے بولی اور پھر آگے بڑھ گئی۔

بھڑو۔ میری آواز، میرا دل، میرا جسم سب کچھ ڈوب گیا۔۔ کہاں جا رہی ہو۔؟

پتہ نہیں۔ اُس نے اتنی کھڑے ہوئے ہجے میں کہا۔

رادھا۔ میرے سارے خواب جیسے پھل کر میری آواز بن گئے، اور میری زندگی جیسے ایک بھکاری ہنسا کر ہلے کس بھوک سے کھا رہے

تھی۔ مت جاؤ۔

نہیں۔ وہ آگے بڑھی۔

رادھا۔ میں نے لپک کر اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

پسوہ دے دیجئے۔ اُس نے یکایک نکل کر اٹھا کر بہت تیز ہجے میں بہت غصے سے کہا۔ اور پھر اسی لمحے سر جھکا کر رونے لگی۔ مجھے

جانے دو۔ میں بہت بُری عورت ہوں۔ بہت بُری عورت ہوں۔۔۔ بکس اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا، اور اُس نے اپنے چہرے کو

دونوں ہاتھوں سے اس طرح چھپا لیا جیسے وہ خدا دینے والی مددگ بد صورت ہو۔

مت جاؤ رادھا۔۔۔ میں نے اس کا بکس اٹھا لیا۔

جانے دو مجھے۔ اُس نے پھر غصے سے اپنا بکس چھین لیا۔

رادھا۔ رادھا نے مجھے ایک بار اپنی آنسو بھری اشقات آنکھوں سے دیکھا اور یکایک اُس کا بھر مدھم ہو گیا

۔ مت مدد کو مجھے۔ اُس نے اس طرح کہا جیسے کہ وہ ہی جو مجھے صاف کر دو۔

رادھا۔

نہیں۔ وہ آگے بڑھی۔

رادھارانی۔ آج۔ صرف آج اور ٹک جاؤ۔۔۔ میں نے اُس کے دونوں بازوؤں کو زور سے پکڑ لیا۔

رادھا نے پلٹ کر جیسے حیرت سے مجھے دیکھا۔ اُس کی آنکھوں میں پھر آنسو اُبلنے لگے تھے۔ اُس نے جان بوجھ کر یکسو بنے بگڑا دیا۔

اور دوڑتی ہوئی کمرے میں گھس گئی، اور میں کھڑا دیکھتا رہ گیا۔ ایک دن۔ صرف ایک دن۔ وہ خوشی جو زندگی بھر کی ہوئی آج صرف ایک

دن کی تھی۔ کل کیا ہوگا؟ اور پھر اس کے بعد کیا ہوگا؟۔۔۔ میں نے سوچا جب سے محبت جاگنی ہے۔ درد نے کتنا ہنسنا سکھا دیا ہے؟

اور پھر اُس دن مجھے پر مشیر بن گئے۔۔۔ پہلی اور آخری بار۔۔۔ اپنا ہوا بھوکا پر مشیر بن گئے۔۔۔ جیسا کہ پہلے ہی ایک طویل مسافت کا

بوجھ اٹھائے۔۔۔ جانے کہاں کہاں کی بھڑکیں کھاتا ہوا رادھارانی کو ڈھونڈتا ہوا یہاں آ نکلتا تھا۔۔۔ میں نے دیکھا وہ بوڑھا ہو چلا تھا، اور

اُس کے چہرے پر جتنی ہوئی بد صورت جھریوں میں ایک ایسی کہانی کھدی ہوئی تھی جسے ہزاروں بار دہرایا گیا تھا، اور اس کی گدلی کاٹی جی ہوئی

آکھوں میں ایک سیابے میں انتظار رہتا جو بار بار کیا کرتا تھا۔ اُس کے ہاتھوں میں اب بھی رادھارانی کا بوسیدہ ٹرا ہوا خط تھا، اور وہ کہہ رہا تھا، اپنی کہانی جو بعد میں میری کہانی کی جان بن گئی۔

آؤ ہمیں وہ کہانی سنناؤ !

رادھارانی جب آٹھ سال کی تھی تو پریشکر سنگھ نے اُسے بیٹی بنا کر رکھ لیا تھا۔ وہ چھوٹی سی گڑیا سی بڑی بڑی آنکھوں والی رادھارانی جس کے ماں باپ کاؤر کی کسی وبائی بیماری میں مر گئے تھے پریشکر سنگھ کے پاس بارہ سال تک رہنے کے بعد جو اپنی کچھلی کہانی بھول نہ سکی تھی۔ پریشکر سنگھ نے شادی نہیں کی تھی۔ صرف محبت کی تھی اور محبت اس کی زندگی کو جگہ جگہ سے آدھیر کر بد صورت بنا کر پٹی تھی تھی، اور وہ زندگی کی گہری کھائیوں میں کھڑا تنہائی کی آواز اُٹھتا رہ گیا تھا۔ اور وہ ساری چاندنی راتیں جو اُس کے دل کی کال کو بھڑکی تھیں، باہل ہو کر چینی کی عیت پریشکر سنگھ کی معصوم آس پر اندھیرے کا کوئٹا ڈال گئیں۔ اور پھر ایسے میں اُسے رادھارانی ملی اور اس نے اپنے پیار کا رخ موڑ دیا۔ بارہ سال تک اس نے اُسے بیٹی کی طرح پالا اور زندگی اُسے سکھ کی بجائے دینے لگی۔ وہ اندرا کو بھول نہ سکا تھا۔ کبھی کبھی آدھی رات کو جب اُس کی آنکھیں کھل جائیں اور وہ رادھارانی کو بیندیں گم ایک جھپکتی ہوئی مسکراہٹ سے لپٹا ہوا پاتا تو اُسے اندرا یاد آتی اور وہ سوچتا کہ اگر اس کی محبت دہن بن جاتی تو شاید وہ سچ سچ رادھارانی کا باپ ہوتا۔ سچ سچ اندرا رادھارانی کی ماں ہوتی۔ اور چرکے ہوتا؟ پھر شاید کچھ ہونے کی ضرورت نہ ہوتی۔ زندگی اندرا اور رادھارانی سے زیادہ کیا دے سکتی ہے؟ پریشکر سنگھ ایک موہوم سی خوشی میں گم رادھارانی کو اپنی بیٹی اور اندرا کو بیٹی سمجھ کر پالتا رہا۔ کیوں کہ زندگی میں جسے محبت نہیں ملتی وہ دھرموں سے نفرت نہیں کر سکتا۔

لیکن بارہ سال کے بعد پریشکر سنگھ کا یہ خواب بھی نارسہ کی طرح ٹوٹ کر، اندھیرے میں گم ہو گیا۔ رادھارانی جب جوان ہوئی تو اُس نے پریشکر سنگھ کو بابا کہنا چھوڑ دیا۔ اور اس کی آنکھوں میں ایک ایسی زبان پیدا ہو گئی تھی جسے سن کر پریشکر سنگھ مہینوں دکھاؤ کھینچا ہوا میں جھپتا رہا۔ اور بہت دنوں بعد اسے یاد آیا کہ وہ رادھارانی کا باپ نہیں۔ رادھارانی جیسے کوئی پرانی عورت تھی جو اس کے گھر میں رہتی تھی، اور پریشکر سنگھ جیسے بارہ سال مُردہ رہنے کے بعد ہوش میں آیا تھا۔

ایک رات جب وہ اپنے کمرے میں گہری نیند سو رہا تھا کہ اسے احساس ہوا کوئی اُس کے بستر کے پاس کھڑا ہے اور اس کی پیشانی چھو رہا ہے۔ اُس نے آنکھیں کھولیں، دیکھا، رادھارانی پسینے میں شرابور دھیرے دھیرے ہانپ رہی تھی، اور اس کی طرف ایسے دیکھ رہی تھی جیسے اُس کی آنکھوں نے زندگی بھر ایک نہ ماری ہو۔

رادھا۔۔۔ اُس نے چونک کر اُٹھتے ہوئے کہا۔

رادھارانی یکا یک پیٹ کر دوڑتی ہوئی کمرے سے بھاگ گئی۔

پریشکر سنگھ سرے پڑ کر تھک چکا پریشکر سنگھ بن گیا۔ وہ نظر جو رادھارانی اُس رات اپنے ساتھ لائی تھی صاف بتائی تھی کہ وہ اس کی بیٹی نہیں صرف عورت ہے۔ لیکن وہ اپنے کو صرف مُردہ سمجھتا رہتا تھا۔ وہ اس کا باپ بھی تھا۔ اُس رات وہ بالکل نہ سو سکا۔ اور دوسرے دن جب صبح ہونے سے پہلے اس نے رادھارانی کے کمرے میں جھانکا تو دیکھا وہ اُس کی خالوار اور قمیص سے لپٹ کر سو رہی تھی۔ پریشکر سنگھ کو عجیب سی دکھ بھری شرم نے گھیر لیا۔ اُس نے رادھارانی سے کچھ نہیں کہا، اور بہت دنوں تک اُداس رہا۔ رادھارانی اب اس کی طرف دیکھ کر ایسے مسکراتے تھے کہ اس کا خون کھول جاتا۔ اُس کا جی چاہتا کہ وہ رادھارانی کو جان سے مار ڈالے

۔ اُسے یقین نہ آتا کہ وہ رادھارانی جیسے اُس نے بارہ سال تک بیٹی بنا کر پالا اتنی ذمیل اتنی کمین کیسے ہوگئی۔ اُس کی رگوں میں کس کا خون ہے جو انا گر کر سوچتا ہے؟

اسی درمیان ایک رات پھر پریشور سنگھ نے رادھارانی کو اپنے بستر کے قریب اسی طرح پیٹنے میں شراور رکھڑایا۔ اُس کی سانسیں اسی طرح تیزی سے چل رہی تھیں۔۔

پریشور سنگھ نے غصے میں ہنک کر اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔۔

۔ رادھا۔۔ اُس نے تقریباً چلا کر کہا۔

اے رادھارانی جیسے بے قابو ہو کر اُس کے سینے پر گر پڑی، اور اس سے پہلے کہ وہ سنبھلتا، رادھارانی نے اپنے ہونٹ اُس کے ہونٹوں پر رکھ دیئے۔

پریشور سنگھ ایک لمحے کے لئے ساکت ہو گیا، ایک لمحے کے لئے دھبی ہوا، اور ایک لمحے کے لئے شرمندہ ہوا۔ اور پھر جیسے ہمیشہ کے لئے اُس کے سینے میں غصے کی آگ سلگ اُٹھی۔ رادھارانی کے منہ پر اُس نے اس زور سے پھیر مارا کہ وہ فرش پر جا گری، اور پھر اُس نے گھونٹوں اور لاتوں کی بارش شروع کر دی۔ اور اُس وقت تک مارتا، جتنا تک کہ وہ بے ہوش نہ ہوئی۔ اور جب وہ بے ہوش ہوگئی تو وہ ہانپتا ہوا اپنے بستر پر لیٹ گیا، اور بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔۔ پریشور سنگھ جوازے میں کسی کو اپنا نہ بنا سکا۔

اس رات کے بعد اُس نے رادھارانی سے پھر بات نہ کی، اور لاکھ کوشش کے باوجود اُسے اپنے گھر سے نکال نہ سکا۔ بارہ یوں کی لگاتار محبت نے رادھارانی کے پیار کو اُس کے دل میں ایک گیل کی طرح پیوست کر دیا تھا، اور اب ایک دیکھ بھلی ایسا نہیں تھا جہاں سے نفرت چپکے آسکتی۔۔

اُس نے اندھیری اندر رادھارانی کی شادی دلہیت سنگھ سے بھیجی کر دی۔ پہلے تو رادھارانی بالکل راضی نہ ہوئی، اُس نے کہنے لگی ہجو کی رہنے لگی، مگر جب پریشور سنگھ کی طرح نہ بچھلا تو اُس نے ہاں کہہ دی۔

شادی کے تین دن پہلے جب وہ اپنے کمرے میں گہری نیند سو رہا تھا، اُسے اپنے سینے پر کسی ہلکے سے بوجھ کا احساس ہوا۔ اُس نے آنکھیں کھولیں اور سر سے پر تنگ، ایک ٹخنڈی لہریں گیا۔ اُس کے سینے پر ایک ہاتھ رکھے رادھارانی اس کی ہل میں تنگی سو رہی تھی۔ جالے کیوں اُس کے منہ سے ایک لمبی جرح نکل گئی۔ اور اس نے ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیا۔ پھر اُسے کچھ یاد نہ رہا۔ اور جب اُس نے آنکھیں کھولیں تو صبح ہو چکی تھی۔ رادھارانی جانے کب اُس کے پہلو سے اٹھ کر چلی گئی تھی۔ اُسے لگا جیسے اب وہ زندگی بھر رادھارانی سے آنکھ نہیں مل سکے گا۔ اور زندگی اپنے خیالوں کی بھیر میں راستہ ڈھونڈتی رہے گی۔

اس صبح وہ پھر دیر تک بیٹھا، بچوں کی طرح روتا رہا۔

اُس نے سوچا تھا کہ رادھارانی کی شادی کے بعد وہ اپنا سب کچھ بیچ کر کہیں دوسری جگہ چلا جائے گا۔ اور کسی ایسی جگہ چھپ کر رہے گا جہاں کسی سے محبت نہ کرنا پڑے۔ کیوں کہ محبت جب آتی ہے آنکھیں آنسوؤں سے اندھ بن جاتی ہیں۔

لیکن رادھارانی کی جس دن شادی ہوئی اُس کے دوسرے ہی دن واپس بیچ دی گئی۔ سہاگ رات ہی کو رادھارانی نے اپنے شوہر کو بتایا تھا کہ وہ پریشور سنگھ کے بچے کی ماں بننے والی ہے۔

پریشترنگ نے جب یہ سنا تو اسے اپنے کانوں پر اور زوہارانی کی ٹینگی پر یقین نہ آیا۔ پورے گاؤں میں اس کی بدنامی ہو گئی اور وہ دیکھی آسمان کی طرف سر اٹھائے پاند دیکھ کر بہتا تھا اب زمین کی دھول پڑنگا میں جمائے روئے پر مجبور ہو گیا۔

اس دن مادھارانی اپنی سسرال سے واپس آئی تھی اس کے دوسرے ہی دن وہ زنجیت کے ساتھ بھاگ گئی اور پریشترنگ کی دنیا میں ایک ایسی کہانی چھوڑ گئی جسے وہ دہرا نہیں سکتا تھا۔

پھر اس کے بعد بہت کچھ ہوا۔
 پریشترنگ نے اپنا دل چھوڑ دیا۔ اپنی زمین بیچ دی۔ اور بھجوں سے رشتہ ٹاٹ توڑ کر ادھر ادھر بھٹک رہا، اور مادھارانی کو ڈھونڈتا رہا۔ محبت جب ٹھکرائی جائے تو اور بے چین ہو جاتی ہے اور یہی حال پریشترنگ کا تھا۔

میں نے اسے غور سے دیکھا۔ اتنی دیر بولنے کے بعد وہ اور زیادہ بانپنے لگا تھا، اور اس کی نڈلی آنکھوں کے گوشے آنسوؤں سے بھر آئے تھے۔ پریشترنگ رو بھی سکتا ہے، یہ اُسے دیکھ کر کوئی نہیں کہہ سکتا تھا۔ یس اُسے روتے دیکھ کر یہ ہر کوئی کہہ سکتا تھا کہ اسے کبھی کسی نے چاہا ہوگا۔

”تو تم اُسے لینے آئے ہو۔؟“ میں نے بہت دیر بعد پوچھا۔
 ”ہاں۔“ اُس کی آواز بھڑکنی۔
 ”کہاں لے جاؤ گے اُسے۔؟“
 ”وہاں اپنے گاؤں۔“ اُس نے اسی طرح کہا۔
 ”لیکن مادھارانی تو اب یہاں نہیں ہے۔“ میں مایہ جھوٹ بولا۔
 ”کیا۔؟“ پریشترنگ نے ایک جھٹکے سے اپنی گردن اٹھائی
 ”ہاں۔“ میں نے آنکھیں مٹھکا دیں۔ ”دو مہینے ہوئے وہ یہاں سے چلی گئی۔“
 ”کہاں۔؟“ اس کی آواز ٹوٹ کر بھر گئی۔
 ”پتہ نہیں۔“

”واہ۔“ پریشترنگ نے اپنا سر جھکا لیا، اور پھر منہ نے دیکھا کہ وہ رو رہا ہے اور مسکیوں سے اُس کے شانے کانپ رہے ہیں۔
 ”پریشترنگ۔“ میں نے پکارا
 پریشترنگ نے اپنے ہاتھ اُٹھائے۔ اپنے آنکھوں کو پونچھا۔ بہت سے سر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ اور اس سے پہلے کہ میں کچھ کہتا وہ تیزی سے آگے بڑھ کر چلا گیا اور دیکھتے ہی دیکھتے بھڑ میں کھو گیا۔

اُس دن کے بعد وہ مجھ سے پھر کبھی نہیں ملا۔ لیکن میں جانتا ہوں۔ وہ آج بھی بھڑ میں کھویا ہوا ہے، اور ڈھونڈ رہا ہے مادھارانی کو جسے میں نے بڑا ناچا ہوا تھا۔

اُس رات میں بہت دیر سے گھر پہنچا۔ چاند بجلی ہوئی تھی اور میرے کمرے کا برآمدہ دھیمی اور ٹھنڈی روشنی سے بھر گیا تھا، جواؤں میں ایسی تنگ مدھم سرسراہٹ تھی جیسے کوئی کسی کے کانوں میں کہہ رہا ہو۔

”سومت جانا۔“

میں نے مراٹھا کر دیکھا۔ چاند کے دال میں نیند کا خون سا گنا تھا۔ اور ساری رات اتنے غور سے جاگ رہی تھی کہ جیسے کسی کا اعتبار بن کر کسی کا انتظار کر رہی ہو۔

آئے گا۔ کوئی آئے گا۔

رادھا رانی شاید اپنے کمرے میں سو رہی تھی، اور جب رادھا رانی سو رہی تھی تو پھر کوئی کیسے آئے گا؟ میری محبت جیسے آہستہ بن کر اُس کے دروازے پر دستک دینے لگی۔

”سومت جانا۔“ کیا رادھا رانی نے ہواؤں کی آواز نہیں سنی؟ یکا یک میرے دل میں دھڑکنے کوئی پتھر چھٹتا ہوا، کھڑکھڑاتا ہوا اُتر گیا۔ میری آنکھوں میں خواہ خواہ آنسو آئے۔

”جادو کیسے چلتا ہے۔؟“ میں نے رات سے یہ پوچھنا چاہا۔

پتھر نہیں کب تک میں اپنے برآمدے میں کھڑا پانڈلی کے گھنے جنگل میں بھٹکتا رہا۔ اور جب میں چونکا تو میں نے خود کو رادھا رانی کے دروازے پر دستک دیتے ہوئے پایا۔

”کوئی۔؟“ رادھا کی کھڑائی ہوئی آواز سنائی دی۔

”میں ہوں۔“ میری آواز ایسے ابھری جیسے یہ آواز نہ ہوتی تو ایک جھڑپا ہوتی۔

تھوڑی دیر کے بعد دروازہ ایک مدھم سوال کی طرح کھل گیا۔ میں نے دیکھا سامنے رادھا رانی کھڑی تھی۔ مینڈیٹ بو جھل اور منٹے میں دھت۔ ایک لمحے کے لئے میں نے اسے پتھر بن کر دیکھا اور اس سے پہلے کہ وہ کچھ کہتی میں یکا یک اُس کے کمرے میں گھس گیا، اور پھر وہ چاندنی رات جیسے مڑاب میں ڈوب گئی، وہیں ایک لمحے میں انسان اور مجھے میں حیوان بنتا گیا۔

”کیا ہے۔؟“ رادھا رانی نے لیٹ کر مجھ سے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ میں نے ایک جھٹکے سے دروازہ بند کر دیا، اور ایک جھٹکے سے رادھا رانی کو پیشا لیا۔

”بچتے۔“ رادھا رانی نے اپنا بدن ڈھیلا چھوڑ دیا، اور میری گردن پر اپنا چہرہ رکھتی ہوئی بھرا کر بولی: ”پچھے جاؤ جی“

”نہیں۔ نہیں۔“ میری آنکھوں میں پیرا نہ آئے۔

”بچتے۔“ رادھا رانی میرے بالوں میں انگلیاں پھناتی ہوئی بولی: ”مجھے ڈر لگتا ہے۔“

”ڈر۔؟“ میں مسکرایا۔ ”کس کا ڈر۔؟“

”تمہارا ڈر۔“ رادھا رانی ڈھنجی ہوئی بولی۔ ”مجھ سے پیار مت کرو۔“

”کیوں۔؟“

”میں بہت بُری عورت ہوں۔ مجھ سے اتنے اچھے بن کر مت ملو کہ کل میں بھتیس چھوڑ کر نہ جا سکوں۔“ رادھا رانی ایک جھٹکے سے انگ

ہو گئی۔

”میں بھتیس جانے نہیں دوں گا۔“ میں نے رادھا رانی کا ہاتھ پکڑ لیا۔

مجھے اب کوئی نہیں روک سکتا۔ اُس کا لہجہ یکا یک بدل گیا۔

رادھارانی۔ "میں نے پھر اُسے اپنے قریب کر لیا۔ میں روک سکتا ہوں۔ میں۔ میں تم سے شادی کروں گا۔"
 کیا۔ "؟ رادھارانی پھونکی۔

میں تم سے شادی کروں گا۔ میں نے اس کے چہرے کو اپنے ہاتھوں کے ہالے میں لے لیا۔
 شادی۔ "؟ رادھارانی جیسے پل بھر کے لئے مرنے لگی۔ پل بھر کے لئے اس کی آنکھوں میں کوئی کنواری بے قصور عورت گھونکنے لگی۔
 کاٹھے اٹھی اور مہندی رنگے ہاتھوں سے اُس خط کو پڑھنے لگی جسے سات مسند پارسے اُس کے شوہر نے بھیجا تھا۔
 ہاں۔"

بچے۔ "اُس کے ہونٹ اس طرح لرزے جیسے کسی لاری نے آنکھیں کھولی ہوں، اور پھر یکایک کھل کھلا کر ہنس پڑی۔ سانس کے سنگھار وان سے اُس نے پرمیش سنگھ کی تصویر اٹھالی اور بولی۔ "جانتے ہو یہ کون ہے۔ (پرمیش سنگھ۔ میں اس کی لاش سے شادی کروں گی۔" وہ پھر زور سے ہنسی اور تصویر کو تینہ تہہ سے نگاہ ہوئی! ستر پڑ گئی۔
 رادھا۔ "میری آواز میں وہی بے بسی، وہی غم آگیا۔
 بچے۔ "رادھارانی ایک لمحے کے لئے سنجیدہ ہو گئی۔ "جانتے ہو میں جب سے پیدا ہوئی ہوں پرمیش سنگھ کی دہن میں۔" وہ پھر ہنس پڑی۔

پرمیش سنگھ۔ "میں مارے جلن کے بے تاب ہو گیا۔" وہ اب تہیں بھی نہیں ملے گا۔
 کیا۔ "؟ وہ منکرائی۔

میں نے اُسے تم سے بہت دور بھیج دیا ہے۔ میرے ہونٹوں پر وہی ہنسی آگئی جو اُس وقت آتی ہے جب دل رونا چاہتا ہے۔
 کیا۔ "؟ وہ یکایک سنجیدہ ہو گئی۔

"وہ کل ہتھار اٹھائے کہ بہتیں ڈھونڈتا ہوا یہاں آیا تھا اور تمہاری کہانی سن کر چلا گیا۔
 سب سے۔ "رادھارانی چیخ اٹھی۔ اُس کے چہرے پر سچے کے قطرے پھوٹ آئے، اور اس کی سانسیں تیزی سے چلنے لگیں۔
 میں نے اُس سے کہہ دیا کہ تم یہاں نہیں ہو۔"

"بچے۔" رادھارانی اتنے زور سے جھلائی کہ میں دم بھر کے لئے ڈر گیا۔ "کہوں کہا ایسا تم نے۔؟" رادھارانی نے یکایک میرے
 منہ پر پتھر مار دیا۔ "کیوں کہا۔؟" وہ ہانپنے لگی۔ "کیوں کہا۔؟"
 رادھا۔ "میں نے نیرت سے اس کی طرف دیکھا۔

چپ رہو حوا کی بچے۔ اُس نے میرے صدمہ پر لگتا تاریخی ہتھیار مارے، پھر کمرے سے دوڑتی ہوئی نکلی، اور میرے کمرے میں جا کا اندر
 سے دروازہ بند کر لیا۔

میں بہت دیر تک وہیں کھڑا سوچتا رہ گیا، اور اس وقت چونکا جب رادھارانی کی تیز چیخ میرے کانوں میں آئی۔ میں دوڑتا ہوا باہر
 نکلا۔ رادھامانی میرے کمرے میں بند لگاتا رہنے جاری تھی۔

"رادھا۔" میں نے دروازہ جھنجھوڑ ڈالا۔ "رادھا۔" رادھارانی۔۔۔

رادھارانی کی چیخیں اور تیز ہو گئیں۔

• دروازہ کھولا رادھارانی — میں نے دروازے کو اپنی پوری قوت سے پیٹتے ہوئے کہا — رادھا —

• پرمیشر — رادھارانی نہ رستے چلی۔

اور میں نے جانے کے لئے دروازہ توڑ ڈالا — اور پھر میں نے دیکھا، رادھارانی کے سر سے پیر تک آگ لگی ہوئی تھی، اور وہ اپنے دھنلہ ہاتھ کسی باز کی طرح پھیلائے سرے میں چاروں طرف چکر لگا رہی تھی۔

• رادھا — میں اپنی پوری قوت سے چلایا۔

رادھارانی اسی طرح ڈنگائی ہوئی بہت تیز دوڑتی ہوئی دروازے سے باہر نکلی۔ میٹریوں کے قریب پہنچ کر اُس نے آخری بار پرمیشر سنگھ کو آواز دی۔ اور چرٹھانے ہوئی نیچے تک چلی گئی۔

میں اپنی ساری زندگی کھوکھلی حیرت سے اپنے دھنکارتے گھبراہٹ کی چٹا بل رہی تھی۔ وہ زمین پر چھٹ پڑی تڑپ رہی تھی اور اُس کا سا راجن جل رہا تھا۔

پھر بہت دیر بعد جب میری لگی کے سارے لوگ میرے گھر میں آئے۔ اور جب اسپتال کی گاڑی آئی، اور جب ایک پولیس انسپکٹر آگیا تو میں نے دیکھا وہ رات چور کی طرح رادھارانی کا خون کر کے بھاگ گئی ہے۔ اور دُور آسمان کے سینگے سے خون اُبل رہا ہے۔ میں نے اپنی بھتی ہوئی آنکھوں سے رادھارانی کو دیکھا۔ اس کے جسم کی تمام جلد جل کر اور کالی ہو کر اُدھر گئی تھی۔ اور اندر سے سفید چربی بھاگ رہی تھی۔ اُس کی ہڈیوں، اُس کی ہڈیوں اور اُس کے لایے گئے بال جل گئے تھے، اور اُس کے ہاتھوں اور پیروں کی انگلیاں مڑ کر، اکڑ کر بھیاںک ہو گئی تھیں۔

• رادھارانی — میں نے وہ دو ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیا۔ کیا یہ وہی رادھارانی ہے جس سے میں نے پیار کیا تھا؟ کیا یہ وہی حسن ہے جسے پانچ ہزارت ہر گز حوصلہ کرتی تھی؟ کیا یہ وہی آرزو ہے جس کے لئے زندگی نے بے راگ لیا تھا؟ — نہیں — نہیں! اسپتال کی گاڑی پر چڑھانے سے پہلے پولیس انسپکٹر نے رادھارانی پر جھکے ہوئے آہستہ سے پوچھا۔

”تم نے خودکشی کیوں کی؟“

رادھارانی نے اپنی بے راگ لگیوں کی شکل سے کھلیں اور بولی۔

”میں نے خودکشی نہیں کی۔“

پھر۔؟ انسپکٹر اپنی جیب سے نوٹ بک نکالتے ہوئے بولا۔

”مجھے — رادھارانی کی آواز ڈوبنے لگی — مجھے جلایا گیا ہے۔“

”کس نے جلایا ہے تمہیں؟“

اُس نے پھر پوچھا۔

رادھارانی نے مڑ کر میری طرف دیکھا۔ اور میں سر سے پیر تک کانپ کر رہ گیا۔ اُس کے ہونٹوں پر ایک بھیاںک مسکراہٹ آئی۔

• پرمیشر سنگھ نے — اُس نے آہستہ سے کہا، اور مر گئی۔

فراق گورکھ پوری

جس مستدر تیری یاد آتی تھی تجھ کو مجھ سے چسپانی جاتی تھی
 تیری یادوں سے خلوتِ غم میں تیرگی اک کنول جلاتی تھی
 میرے ماتھے کی اک ٹکین دم نزع درد کی انتہا بتاتی تھی
 کبھی غفلت سرائے دنیا میں زندگی ہوش میں بھی آتی تھی
 کشفائے نوائے عشق نہ پوچھ غم کی نعتِ پیر کھلتی جاتی تھی
 ہم تھے سلیماتے عقدہ غم کو اور مستیِ الجھتی جاتی تھی
 نوجوانی مہکتی کلیوں کی جسم رنگیں میں کسمپاتی تھی
 میر نقش و نگارِ فطرت سے تیری تصویر یاد آتی تھی
 لبِ رنگیں میں لفظ لفظ کے ساتھ پنکھڑی سی بھکتی آتی تھی
 وہ نظر مدبھری فضاؤں میں سرخ ڈورے سے ڈال جاتی تھی
 اک غریب الدیار کو سب راہ بے کسی راستہ دکھاتی تھی
 وہ بھی کیا دن تھے جب نسیمِ بحر تیری زلفوں سے ہو کے آتی تھی
 سرے پائک دھکتے پیکر میں چساندن رات رسماتی تھی
 کتنی دلکش تھی داستانِ حیات یوں تو روداد بے ثباتی تھی

خامشی رات کی سہراق اکثر
 میرے استعار گنگناتی تھی

حبیبِ نظرِ مٹھری

جس نے رشتے سے نقاب اٹھائی کہ شمع احساس جھلملائی
 نظر کے مارے طلسم ٹوٹے عقیدے دیئے نئے دہائی
 یہ سنا ہے دنیا ہے قیامت خاں بھی ہیرا، اک سلسلے کے قیدی
 کوئی کی زنجیر آہنی ہے کسی کی زنجیر ہے طلائی
 ہی ہے جب روشنی کی پوش تو پر اندیرے کی کیا شہادت
 زنجیر بھی دیتا ہے کچھ سچائی نہ اب بھی رہتا ہے کچھ سچائی
 کوئی کی آنکھوں میں سرور کھینچا کسی کی آنکھوں میں صوفیوں کی
 ادھر گولے ادھر گولے یہ کیسی وحشت ہے، سنے نہ کب آرائی
 جو گھاس پر لائی قرآنی شبنم بہتاری کرنا۔ نے وہ بھی لی لی
 غرض کہ چلے ہی بن کے سورج تو پیاس خرات کی بیعتی
 اک آہ چھپ پیرہ و تپیدہ زمیں کے سینے میں، ناکشبدہ
 نہ جانے کیونکر ہوئی دمیدہ کہ گومے گل بن کے مسکرائی
 دماغ کی تیسرگی بڑھادی ٹھنیر کی شمع بھی بجھیا دی
 بہتارے آئینہ نے جی ہوا دی مگر نہ اس دل کو نیند آئی
 شکایت باغباں، ہی ہے حکایت گلستاں یہی ہے
 زبان مانگی مٹی بر گیل گل نے مہنی ملی وہ بھی رسمائی
 گرا دیا تحفت نے جو تم کو تو آؤ اپنی جگہ پہ آؤ
 ہمیں چٹائی کو بھول بیٹھے تھے تم کو بھولی نہیں چٹائی
 ابھی تو تھا مٹھری کے دل پر اک افغانی سکوت طاری
 یہ کس نے تاروں پہ رکھ دی انگلی کہ ساز کی روح جھنجھائی
 ہے کیسا دل غم طرازا پنا انہیں کی بخشش گدا ناپنا
 نہ سوز اپنا نہ ساز اپنا حبیب کیسی منزل مساعی

فترہا سنی

عجب موج نسیم تربیت گلشن سے اُٹھی ہے
یہ جذبہ اندروں کی لئے دل پُرفن سے اُٹھی ہے

سکوت جبراک خاموش بجلی ہے مداؤں کی
ترپ کر جب بھی یہ چمکی ہے جان و تن سے اُٹھی ہے

ہلایا تھا جو خرمن آگہی، کابلے شعوروں نے
نئی فصل شعور آور اُسی خرمن سے اُٹھی ہے

طیور سوختہ جاں منتظر ہے جس کے مدت سے
وہ موج بے قرار رنگ و بو گلشن سے اُٹھی ہے

ترے ماتھے کے اس داغِ ریاکاری سے بہتر ہے
جو عصیاں کی جھلک و اعظم سے دامن سے اُٹھی ہے

ہوا بحسبِ عرب کی کم نہیں اپنی لطافت میں
مگر جہاں بخش ہے جو تیرے پیرا من سے اُٹھی ہے

ہے اک موج سُور و شوقِ لفظِ ارہ قمر صاحب
یہ بجلی جو دم دیدار اک چلن سے اُٹھی ہے

سَدِّ حُرْمَتِ الْاَصْرَامِ

دما نہ اک نئی کروٹ ضرور لے گا مگر
 اک آن میں بھی یہ دنیا کہیں بدلتی ہے
 دوام کی ہے طلبگار زندگی کی جو قدر
 وہ میری فکر کی نیسیر لگیوں میں ڈھلتی ہے
 اٹھا کے شہر دل و جاں میں میکڑوں طوفان
 یہ موج خوں مری پلکوں پہ کیوں مچتی ہے
 وہ خواہ کچھ نہ سہی لیکن اسے حبسِ خوابو!
 تمہارے واسطے دل سے دعا نکلتی ہے
 یہ زندگی کہ ہے کب سے مسافرانہ رواں
 سنبھل کے گرتی ہے رُک کر کبھی سنبھلتی ہے
 کہیں سے ڈھونڈنے کے لادِ خلوص کی شبنم
 یہ کیسی آگ ہے جس میں حیات جلتی ہے
 چلو، ستار کوئی توڑ لائیں گردوں سے
 نہ شمع جلتی ہے حرمت نہ رات ڈھلتی ہے

گزرتے لمحوں کے ہر بیجِ دُخم میں ڈھلتی ہے
 یہ زندگی 'مرے خوابوں کے ساتھ چلتی ہے
 اُجالے دے نہ سکیں رات کو اماں نہ سہی
 مگر اندھیروں کے دامن میں صبح پلتی ہے
 دیارِ دل میں جسلا جاؤ آ کے شمع کوئی
 تمہاری زرفشاں یادوں کی دھوپ جلتی ہے
 ہم اہل دل ہیں سلامت کہ ہے بنی ہوئی بات
 حیات ورنہ سنبھالے سے کب سنبھلتی ہے
 چلا ہے قافلہ دلِ سنجائے کس جانب
 قدمِ ترم پہ نئی شمع بجھتی جلتی ہے
 یہ شرط ہے کہ شعور نگاہ ہو بیدار
 تو یہ زمین بھی لعل و گہر اُگھلتی ہے

خاطر غزنوی

کہ گئے غم کی داستاں رستے
 بن گئے ہیں مری زیاں رستے
 انتخابِ نظر بھتا یہ ورد
 ہر طرف تھے رواں دواں رستے
 راہ و منزل گزیدہ ہیں ہم لوگ
 لے چلیں چاہیں اب جہاں رستے
 ہم شناسا کہاں ہیں منزل سے
 کب ہوئے ہم پہ مہسریاں رستے
 ہم تلاش بہار میں نکلے
 لے گئے جانبِ خزاں رستے
 جب بھی ہوتے ہیں ہم شریک سفر
 بھول جاتے ہیں کارواں رستے
 ہائے وہ لوگ اندھی لگیوں کے
 جن کو مل جائیں بے کراں رستے
 اب تو خواب و خیال ہیں خاطر
 وہ حیس شہر وہ جواں رستے

حزین لدھیانوی

رات نے کر دٹی، انساں جاگ رہا ہے
 پھیلے ہیں انوار اندھیرا سجاگ رہا ہے
 پنج کر گذر و اسس کی راکھ کو راکھ نہ سمجھو
 جو دیوانہ برسوں حبلی آگ رہا ہے
 چاند کا بالہ سنبل پھیپاں کیونکر لکھوں
 زلفوں کا حنم میرے حق میں ناگ رہا ہے
 برکھارت میں یاروں نے ملہا رہی گا یا
 لیکن میرے لب پر دیکھ راگ رہا ہے
 ہم نے زیست کی حنا طریش کو چھوڑا جیسے
 ہمیں کی خاطر رانجھا دینا تیاگ رہا ہے
 ساون کا کچھ حال نہ پوچھو اپنے لئے تو
 سمرما میں دریا کے لب پر جھاگ رہا ہے
 بجلی گر کر اپنا ہی نقصان کرے گی
 حنرمن کا اب دانہ دانہ جاگ رہا ہے

کتھمید الاسلام شید

شام غربت کو سحر کہتے ہیں
 ام کہ ویرانے کو گھر کہتے ہیں
 روز و شب روح میں تحلیل ہوئے
 وقت کو گردِ سفر کہتے ہیں
 نوبہ تو پھول کھلاتی ہے بہار
 ہم اسے سن نظر کہتے ہیں
 نہ یہ آکاش نہ دھرتی ہوگی
 سہے سہے سے کھنڈر کہتے ہیں
 کتنی صدیوں کی دکھاتی ہے جھلک
 آنکھ کو شیش نگر کہتے ہیں
 جسم ہے جیسے مہکتا ہوا پھول
 سرخی لب کو شرر کہتے ہیں
 ہر قدم کانٹے بجھے ہیں کتھید
 ہم اسے راہ گزر کہتے ہیں

ذابِ سِلک

ہر جانب سے رنگ برنگے پتھر سے
 جب بھی گذرا ہوں میں تیری راہ گزر سے
 یہ کس بھوئے بسرے خواب کی پرچھائیں ہے
 دیتی ہے جو منجھ کو آوازیں چاند مگر سے
 ماہ و انجسم بن کر چمکا خاک کا ذرہ
 کیا کیا نکھرا ہوں میں تیرے حُسنِ نظر سے
 کون سا مہماں خانہ دل میں رات آیا بھتا
 لپٹ لپٹ کر روتا ہوں دیوار و در سے
 یادوں کے ساحل پر بیٹھا سوچ رہا ہوں
 موج ہوا کی صورت تم آؤ گے کدھر سے !!
 دل سے چل کر موقی پلکوں تک آپہونچے
 کو یہ طوفاں بھی گذرا اب اپنے بھر سے
 کہتے ہیں اک ہنگامہ ہے بازاروں میں
 آؤ مٹوڑی دیر کو نکلیں ہم بھی گھر سے
 شہر کا شہر نظر آتا ہے بیگانہ سا
 جب سے لوٹ کے آیا ہوں میں تاب سفر سے

فضیل جعفری

دل نہ اس طرح سے تڑپا ہوتا
زخم، اگر اور بھی گہرا ہوتا

سخت دشوار ہے راہِ غمِ دل
کاش، یہ پہلے ہی سوچا ہوتا

کتنی آزادی سے چلتے، پھرتے
شہر اگر واقعی صحرا ہوتا

منتظر اُس کے رہا کرنے ہم
جاگتے، سوتے سویرا ہوتا

یا تو دل، یاد بھی کرتا، نہ اُسے
یا تو وہ جان سے پیارا ہوتا

تھوٹ، سچ، لوگوں کی عادت ہی تھی
ہم نے خود اپنے کو سمجھا ہوتا

درو دیوار ڈراتے نہ فضیل
گھر میں اتنا تو اندھیرا ہوتا

صمد رضوی سناں

”سب حقیقت ہاتھ نہ آیا، بھول گئے افسانے بھی
 دیوانے سے دیوانے، فرزانے سے فرزانے بھی
 اہل خرد نے اہل جنوں کی بات اگر مانی ہوتی
 رشک ارم بن جاتے کب کے گلشن کیا دیرانے بھی
 آؤ کھل کر بات کریں اور زہر کا پیالہ چھلکائیں
 ذکر سحر میں شامل کب تک راتوں کے افسانے بھی!
 تنہا منزل ڈھونڈھنے واؤ کس کو دھوکا دیتے ہو
 بات تو جب ہے ساتھ چلیں سب اپنے بھی بیگانے بھی
 ہم تو نظام دہریل دیں غلط انساں کی سوگند
 کوئی ہماری بات سنے تو، کوئی ہماری مانے بھی
 دیرو حرم سے منہ موڑے جگ بیت گیا تھا ساز مگر
 جب سے نظریے انکھیں پھیریں چھوٹ گئے مینا نے بھی

منظورِ ناصری

مظفر حنفی

حکیم جاں سے ملے، بزمِ دلبراں سے ملے
مہتا سے وصل کے پہلو کہاں کہاں سے ملے

کجنگی آئی ہے یوں تیرے گسیدوں کی جھک
سُراغِ نکبت گل جس طرح خزاں سے ملے

نہ تم ملے شبِ وعدہ مہتا سے دیوانے
جلا کے مشعلِ مہتاب کھکشاں سے ملے

انہیں بکیر دیا اہل فن کی محفل میں
جو زخمِ ہم کو ترے سنگِ آستان سے ملے

بدلنے اُسے ٹختے عنوانِ زندگی کچھ لوگ
یہ اتعاق کہ وہ تیرے رازداں سے ملے

عجب نہیں کہ حوادث کی رہ گزاروں میں
تری نوائے پریشاں مری خفاں سے ملے

بتاؤ ناصری اب ہم انہیں بتائیں کیا
وہ پہنچتے ہیں کہ یا راہِ نکتہ واں سے ملے

کیوں یقین کر لیں ہم: بولنے ہی والی ہیں
جب کہ تیری تصویریں سرسبز خیالی ہیں
ہمارا یہ زنجیریں دوستوں نے ڈھالی ہیں
اور میری فطرت ہے۔ میں نے توڑ ڈالی ہیں
خونِ صدف کرنے کی بات سوچتا ہوں میں
پھول بھی سوالی ہیں، خار بھی سوالی ہیں
ہم، فضول لوگوں نے، "موشگافیاں کر کے
بعض بھٹی باتیں تو کام کی نکالی ہیں
اب وفا پرستوں سے احتراز کیا معنی؟
آپ کی ادائیں بھی واقعی نرانی ہیں
"کج کلاہ بننے کا" شوق ہو تو ایسا ہو
پچھڑیاں ہزاروں کی آپ نے اُچھالی ہیں
ڈھیل دے رہا ہے وہ "تاکہ خوف مٹ جائے"
کو رمغزیہ سمجھے، بندشیں ہٹالی ہیں،
کون روک سکتا ہے، کم نظر کہوں گا میں
دیکھتا ہوا ساقی، پھر بھی جامِ خالی ہیں
آپ کے مظہر نے زندگی کو برتا ہے
اس لئے مظفر کے شعر بھی مثالی ہیں

انور محمود خاں

میں ہوں اور رات بھر کی تنہائی
 اک اذیت ہے گھر کی تنہائی
 چاندنی میں سُلگ سُلگ اُٹھی
 آج ہر بام و در کی تنہائی
 تو نہیں ہے تو کس طرح کاٹیں
 زندگی کے سفر کی تنہائی
 ہم کو ڈستی رہے گی رہ رہ کر
 دور تک رہ گذر کی تنہائی
 ایک دوپل تو کوئی کاٹ بھی لے
 اور جو ہو مسر بھر کی تنہائی
 رات تو رات تھی مگر حالہ
 ہائے وقت سحر کی تنہائی

منجھتیل سہل

دل کے دروازوں سے جو نکلے گی
 تیری یادوں کی ہوا کہلائے گی
 کیا خبر تھی مٹل بسے گل کی بھی
 تو مرے دل سے جدا ہو جائے گی
 دامن دل کو کشادہ کیجئے
 پیار کی خوشبو سمٹ کر آئے گی
 پھر نہ روشن کیجئے دل کے چراغ
 غم کی آندھی تیز تر ہو جائے گی
 چاند کے رعبہ سے اتر کر چاندنی
 کون جالے کس نگر کو جائے گی
 منتظر ہوں اب بھی اُن لمحات کا
 جب تمنا پھول بن کر آئے گی
 رات کے گہرے سندر میں نجیب
 جو کرن اترے گی گم ہو جائے گی

ہنس راج رتن

پیر فیض شہزاد احمد صدیقی

ادب کا تذکرہ کیا، زندگی کے کسی بھی میدان میں شاہی کوئی ایسا ذہن اور طہار فن کا رستہ جس نے شہرت سے قطعاً دہن کٹی کی ہو، اور گوشت گھناہ کو غرور نہ دکھا ہو۔ لیکن اردو ادب کے پاس ایک ایسا گہرا گہرا وجود ہے جس نے سمندر کی گہرائی کے ایک کونے میں پتھر بٹھا پسند کیا ہے۔ میرا مولد اردو کے منفرد دانشور و دانشور رشید احمد صدیقی سے ہے جنہیں عصر حاضر کا عظیم ترین طنز نگار اور مزاح نگار مانا جاتا ہے۔

رشید احمد صدیقی سنہ ۱۸۹۶ء میں مڑیاہوں ضلع جون پور کے ایک مستند شریف اور فاضل دارالمسلم گھرانے میں پیدا ہوئے۔ انہوں نے ایک برہمن سے ابتدائی تعلیم حاصل کی، اس طرح انہیں گلوں کے مندیں آمدورفت کے بھی کئی مولف ملے۔ انہوں نے دواغ زمانہ کے مطابق جھولی ہی عمر میں ناظرہ و قرآن پاک پڑھا اور رامائن اور مہا بھارت کا مطالعہ کیا۔ اس طرح مختلف مذاہب کے لئے ان کے دل میں فروغ پیدا ہوئی۔ یہ اُسی مذہبی رد واداری کا کرشمہ ہے کہ ان کا قلم کتنی ہی بے باکی سے کیوں نہ چل رہا ہو۔ ان کا موڈ کتنی ہی خوف ناک راہ پر کیوں نہ ہو ان کے قلم سے ایک بھی لفظ ایسا نہیں نکلتا جس سے کسی کے نازک عقیدے کو ٹھیس پہنچتی ہو۔ اس ضمن میں وہ اردو ادب فارسی کے مداحی مزاح سے بہت دور نظر آتے ہیں جس کا طرہ امتیاز ہی دوسرے عقائد کا ستروانا رہا ہے۔

جون پور کی من گلیوں میں رشید احمد صدیقی کا بچپن گزرا وہ گلیاں ایک واضح ثقافت و مائت کی منہر تھیں۔ ان گلیوں میں مقامی شعرا کے تانہ اشعار گونج رہے تھے۔ یہ گونج رشید کے کانوں سے ہوتی ہوئی ذہن میں اتر گئی، اور سنہ ۱۹۱۵ء میں علی گڑھ جلسے سے قبل تپ اردو اور فارسی کے کلاسیک شاہکاروں کی جی بھر کر خوش چینی کر چکے تھے اور خود بھی اچھا لکھ لیتے تھے۔

رشید کو کوثر سے وابستہ لگاؤ تھا، اور یہی محبت انہیں علی گڑھ پہنچ کر لائی، اور خلائی بصوت کے باوجود آپ مختلف کھیلوں میں بڑے چرچہ کر رہے تھے۔ آپ کھیل کو زندگی سے ایسا خارا نہ عقیدت سمجھتے تھے کیوں کہ کھیل کے میدان میں ہار یا حیرت کی اہمیت کچھ نہیں رہتی اسی اس پر مشیہ اپرٹ اور انہی علی وسعت کے سہارے انہوں نے کالی کا زمانہ زندگی کی کتابیوں پر تہقے لگا کر گزارا۔

یہ رشید کی خوش قسمتی تھی کہ بیسویں صدی کے اولین میں برس ہندوستان میں اہم تاریخی واقعات سے بھر پور تھے پہلی جنگ عظیم، تحریک عدم تعاون، علی گڑھ تحریک، دار دھماکیم اور مسلم لیگ کا ظہور اس دور کے اہم واقعات ہیں۔ یہ دور سرگرم ہستیوں کا دور تھا، جن کا باوجود مقام علی گڑھ تھا اور زیادہ اکثر علی گڑھ آیا کرتے تھے۔

رشیدان سے متاثر ہوئے۔ آپ نے اس دور کے چند نئے اُبھرتے ہوئے ستاروں کی طرف بھی رجوع کیا۔ جن میں علامہ کریمین، اقبال، ہسیں، آغا محمد حسن بھی شامل تھے۔ یونیورسٹی میں ادب، سیاست اور زندگی کے ہر گوشے میں طلباء کے نئے لیڈر روح وواں کی حیثیت کے حامل تھے۔ رشید کے اندر کا فن کاران کی قربت سے بہت متاثر تھا۔ یہ اسی کا نتیجہ ہے کہ اردو کو بوسویل مل گیا۔ بوسویل نے سوشل جانش کی داستانِ حیات لکھ کر اسے (نفا) جاوید کر دیا اور انگریزی ادب کو ایک انمول گہر عطا کیا

اسی طرح ذاکر اور ہسیں کے خاکے انا رکھ رشید نے انہیں غیر فانی بنا دیا، اور ادا و ادب کا سراؤ بجا کیا۔ ان خاکوں میں انہوں نے اپنے دور کی جیتی جاگتی اور صحیح تصویر پیش کر دی۔

علیٰ علیہ السلام ان رتوں کلاسیک مزاج، نفیس آداب اور ذہنی وسعت کا گہوارہ تھا۔ زندگی کو کبھی نظر سے دیکھا جاتا تھا۔ لیکن اس نظریں میں اوسے یاد دل شگنی نہیں تھی، لیکن اس نظر کے سامنے ایک عظیم مقصد تھا۔ طلبا کو ملک کی فلاح و بہبود میں اپنے کردار کا احساس تھا۔ وہ زندگی کی ہر اچھی قدر کو خذہ پیشانی سے اپنا زور بنالے لیتے تھے اور افراد اور ان کی نیتوں پر کچھ ملنثر یہ اور حقیقی نظر ڈالتے تھے۔

رسید کی غفلت کا راز ان کے ان خاکوں میں پنہاں ہے جو اپنے وقت کے سرکردہ افراد کے متعلق ہیں، لیوان واقعات کے بیان میں ہے جو اس میں ظہور پذیر ہوئے۔ آپ کی نگارشات اس بات کا ثبوت ہیں کہ انہیں اپنے موضوع سے بے پناہ دلچسپی ہے۔ ذاکر مہیا سبیل، گاؤں کا کوئی پتہ ہی ہو گا کوئی معمولی مزدور وہ اپنے موضوع سے چلوا پورا انصاف کرتے ہیں۔

سبیل کا ذکر آتے ہی نظروں کے سامنے ایک تصویر گھوم جاتی ہے:-

پانوں کی ٹوٹیاں تختہ میں ، چمکے منہ میں ، اور اس کے دلچسپ شیر والی چہرہ چار برس کا بچہ ہیں رہے۔ بورڈر تھے ، لیکن تمام زمانہ دوسروں کے کمروں پر لگن لگا رہا۔ دن کا تو کیا ذکر ، رات ہوئی ، بس کمرے میں ہوتے ، وہیں رات گزار دیتے ۔ اب کمرے والے کو یا تو شعر سنا رہے ہیں یا اس کے لئے کوئی نظم لکھ رہے ہیں ، یا اس کو اقتصادیات ، فلسفہ ، تاریخ ، اہلیات ، فارسی ، عربی شعر و شاعری پر سیکھ کر دیتے ہوئے ، ورنہ پھر آم ، پان ، زمینداری ، مذہب ، عورتوں کی اصلاح ، مردوں کے امراض ، مسل انوں کے انجام پر خطبہ دیتے دیتے ، زائد چار پائی کا انتظام ہوا تو خیر ، ورنہ کسی کے ساتھ اس کی چار پائی پر شکن بستر ہو جاتے ۔

مولانا اور ان کے حریف میں گنگھڑ، موہنے لگی۔ حریف نے آخر ایسے اعتراض و رد و بحث ختم کرنی چاہی کہ دونوں امیدوار احمق تھے مولانا نے برجستہ فرمایا : ”تو جناب میرا احمق کیوں نہ دھوٹ پائے؟“

امیدوار کا انتخاب اکثر ذوقِ نظر کے ماعت کرتے اس کے لیے ہو سکتا ہے۔

شروع ہوتا۔ مشاعرہ ہوتا تو غنزل تیار کر دیتے۔ تقریر ہوتی تو تقریر لکھ دیتے۔

روپے کی ضرورت ہوتی تو اس سے بھی ورہیلے نہ کہتے :-

جو حضرات ذکر میں کو جانتے ہیں وہ رشید ماحب کے فنا کے کالطف اٹھا سکتے ہیں۔ شخصی خاکوں کے علاوہ انہوں نے واقعات

اور حکایات کے بھی خاکے کھینچے ہیں۔

”اگر ہر کائنات، بظاہر ایک عام کھیت کی تصویر پیش کرتا ہے، لیکن حقیقی معنوں میں، یہ پورے ہندوستان کا نقشہ ہے۔“

امن و امان کا اپنا ایوان ہے جس کے اراکین ہیں۔ کمیٹی میں۔ جو لوگ

آتے ہیں وہ محبت میاں کرتے ہیں، لیکن ایسی باتوں پر جو مفید ہونے کے بجائے

نقصان رساں ہیں۔ یہ کھیت ایسا مقام بھی ہے جہاں دیہی بھڑکے جنم لیتے

ہیں، اور دفن کر دیئے جاتے ہیں۔ یہاں لوگ کچھ کا سانس لینے بھی آتے ہیں۔

دیکھتے ہوئے انگارے بھی چھوڑتے ہیں۔ دوسروں کے متعلق اسکیئرڈل کھڑے

کہتے ہیں اور وہ موضوع اس کی بنیاد بنے ہیں۔ نتیجے نکالتے ہیں، جھگڑتے ہیں،

لیکن پھر بھی ساتھ ساتھ رہتے ہیں۔ کھیت میں ہی شادی کی رسومات ادا کرتے

ہیں اور موت واقع ہونے پر ماتم کرتے ہیں۔"

رشید صاحب کبھی تو گاؤں کے نامزدوں کو ایک کھیت میں جمع کر دیتے ہیں، در کبھی اس کو ہماری نظروں کے سامنے لے کر

گھمٹتے ہیں کہ پورے سندھوستان کا نقشہ کھینچ دیتے ہیں۔ آپ کا مرشد (ذکرِ حسین) ایک ایسی خلقِ پھرتی مشین ہے جو ایک شہابی

ہندوستان کی ریل میں غور سے سلک کا سفر کرتے رہے۔ جس میں مارواڑی عورتیں حکومتی اور سوتلی ہیں۔ جس میں لوگ اپنے اپنے گھروں کو

دفعہ کرنے کا لائنس کھتے ہیں

اس طرح پوری انسانی زندگی ہماری نظروں کے سامنے محکوم جاتی ہے۔ یہ زندگی جیتی جاگتی معلوم ہوتی ہے۔ کیوں کہ رشید صاحب

ایک فن کی طرح اس میں غصہ قیے کمانیاں بیان کرتے ہیں۔ مختصراً یہ مثنوی فقرے استعمال کرتے ہیں۔ کبھی کبھی طویل فقرے بھی مستعمل

کرتے ہیں جن سے ان کے اسلوب بیان میں رنگی اور حیانت پیدا ہوتی ہے۔ دلچسپی برقرار رکھنے کے لئے ان قصوں میں کلاسیک شہ پاروں سے

انتخابات کم شامل کئے جاتے ہیں۔

دنیا کے کھڑے، مخالف عمارت سامنے پیش کرتے ہیں۔ خود سے نہیں لکھتے بلکہ ایک طرف کھڑے ہوجاتے ہیں منظر سے

ردہ اُتار جاتا ہے۔ کہیں، قدیم اور جدید کا ٹکراؤ ہے۔ کہیں ایسی قدیم روایات ہیں جو ہندوستان کو آگے بڑھنے سے روکے ہوئے ہیں۔

کہ یہ تو تہمت اور رسوا و راجع حرم کو قتل طور پر مذہبی عقائد کا نام دیا جاتا ہے۔

مشرب اور مغلہ کا اجتماع اتنا ہی بے کیف ہے جتنا بے مرحوں کا سالن

اور تمنا کہ کامیاب رہے۔ ماننا کہ مرتجہ اور سہارا کو مضرت نہیں لیکن تندرستی کا مطلب

کوئی غلط فہمی نہ رہے، بلکہ لطف اندوز ہونا ہے۔۔۔۔۔ خواب اور سیر دو غلبے

البرق منتهى العزم والاعتقاد واثباته دشمن ایمان و اگر کسی یار نرنی ممکن در مرقن

ہے۔ دوسرے کا....؟۔

بچے بچکے طنز و مزاح کے عالم میں وہ بڑے کام کی باتیں کہہ جاتے ہیں۔ ان کا عقیدہ ہے کہ انسان بنیادی طور پر نیک ہے۔ ان کا مقصد ہے کہ اس انسان کے ذہن کو دنیا کی الجھنوں سے بری کیا جائے۔ وہ حساس تو ہیں لیکن جذباتی نہیں ہیں۔
 • چرپاں اور اپالوکی تعمیر دولت اور عیش سے ہمتی ہے۔ یہ ایک غلطیہ
 تعمیر ہوتے ہیں، اولیٰ اپنے تعمیر کرنے والوں کی دولت اور عیش کی مانند ایک غلطیہ
 فنا ہو جاتے ہیں۔ جھوپڑ انسانوں کی تعمیر ہے اور نسلوں کے فنا ہونے کے بعد بھی
 قائم رہتا ہے :

رشید صاحب کے الفاظ اور خیالات دولت میں طنز ہے۔ انداز بیان اور موضوع میں کیسی نیت ہے۔
 رشید کی نگارشات میں مقامی رنگوں کی آمیزش بکثرت ہے۔ لیکن اس سے قاری کی دلچسپی برکوی اثر نہیں پاتا۔ بشرطیکہ وہ اپنی ادبی روایات سے مجوزی واقف ہو۔ رشید مزاح نگاروں کے فرائع نگار ہیں۔ ان کی یہ خصوصیت کسی حد تک ان کے گوشہ تنہائی میں رہنے کے لئے جواز پیش کرتی ہے۔ لیکن جوں ہی قاری ان کے اسلوب بیان کے راز کو پالیتا ہے اور ان کے غلوں پر ایمان لے آتا ہے اس پر رشید کا جلوہ چل جاتا ہے۔

رشید کو موضوع کا آغاز کرنے میں ملکہ حاصل ہے۔ اور جس طرح اس آغاز سے موضوع کی تشریح کرتے ہیں وہ ان کا ہی حصہ ہے۔ ان کے ابتدائی جملے مٹی کے بھر لپہ خزانے ہوتے ہیں۔ حرف اول سے ہی قاری معنوں میں کھو جاتا ہے اور آخری لفظ تک اس دنیا میں غور رہتا ہے۔ اس درمیان میں رشید صاحب قاری کو کبھی ادھر کبھی ادھر، کبھی یہاں کبھی وہاں لئے پھرتے ہیں، اور قاری ان کے جلوہ کے زیر اثر کھینچا جاتا ہے۔ ان بے رہیروں میں جو مٹی ہے اس تک شاید آئی احمد سرور ولد اسلوب احمد کی نظر نہیں پہنچ سکی، انہیں بے تعلیق بہ طور رشید صاحب کو قدرت حاصل ہے۔ وہ بے رہیروں کے ماہر ہیں، مگر ان کا آرٹ ہے۔

رشید کے جیتے خاگوں میں اسلوب بیان، بات چیت اور گفتگو کی شکل اختیار کئے ہوئے ہے۔ وہ آپ اپنے کرداروں کو مختلف حالات سے دوچار کرتے ہیں۔ کردار ان مناظر سے گزرتے ہیں۔ اور اپنی خصوصیات واضح کرتے جاتے ہیں۔ ان میں سے بعض جملے معلوم ہوتے ہیں اور گہرے۔ پورے خاکے میں قاری کی دلچسپی برقرار رہتی ہے۔ کبھی کوئی کردار بات چیت کرتا ہے۔ کوئی ادھر ادھر گھومتا ہے۔ کوئی بحث کرتا ہے۔

اور وہ ادب میں ڈانٹا لگ کھنے اور فساد کشی کے فنوں کو رشید نے باریہ تکمیل تک پہنچا یا ہے۔ رشید اپنے فن میں اکبر اور فرحت اندیش سے آگے نکل گئے ہیں۔ ان کے ہاں ایک بھی اقتباس چھپ چھپا نہیں ہے، ایسے معلوم ہوتا ہے کہ کوئی فلاسفر فرائح میں گفتگو کر رہا ہے۔ یہ فلاسفر اپنے گرد کی زندگی سے پوری طرح واقف ہے۔ اور جانتا ہے کہ ہم بھی اسے دیکھیں اور اس سے لطف اندوز ہوں۔ لیکن دنیا اور انسان پر ہمارا یقین متزلزل نہ ہونے پائے۔

سفر کے دوران

افکار آپ کو ہر ریلوے یک ہمسال سے مل سکتا ہے

بقلم خود

نورِ محمدیہ

مجھے اپنی شاعرانہ زندگی کا جائزہ لینے کا خیال آیا، تو تصور مجھے بچپن کے ماحول کی طرف لے گیا۔ آج سے ستر برس پہلے بچپن میں جس خوش گھروں کا ایک کھانڈوں میں سرسبز گھیتوں کے درمیان، دریا سے سندھ کی ایک ضلع کے کنارے میرے بچپن اور لکھن کاؤٹا گودا۔ اس سرزمین کے قدیم مناظر نے مجھ پر بہت اثر کیا۔ میں ان میں اکثر کھڑا ہوتا، یا دل میں ایک بیلے نام ہی اُٹھ پید ہوتی۔ ساحلی سہاروں میں جب دریا چسٹھا کھڑا ہوتا تو میرے دل میں بھی ایک عجیب سا متوجہ برپا ہوتا۔ گویا شعر کہنے سے پہلے طبیعت شعر گوئی کے لئے تیار ہو رہی تھی۔

مجھے سات سال کی عمر میں اسکول میں بٹایا گیا۔ اس زمانے میں اردو نصاب کا بیشتر حصہ مولوی محمد حسین آزاد کے قلم سے نکلا ہوا تھا۔ پرائمری درجوں ہی میں مجھے آزاد کے دلکش طرزِ بیان سے اُسن ہو گیا، کیا نظم اور کیا نثر، دونوں میں شیر و شکر کا مزہ ملنے لگا۔ اسی دور میں ایک منظم کتاب "نقص مجروح" کے نام کی کہیں سے ہاتھ آ گئی۔ اس میں چند قصے سہل زبان اور آسان دلی می تھے۔ انہیں بار بار پڑھنے کا یہ بہتیر نکلا کہ بچہ بخود زبان پر موزوں مصرعے کہنے لگے، اور غلط سلط اور درست اوزان میں چھوٹی چھوٹی نظمیں جوڑنے لگیں۔ ابتدا میں وزن کا غلط نہ ہونا موزونی طبع کی دلیل ہے۔ لیکن زبان پر قدرت حاصل کرنا بچوں کا کھیل نہیں۔ میری مادری زبان اردو نہیں، مقامی ہے۔ وہ زمانہ تو دور رہا۔ مجھے آج پچتر برس کی عمر میں یہ دعوئے نہیں کہ اردو زبان پر مجھے لمبی قدرت حاصل ہے۔

زبان کے معاملے کو نہیں چھوڑ کر اصل موضوع کی طرف بٹا ہوں۔ پرائمری کا امتحان پاس کر کے مڈل میں داخل ہوا، ادب چھٹی ساتویں اصناف میں اردو اور فارسی میں خاصی دلچسپی لی۔ اردو کلاسوں میں شعرائے قدیم و متاخرین تیر، ستوا، غالب، مومن، وغیرہ کے کلام کے علاوہ وہ شعرائے جدید مثلاً حال، آزاد، اصفہر اسماعیل میرٹھی کا کلام بھی موجود تھا۔ میری طبیعت دونوں سے متاثر ہوئی۔ معنون فیض کی مثنوی میں اپنے اشعار اور نظمیں نقل کرتا رہا۔ سن ۱۹۰۷ء میں جب ساتویں درجے میں تھا، فیض ہند ملکہ و کٹوریہ کا انتقال ہوا جس نے ایک سندس کی شہرت میں مرثیہ کہا جس کا ایک شعر اب تک حافظے میں ہے۔

فلاحِ منہ سے شے چپ ہیں گل گریاں ہواک ہیں
نہو اتان چن بھی سہ پہ ڈالے خاکت ہیں

یہ مریض اسکول سے ڈویژنل انسپکٹر آف اسکولز کی معرفت ڈائریکٹر سرسختہ تعلیم پنجاب تک پہنچا، اور وہاں سے خوشنودی کا پروٹہ آیا۔ اس واقعے نے مسند شوق پر تازیانے کا کام کیا۔

اس طرح میری شاعری کی ابتداء نیز گوہر بہار ہما کے ہوئی۔ بنہ جانہ ہو گا کہ اگر یہ عرض کر دوں کہ میں نے کسی استاد سے اصلاح نہیں لی، ممکن ہے کہ اگر کوئی شاعر ان اطراف میں ہوتا تو میں بخوشی اُس کی شاگردی اختیار کر لیتا۔ لیکن شاعر تو کیا، شعر میں دلچسپی لینے والے بھی منہ بولتے تھے۔

مڈل اسکول کا امتحان پاس کر کے ہائی اسکول میں داخل ہوا تو میرا نام اساتذہ اور تلامذہ میں بطور شاعر مشہور ہو چکا تھا اور مجھے اس پر مظاہرہ قسم کا کچھ فرض بھی تھا کیوں کہ اساتذہ کی طرف سے میرے ساتھ امتیازی سلوک ہوتا تھا۔ یہ ہائی اسکول شمال مغربی صوبہ کے شہر بنوں میں تھا۔ زبان یہاں کی پشتو تھی۔ قبائلی لڑکے بھی یہاں تعلیم پاتے تھے، اور ہمارے ساتھ بورڈنگ میں رہتے تھے جب اردو بولنے پر آتے تو "پہل دال" کو اُبلاتے دیکھتے۔ زبان کے معاملے میں کسی کا یہ معرعہ میرے حسب حال تھا۔

دیرانہ چھوڑ آئے ہیں دیوانہ پن میں ہم !

لیکن سرسبزی اور شاہابی میں یہ خط نہایت دل کش اور دل آویز تھا۔ شاعری کا جو چسکا پڑ چکا تھا، بتوں کے سبز و آب رواں اور عمر کے تقاضے نے اس میں کچھ اضافہ کر دیا۔ ان ایام میں کئی تقریبیں نظمیں کہیں، اور چھوٹی چھوٹی انگریزی نظموں کے ترجمے کئے۔ سنہ ۱۹۰۶ء میں دسویں یعنی ہائی اسکول کے آخری درجے میں تھا کہ رسالہ "زمانہ" کانپور میں، اور اس کے بعد "مخزن" لاہور میں نظمیں شائع ہونا شروع ہو گئیں۔ منشی دیوانہ خان سنگھ ایڈیٹر "زمانہ" نے اپنے خطوط میں، میرا دل بڑھایا۔ یہیں سے میں نے اپنا کلام محفوظ رکھنا شروع کیا۔ اس سے پہلے جو کچھ لکھا تھا اُس سے مطمئن نہ ہو کر اُسے تلف کر دیا۔

ہائی اسکول کی طالب علی کے زمانے میں تو مجھے نظمیں لکھنا بھی شروع کر دیا تھا۔ اور پنجاب کے بعض اخباروں میں اس نوع کا کلام شائع ہوتا رہا۔ اُس وقت سے آج تک وطن اور حب وطن کے موضوع پر کچھ نہ کچھ لکھتا آیا ہوں جس کا نتیجہ "کاروان وطن" نام کی ایک کتاب ہے جو پچھلے دنوں دہلی سے شائع ہوئی۔

طالب علی کے اس دور میں رسالہ "زمانہ" کانپور اور "مخزن" لاہور میں سرا قد آں، سرور جہاں آبادی اور نادر کا گوروی کا کلام شوق سے پڑھا رہا، اور اس سے متاثر ہوتا رہا۔

اسکول کی طالب علی کا مرحلہ طے ہوا، تو پُر ن سال کے لئے لاہور کے سنٹرل ٹریننگ کالج میں مدرسہ کی تربیت کے لئے داخل ہو گیا۔ یہاں پہلی بار ایک مشاعرے میں شامل ہونے کا اتفاق ہوا۔ اخبار "صدائے ہند" کے مالک و ایڈیٹر منشی محمودین اپنے اخبار کے دفتر میں یہ مشاعرہ منعقد کیا کرتے تھے۔ طرزی کلام بڑھا جاتا تھا۔ منشی راج نرائن ارمان دہلی ایسٹ کے پاس بیٹھے ہوئے مصرعہ دہراتے اور اپنے حُسن فقر و سہل کو گرما جاتے تھے۔ میرے اس شعر پر انہوں نے بہت داد دی تھی

پلایا محبت نے زہر اب غم

جوانی ہماری ہمیں کھا گئی

خانی اس لئے کہ شعر صنعت تضاد کا حامل تھا۔

سنہ ۱۹۰۷ء کا زمانہ تھا، اور لاہور میں سیاسی تحریک زوروں پر تھی، میں نے بھی کئی قومی نظمیں لکھیں اور اخباروں و رسالوں

میں شاعر بھی ہوئی۔ لیکن چونکہ لب و لہجہ معتدل تھا، اس لئے سرکاری طرف سے گرفت نہ ہوئی۔ ہاں ایک نظم پر ڈپٹی کمشنر نے معاملہ بہاولپور لاہور کے ایڈیٹر منشی بشن بہرائے آزاد کو بٹوا کر پمپشن کی، نظم کا عنوان تھا۔

اسیر، کرو کچھ رہائی کی باتیں !

انہوں نے نظم کی انہی سیر سیڑھی توجیح کر کے علمی پائی۔ انہیں دفن لالہ لاجپت رائے ماندلے سے چھ ماہ کی جلا وطنی کاٹ کر لاہور واپس آئے۔ لاہور نے ڈی اے وی کالج میں ایک عظیم ارشاد جلسہ منعقد کر کے ان کا خیر مقدم کیا۔ اس تقریب میں میں نے بھی ایک طویل نظم کہی، اور ایجنڈے میں شمولیت کے لئے مہاتما ہنس راج کو پمپشن کر دی۔ انہوں نے نظم شامل تو کرنی میکی گئی، اشعار خطوط و جملانی میں بند کر دیئے اور فرمایا انہیں نہ پڑھا جائے۔ لیکن جب میں نے پڑھنا شروع کیا تو خطوط و جملانی کو روندنا چلا گیا۔ جبکہ راج کر ایٹج سے آٹراؤٹرنینگ کالج کے پروفیسر سید محمد حسن مرزا دہلوی نے مجھے قبل میں لے لیا اور فرمایا۔

”میں ہمیں اس کامیابی پر میاں رک باد دیتا ہوں“

یہ واقعہ میری آئندہ شاعری کے لئے جرأت افزا ثابت ہوا۔

لاہور کے سنٹرل ٹریننگ کالج سے فارغ ہو کر ڈیرہ اسماعیل خاں کے مشن ہائی اسکول میں ملازمت اختیار کر لی، اور زندگی کے نئے میدان میں قدم رکھا۔ ملازمت اور خانہ داری کے فرائض کی ادائیگی کے ساتھ ساتھ مشن سخن بھی جاری رہی، اور حسب معمول اجابات اور رسائل مثلاً ادیب، العصر، زمانہ، مخزن وغیرہ میں کلام چھپتا رہا۔

میں سے سنہ ۱۹۱۶ء میں اخلاقی، جذباتی اور کلچرل نظموں کا پہلا مجموعہ موسوم بہ ظلام محروم حصہ اول مرتب کر کے شائع کروایا جس پر ملک کے بیشتر اخباروں اور رسالوں کے علاوہ حضرت اکبر الہ آبادی، ڈاکٹر سرائیال، حضرت کیفی دہلوی، ڈاکٹر سرگودھل چند نارنگ، اور کئی دوسرے شعراء اور ادباء نے پسندیدگی کا اظہار فرمایا۔ کبیر مرحوم نے قوائیم رباعی بھی براہ راست، ”زمانہ“ کان پور میں شائع کرائی، جناب تلمیذ کے لئے باعث فخر ہے۔ وہ رباعی یوں ہے۔

ہے داؤ کا مستحق کلام محسوس

لفظوں کا جہاں اور معانی کا، جہوم

ہے اُن کا سخن مفید و دانش آموز

ان کی نظموں کی ہے بجا ملک میں دُھوم

اس پر میری طرف سے بطور شکریہ یہ رباعی اسی رسالے میں شائع ہوئی ہے

بطح موزوں خدائے برتر سے ملی

تاثر کلام متلب مضطر سے ملی

آیا مجھ کو یقین کہ شاعریوں میں

جیسا دار سخن جناب اکبر سے ملی

پچیس سال مختلف مدارس اہل پندرہ سال کالج، یعنی پوری نصف صدی کی ملازمت کے دوران میں بعض ناخوش گوار حالات اہل کچھ ذاتی منجانبہ واقعات پیش آئے۔ طبیعت شروع سے رقت آشنائی۔ ان حالات نے میری شاعری میں غم و اندوہ کا عنصر شامل

(باقی صفحہ ۲۰۱ پر)

بقلم خود

شکیل اختر

اردو ضلع گیارہ کا ایک بڑا خوب صورت اور صحت بخش نغمہ ہے۔ اردو کا حسن سون ندی کی چلتی ہوئی موجوں، اونچے اونچے ریتوں کے ٹیلوں، خوب صورت پہرؤں، آموں کے گنے باغوں، ماروں کی لمبی لمبی قطاروں اور شیشم اور نیم کے بے شمار درختوں سے وابستہ ہے۔

میں ۲۵ اگست ۱۹۷۱ء کو اردو میں پیدا ہوا۔ سون کا بیٹا پانی اور سون کی مشہور میٹا ریمپلیوں اور سیلے آموں پر چلتی رہی۔ چھٹے تینوں پر کھیتی کو دتی، غفور دادا کے مکتب میں ایک دو سال پڑھ کر وہ سال کی عمر میں پردے کے اندر چلا دی گئی۔ زمیندار گھرانوں میں لوگوں پر پردے کی قید بہت جلد لگا دی جاتی تھی، اور مصروف بچیاں اپنی حلیوں کی چار دیواری میں کٹی سمٹی اور شرمیلی شہنائی زندگی گزارنا اپنی بہت بڑی کامیابی سمجھتی تھیں۔ میں سمجھتا تھا کہ اسی ماحول میں میری تعلیم کا مرکز بھی سر ہو گیا۔ اپنے مکتب کی ایک بات مجھے ہمیشہ یاد آتی ہے، ہمارا مدرسہ لہری کے اندر ہمارے ایک قریب پشتدار کے گھر میں ادھونے پر تھا، خاندان اور بستی کی بہت سی لڑکیاں وہاں پڑھنے جاتی تھیں ہمارے مولوی صاحب کی اہلیہ بالکل ایسی پڑھنے والی تھیں، مگر ان کی کئی لڑکیاں اسی مکتب میں پڑھ رہی تھیں، ایک دن ہم ساری لڑکیاں تختی پر سر کر کے کلم سے اب تات کا سبق لکھ رہی تھیں، جب ہم سب نے ایک کلم لکھ لیا تو ہمارے مولوی صاحب کی اہلیہ نے اچانک ہنرے غور سے ہم سب کی لکھی ہوئی کلمتوں کو دیکھا اور بڑے یقین کے ساتھ بولیں کہ سب لڑکیوں نے صحیح لکھا ہے، یہی لڑکیاں سب سے اچھا لکھتی تھیں؟

اب جبکہ اس بات کو ایک زمانہ گزر چکا ہے۔ دادی صاحبہ کی وہ بات جس بھول نہیں سکتی ہوں، اور یہ عجیب اتفاق کی بات ہے کہ میری جتنی بھی ہم جماعت تھیں وہ سب کی سب پڑھائی لکھائی کو اس طرح سے بھول چکی ہیں جیسے کبھی پڑھا ہی نہیں تھا، میری نو عمر کی بہن سکول کا بلچ اور یونیورسٹی کی پیر چائی کا کبھی کوئی دن نہیں آیا۔ لیکن میرے لکھنے والے دوا ب کا کہہ کر تھا، باجان اور باجان دونوں کو ہی ادب اور شعر و شاعری سے گہرا ذوق تھا، اسی لئے، مگر پرنسپل خیال ہماروں، ایشیا تہدیب، عصمت اور عالمگیر پرچے آتے رہتے تھے، ان جان کے پاس اشعار کی ایک کاپی تھی جس کو بچپن میں، میں بڑی عقیدت کی نظر سے دیکھا کرتی تھی۔

گھر میں ان جان بڑا محبت سے بہت نڈیاں اور کے تہہ ان مضمون کے وقت یہ ایک نذر سجاد حیدر ملک کی باتیں کی کرتی تھیں۔ مجھے یاد ہے کہ عصمت کا کوئی خاص نمبر آیا تھا جس میں نذر سجاد حیدر کی ایک تصویر تھی، ان جان نے اس تصویر کو بڑے پیار سے فریم کر لیا تھا اور ایک زمانے تک وہ تصویر ان جان کے کمرے میں لٹکی رہی تھی، اسی طرح سے ہم بچپن کے دماغ پر یہ اثر پڑا رہا تھا کہ یہ مشہور شخصیت کس طرح سے ہمارے درمیان آئی ہے۔

اما جان کو ادب سے اتنا گہرا لگدڑ تھا کہ وہ لیمپ کی روشنی میں روزانہ رات کو پرچوں میں سٹے چھے اچھے افسانے اباجان کو نہ لایا کرتی تھیں انہیں افسانوں میں سے ایک افسانہ سرخ جوڑا بھی تھا جو ایک بنگالی افسانے کا ترجمہ تھا، میری عمر اس وقت دس سال سے زائد نہ ہوئی، لیکن اس افسانے نے میرے دل و دماغ میں ایک بل جل سی چا دی تھی، آج تک میں وہ افسانہ نہیں بھلا سکی ہوں اور اس کا ایک ایک لفظ میرے دل پر نقش ہے۔ دس تو آپ سے بھی پرگذاش کروں گی کہ اگر کبھی آپ کو وہ افسانہ سرخ جوڑا مل جائے تو ضرور پڑھئے گا، اور مجھے یہ کہنے میں بھی تکلف نہیں کہ اس ہی افسانہ کے شدید تاثر نے میرے دل میں افسانہ لکھنے کی تحریک پیدا کی۔

میرا سب سے پہلا افسانہ رحمت ادب لطیف میں چھپا تھا، یہ سترہ سال کا زمانہ تھا، یہ افسانہ ایک واقعہ تھا، جسے میں نے ٹھیک ہی لکھ لیا تھا، اس سے پہلے میری چھوٹی چھوٹی غزلیں اور نظمیں چھپی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنا افسانہ رحمت جب ادب لطیف میں چھپنے کو بھیجا تو دل ڈرنا تھا کہ مجھے کسی پمکار پڑے گی، مگر جب دوسرے ہی مہینے اڈیٹوریل میں تحریریت کے ساتھ میرا افسانہ چھپ گیا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے میں پانچک آسمان پر پہنچ گئی ہوں۔ اس کے بعد میں پابندی سے افسانے ہی لکھتی رہی۔

پچھلے افسانے ویسے تو بھگت کو سب کے سب عزیز ہیں ان کو پرکھنا، اور تو لانا تو آپ لوگوں کا کام ہے۔ بہت دن ہو۔ میرا ایک افسانہ گھریا ویرانہ نقوش میں چھپا تھا، دراصل وہ میری اپنی کہانی تھی اس لئے مجھے بہت اچھی لگتی تھی، مگر شاید وہ پرانی ہو گئی ہے اسی لئے اب مجھے اپنا تازہ طویل افسانہ منزلی بہت پسند ہے، میں نے اس پر بڑی محنت بھی کی ہے۔ لیکن میری محنتوں کا صلہ تو آپ لوگوں کی پسند کی صورت میں ملے گا، افسانے میں خود سے کبھی نہیں لکھتی ایک تحریک مجھ سے نکھلتی ہے۔

میں نے جب آنکھیں کھولیں تب خواب اسماعیل کے ادب پارے چھپ رہے تھے مجھے ذرا پڑھنے کا سلیقہ آیا تو پھر ان کے افسانوں نے دماغ کو روشنی بخشی، عصمت چٹائی، نسیم سلیم، صاحبہ عابدین ہمارے دور کی ہیں، مجھے کثرشن چندرا، بیدی، منسو عصمت اور نسیم کے افسانے بہت پسند ہیں مگر ہماری افسانہ نگاری نے ادھر کوئی خاص ترقی نہیں کی ہے۔ پھر بھی اس کی رفتار سے میں یا اوس نہیں ہوں اردو کی مختصر افسانہ نگاری نے کچھ تیس سالوں میں جو معیار قائم کیا ہے اس کو نیا باجاز ہا ہے کبھی کبھی سالوں میں بڑے اچھے افسانے بھی مل جاتے ہیں۔ افسوس یہ ہے کہ افسانوں کے مجموعے شائع نہیں ہو رہے ہیں جس کی وجہ سے پورے طور پر جائزہ لینا مشکل ہے ویسے مجھے اردو افسانہ نگاری کا مستقبل بڑا روشن نظر آ رہا ہے۔ لیکن مجھے اس کا بڑا افسوس ہے کہ کئی اچھے ادیب فلم کی طرف چلے گئے ہیں اور ہمارا اردو ادب کچھ تہی و اماں نظر آنے لگا ہے۔ اب بھی تو اپنے بڑے نازک سوالات شروع کر دیتے ہیں۔

میری کمزوریاں ویسے تو بہت کچھ ہیں لیکن جو سب سے بڑی کمزوری ہے وہ یہ کہ میں عام طور پر خواتین کی کمزوریوں کو لکھ کر آپ لوگوں کی باتیں زیادہ شوق اور توجہ سے سنتی ہوں کیونکہ کیڑے، زہور اور اس طرح کی چیزوں سے مجھے کبھی کوئی خاص دلچسپی نہیں رہی ہے۔ اور آپ لوگوں کی گفتگو میں بڑے بڑے مسائل ہوتے ہیں۔ میری یہ کمزوری کئی دفعہ میرے لئے وبال بھی بن چکی ہے۔

میری کامیاب تمنا یہیں بس اتنی سی ہیں کہ لوگ میرے افسانوں کو میرا اپنا لکھا ہوا سمجھا کریں۔ مجھے اس بات کا بڑا غم ہے کہ کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ میرے افسانے آخر صاحب لکھ دیتے ہیں۔ مجھے بڑی حیرت ہوتی ہے کہ آخر صاحب کے لکھنے کا انداز مجھے بالکل الگ ہے ان کے پاس الفاظ کے ذخیرے ہیں اور میرے یہاں تہی دستی۔ سیدھے سادھے الفاظ بس جو دیکھا محسوس کیا، اور اسی کو اپنی گھریلو زبان میں لکھ دیا۔ میں ہمیشہ آخر صاحب سے کہتی ہوں کہ آپ سے شادی کر کے مجھے بڑا نقصان پہنچا ہے ایک تو یہ کہ میری لکھی ہوئی چیزیں میری اپنی نہیں سمجھی جاتیں، دوسرے ذہنی طور پر میں بھی اپنی آواز اور اپنی نہیں کر سکتی، میری حالت بالکل اس حقیر لوڈ سے کی سی ہو کر رہ

گئی ہے جو برگد کے سارے میں مرجھا یا سوکھا مارا سا رہتا ہے اور کبھی کبھی کن نیچوں سے مہاں برگد کے درخت کو دیکھ کر ایک ٹھنڈی سانس چپکے سے لے لیتا ہے۔

میری ٹھریلو زندگی، بس کچھ نہ پوچھے ہی لگتا ہے کہ ایک بڑے شکستہ پرکھڑی ہوں اور دنیا بھر کی گاڑیاں ادھر سے ادھر اُدھر سے اور مشورہ جاتی زمین دہلاتی، روشنی پھیلاتی اور کبھی کبھی آگ اور دھواں بھی بجھرتی گندتی جا رہی ہیں۔

لکھنے کے لئے مجھے کسی خاص ماحول اور فضا کی ضرورت پیش نہیں آئی، اگر آپ مجھے افسانہ لکھتے ہوئے دیکھ لیں تو شاید حیران رہ لکھنے کے لئے مجھے کسی خاص ماحول اور فضا کی ضرورت پیش نہیں آئی، اگر آپ مجھے افسانہ لکھتے ہوئے دیکھ لیں تو شاید حیران رہ جائیں۔ ابھی دو سال ہوئے اختر صاحب کے بھائی ڈاکٹر حسن ڈھاکہ سے آئے ہوئے تھے، اچانک مجھے ایک افسانہ لکھنے کا خیال آگیا۔ بچوں کی کاپی سے کاغذ لے جو کئی سائز کے تھے، لکھنے بیٹھی، انگاہوں کے آگے سارا افسانہ پھردہ رہا تھا لہذا کو میرے پاس سے گئے بس چند ہی دن ہوئے تھے۔ گھر کے اندر بہانوں کا ہنسنے کی طرح ایک جھوم تھا جن کے ساتھ گھڑی گھڑی مجھے ہسپتال اور ٹینہ مارکٹ بھی جانا پڑتا تھا، باورچی کے ساتھ داغ کھپا کر نوکر دوں کو گھڑی صفائی کی تاکید کرتے ہوئے میں نے کسی طرح سے دو تین صفحے لکھے تھے کہ دھوبی آگیا، اسی وقت دھوبی کا مجھے کئی دنوں سے تلاش تھی اور وہ کپڑوں کا بڑا سا گٹھڑے خود ہی آگیا تھا، اسے دیکھتے ہی مجھے پی پی پی وغیرہ ماری یاد آگئی جس کو ان حضرات نے استری سے جلا کر برباد کر دیا تھا۔ میں افسانہ لکھنا بھول گئی اور ساری کا غم غصہ میں بدل گیا۔ جب میں غصہ اتار چکی تو پھر اچانک لہجہ یاد آگئی۔ تتتاے ہوئے سپرے کو پانی سے دھونے کی فرصت بھی کہاں تھی۔ اسی عالم میں قلم لیکر بیٹھ گئی اور میں آپ سے رچ کبری ہوں کہ ایک گھنٹہ بھی نہیں ہوا تھا کہ گوالا اپنے دودھ کا حساب لے کر آگیا اب میں آپ کو کیا بتاؤں کہ ٹینہ میں دودھ لینا اور پھر اس ٹینہ پانی والے جھوٹے دودھ کے سچے دام دیا کتنا کٹھن کام ہے جیسے تیسے اب تک گزرا ہو ہی رہی تھی مگر یہ نیا گوالا تو سارے گوالوں سے ڈھیٹ تھا، اس کے یہاں پانی زیادہ اور دودھ کم تھا میں نے بڑے ٹھنڈے دل سے اس کا حساب کیا، دودھ کا حصہ الگ اور پانی کا حصہ الگ کرنا ہی تھا کہ اس کو جیسے نینکاری لگ گئی مگر دماغ تو چنگاری ہی تھی اور مجھ کو تو سچ رچ آگ ہی لگ گئی، خوب گرجی، برسی، اور اس کے حساب کی کاپی ٹھک کر گھر کے اندر آگئی۔ غصے سے جسم اب تک کانپ رہا تھا، اپنے کو سمجھایا چاہا، تو سانسے افسانے کے صفحے ہوا میں پھر پھر لٹ نظر آئے، سوچا، یہیں امن ہے، اور پھر لکھنے جو لگی گھر میں کھانے، ناشتے اور چائے کے دور چلتے رہے، نوکر ایک دوسرے سے الجھتے رہے، کسی نوکر کو ترکاری کم اور چائے نہیں ملی، لیکن میں۔ ان سارے مہنگاموں کے درمیان بیٹھی اپنا افسانہ لکھتی رہی اور جب افسانہ ختم کر کے حسن کو سنا چکی تو وہ حیران ہو کر پوچھنے لگے،

۔ بھائی اس افسانے میں دھوبی پر آپ کی ٹھک، دودھ والے پر گرج اور نوکر دوں کو ڈانٹ ڈپٹ کا تو کہیں پتہ ہی نہیں چلتا ہے۔ تو بھائی صاحب۔ یہی میرے افسانے کا ہمیشہ سے ماحول رہا ہے، اگر میں ٹینہ میں نہ رہتی تو شاید میں زیادہ توجہ سے اچھے افسانے لکھ سکتی تھی۔ کاش میں اتنے بڑے گھرانے کے چوراہے پر بیٹھ کر افسانے نہ لکھتی۔

میرے مشاغل پوچھ کر آپ گھبرا جائیں گے۔ دھوبی، گوالا، مالی، جمدار اور گھر کے نوکر دوں میرا سلسلہ تاکید کر کے کام لینا، ان پر گرجنا ڈانٹنا، اور جب بھاگ جائیں تو اور زیادہ پریشان ہوتے رہنا۔ رخصانہ بھانڈاری، تیمارداری، بارگنگ، اور سب کے ساتھ خرچ کا جوڑ توڑ کرنا اور سوچ سوچ کر روپے حاصل کرنے کی کوشش کرنا، جب میں ایسی کیفیت میں مبتلا ہوتی ہوں تو اختر صاحب اپنا پرس مجھے چھپاتے رہتے ہیں، زندگی میں مجھے صرف ایک چیز سے جنون کی حد تک پیار رہا ہے اور وہ بچوں کا شوق ہے مجھے سبز اور پھول بہت پسند ہیں بس انہی کے پیچھے دیوانی بنی رہتی ہوں۔ اگر مجھے یہ شوق نہ ہوتا تو ممکن ہے میں لکھنے کی طرف اور زیادہ توجہ دیتی۔

محبوب اللہ عجیب

بلونٹ سنگھ

اگر شخصیت کا دوسرا نام غلوں ہے تو بلونٹ سنگھ اس کی بہترین مثال ہیں۔ لمبا ڈیل ڈول، بلی سین خوش گوارسی داڑھی، سر پر لیک خوب صورت سی دستار، لباس میں جیکٹ اور پتلون، یہ ہیں اردو کے افانہ نگار سردار بلونٹ سنگھ، جو رنگ رنگ کرکات کرتے ہیں، ان کی باتوں میں سادگی بھی ہے اور گہرائی بھی۔

بلونٹ سنگھ سگریٹ جیسے پیستے لیکن رکت کا کرایہ مزدور سے کرتے ہیں، اکثر یہی عادت پیش آیا ہے کہ ہم دونوں ساتھ چلے ہیں اور سہول لائن میں کافی باؤس تک پیدل ہی آگئے ہیں، اور رکت والا ہاتھ نہیں آیا۔

جو سکتا ہے لوگ اسے میلنے پر غموں کریں لیکن میں نے آج تک اسے اتنا غلوں کا آدمی کم دیکھا ہے۔ اُنکے بیٹھے پڑے کھنے اور بات کرنے میں جتنی باقاعدگی بلونٹ سنگھ کے یہاں ملے گی اتنی شاید ہی دوسرے ادیبوں میں ملے۔ یہ باقاعدگی ان کے یہاں اس وقت بھی ملتی جب وہ "آج کل" نامیو ہسکے نائب مدیروں میں شامل تھے اور اسی قند باقاعدگی اس وقت بھی ہے جب کہ وہ صرف انسانہ نگار ہیں اور ایک عدد ہوٹل کے مالک۔

اتنی ہنس مکھ اور کشادہ دل افانہ نگار شاید ہی کوئی ہو۔ نکلنے کے علاوہ مطالعے کے بھی شائق ہیں۔ اپنے نکلے ہوئے انسانوں کی بات کم کرتے ہیں اور دوسروں کے نکلے کی زیادہ۔ اردو ادب ہندی کے علاوہ دوسری زبانوں کا ادب بھی خاص طور پر نکلن، وہ کثرت سے پڑھتے ہیں۔ ادھر ایک نو عمر فریسی ناول نگار خاتون کا چرچا بڑے زور شور سے ہوا۔ اس ناول نگار خاتون کا نام فرینک ٹوسی سیگلان ہے۔ (Frenoise Sagan)۔

اس کے ایک ناول "بانجور تریسے" (Bangour Tresse) "محبوبہ کو سلام" کو نقل کیا بھی جا چکا ہے۔ اس کا یہ ناول پڑھ کر بلونٹ سنگھ ہلے۔

"صاحب ناول اس طرح لکھا جاتا ہے۔!"
"ہاں تو ٹھیک ہی ہے۔ میں بول پڑا۔"

"حقیقت تو یہ ہے کہ فریسی ادب پر سہا برس کی کاوش کا نتیجہ ہے۔" بلونٹ سنگھ کہہ رہے تھے۔ "اس ادب نے "بلاک" سے لے کر "ٹوین پال" سارے رنگ پیدا کیا۔ جو ادبی تحریک پیدا ہوئی وہ وہیں سے اُبھری۔ ہم لوگ تو صرف ان تحریکوں کی تقلید کرتے ہیں۔"

گہرے شاہدہ اور مطالعہ کے سہارے بلونت سنگھ نے اپنی کہانیوں کو بڑی خوب صورتی سے پیش کیا ہے۔ پنجاب، اوارٹ شاہ، خواب و خیال کی بستی، اور میر: راجھائی میوگ۔ و سوج کی نگری ان کے خاص موضوع ہیں۔

پنجاب کی سرزمین، اس کی بستی بستی، رعایت وہاں کے مسکراتے ہوئے کردار اور وہاں کارہاں آخر میں ماحول ان کے دل پر اس طرح نقش ہو چکا ہے کہ وہ اپنے آپ کو اس سے الگ بھی کرنا چاہیں تو نہیں کر سکتے!

شعری ادب کے لئے پنجاب کی سرزمین سے جس قدر کتاب احمد نیرنگا سی نے کیا ہے اتنا ہی کلام انسانی ادب کے لئے بلونت سنگھ نے کر دکھایا۔ پنجاب سے جو کردار بلونت سنگھ نے لئے، وہ "جنگل" کے روپ میں، نوادینے بالکل اسی طرح جس طرح احمد ندیم قاسمی نے جہلم اور پنجاب کے تہذیب کو عیث کر حلال و حلال کے روپ میں پیش کیا ہے۔

ایک صاحب اس کا ناول "بہار" پر لکھ کر فرماتے ہیں: "کس ابا تو نہیں کہ بلونت سنگھ ڈاکوؤں کی ڈائری پائے ہوں؟" مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ میں نے اس آڈی کی یہ رائے پانوں ہی پانوں میں ان تک پہنچا دی تھی۔ اور جس طرح وہ اور دوسری باتوں کو مسکرانہ کر جاتے ہیں اپنے پڑھنے والے کی اس رائے کو بھی اسی طرح ٹل گئے۔

ان کی کہانیوں میں جو ایک سب سے بڑی خصوصیت ہے وہ یہ کہ "Dostoevsky" میں کہیں ڈھیلپن نہیں آتے دیتے۔ یہ لکھنے والا کہانیوں میں اپنے کو جذب ہوتا ہوا محسوس کرتا ہے۔ مثال کے طور پر دیکھئے۔

"اتنے بڑے بیٹے میں ایک عورت کو ڈھونڈھ نکالنا کوئی آسان کام نہ تھا۔ کچھوں کا میلہ اب بے بس میں ایک ہی مرتبہ لگتا تھا۔ گرد و اجڑا ہوا راج کی یاد میں مڑے بڑے دیوان لکھے، پنجاب کے در افتادہ مقامات پر یہ کچھ جوق و جوق گئے۔ دودن تو اس جگہ تل دھرنے کو جگہ نہ ملتی۔ مرد، عورتیں، بوڑھے اور بچے سبھی جمع ہوتے۔ اتنی بڑی بیر میں بھلا کج گیت سنگھ کا کیا پتہ چل سکتا تھا۔"

(منہوستان ہمارا)

کہانیوں میں بلونت سنگھ کے یہاں مخصوص مضمون کا مزاج بھی موجود ہے۔ جس میں کچھ لطف کچھ طنز اور کچھ بے باکی کی آمیزش ہے۔ مثلاً ان کی ایک کہانی "ڈاکو" کی یہ سطور ملاحظہ کیجئے۔ اس کہانی میں موجود دھری کی بیٹی ہالکا، بیرون کی سی حیثیت رکھتی ہے اور نقاب اس کا عاشق ہے۔ بھولی بھلا لڑکی پیار کے ترنم کو نہیں سمجھتی تو نقاب اسی مصیبت سے اسے سمجھانے کی کوشش کرتا ہے۔

"اوری بگلی! تو کان کا مطلب آدمی کا کان ہی سمجھتی ہے۔ کان گدھے کا بھی ہو سکتا ہے

بھائی، جی بھی کا ہو سکتا ہے۔ اسی طرح پھاڑوں کے بھی کان ہوتے ہیں۔ ان میں سے نمک

(ڈاکو)

چھلتا ہے۔"

بلونت سنگھ کو میں نے شہرت کے پیچھے بھاگتے ہوئے کبھی نہیں دیکھا۔ وہ جم کو کام کرنے کے عادی ہیں۔ جس میں کوئی انہیں مات نہیں دے سکتا۔ اچانک ان سے مہینہ بھر تک ملاقات نہ ہو سکی، اور جب ملے تو معلوم ہوا کہ تیرہ سو صفحہ پر مشتمل "ہیر رانجھا" ہندی میں منتقل کر چکے ہیں۔ یوپی سرکاران کے ایک ناولٹ "ایک معمولی لڑکی" پر ڈھائی سو روپے انعام بھی دے چکی ہے۔ بلونت سنگھ سے جو ایک بار ملا وہ ان کے غلوں کو زندگی بھر نہ بھول سکا۔ وہ اپنے دوستوں سے بڑی محبت کرتے ہیں، اور ڈھونڈھ ڈھونڈھ کر ملاقات کرتے ہیں۔

علی حیدر ملک

مہندرانگہ

- حیدر! آداب عرض ہے سہا رقی :
- مہندرانگہ :- آداب عرض یہ - فرمائیے کیا حکم ہے حیدر صاحب ؟
- :- مہندرجی! سب سے پہلا سوال آپ کی عمر کے متعلق ہے - اس لئے یہ بتا دے کہ اس وقت آپ کی عمر کیا ہے یعنی آپ کس تاریخ، مہینے اور دن جن پیدا ہوئے تھے ؟
- م :- دن اور تاریخ تو یاد نہیں، صرف اتنا جانتا ہوں کہ میں سنہ ۱۹۱۹ء میں پیدا ہوا تھا۔
- ح :- آپ کا وطن اور جائے پیدائش کہاں ہے ؟
- م :- وطن ہندوستان اور جائے پیدائش بھرت پور۔
- ح :- آپ نے کہاں تک اور کن کن اسکولوں اور کالجوں میں تعلیم پائی ؟
- م :- میں نے ریاست پونچ میں مڈل تک تعلیم پائی - پھر پنجاب یونیورسٹی سے بی اے کیا۔
- ح :- کالج چھوڑنے کے بعد آپ نے کون سا مشغلہ اختیار کیا ؟
- م :- کافی عرصے تک سوچا رہا کیا کروں، پھر اچانک لکھنے کی طرف رجوع ہوا۔
- ح :- آپ کے بھائی اور بھندرانگہ جی عمر میں آپ سے کتنے سال چھوٹے ہیں ؟ وہ ان دنوں کہاں ہیں اور ان کا مشغلہ کیا ہے ؟
- م :- ادیپندر جی مجھ سے بہت چھوٹے ہیں، تقریباً بارہ سال - اوپندر دلی میں رہتے ہیں اور گورنمنٹ سروس کرتے ہیں۔
- ح :- آپ نے لکھنا کب شروع کیا ؟
- م :- اٹھارہ انیس برس ہو گئے لکھنے ہوئے۔
- ح :- آپ کو کچھ یاد ہے کہ آپ کی پہلی کہانی کا عنوان کیا تھا، اور یہ کس رسالے میں شائع ہوئی تھی ؟
- م :- میری پہلی کہانی کا عنوان تھا - ریاضت - جو رسالہ - ساقی - میں شائع ہوئی تھی - ان دنوں یہ رسالہ دلی سے نکلتا تھا، اور اس کے ایڈیٹر جناب شاہد احمد دہلوی تھے۔
- ح :- آپ نے اب تک کل کتنے لکھنے لکھے ہیں ؟

م :- تقریباً دو سو افسانے۔

ح :- اور ناول؟

م :- صرف ایک۔

ح :- اب تک آپ کی کتنی کتابیں شائع ہو چکی ہیں؟

م :- افسانوں کے مجموعے شائع ہو چکے ہیں اور ایک ناول۔

ح :- آپ نے کبھی ترجمے کا کام بھی کیا ہے؟

م :- بہت کم۔

ح :- آپ کی تخلیقات کے ترجمے کن کن زبانوں میں ہو چکے ہیں؟

م :- ہندی، گجراتی، مراٹھی، سندھی، پنجابی، تامل اور روسی زبان میں چند کہانیوں کے ترجمے ہو چکے ہیں۔

ح :- آپ کی واقفیت کن کن زبانوں سے ہے؟

م :- اردو کے علاوہ انگریزی، ہندی اور پنجابی زبان سے واقف ہوں۔

ح :- آپ کی نظر میں آپ کی بہترین تخلیقات کون کون سی ہیں؟

م :- یہ بتانا بہت مشکل ہے پھر بھی عرض کرنا چاہتا ہوں کہ دو سو کہانیوں میں چند کہانیاں ضرور زندہ رہیں گی۔ اور وہ یہ ہیں :- جہاں میں

دبتا ہوں۔ "اگر میں مر جاؤں تو"۔ "تہنا تنہا" اور اسی طرح چند اور کہانیاں۔

ح :- ملکی اور غیر ملکی افسانہ نگاروں اور ناول نگاروں میں کن کن کو آپ پسند کرتے ہیں؟

م :- میں نعتیہ یا سبھی ادیبوں کو پسند کرتا ہوں۔ جن کو پسند کرتا ہوں ان کی ایک ہی فہرست تیار کرنی پڑے گی۔

ح :- اپنے معاصرین میں آپ کن کن کو پسندیدگی کی نظر سے دیکھتے ہیں؟

م :- میں کسی کو بھی ناپسندیدگی کی نظر سے نہیں دیکھتا چاہے وہ ادیب چھوٹا ہو یا بڑا۔

ح :- اردو افسانہ نگاروں کی نئی پودیں کون کون سے نام آپ کی نظر میں اہم ہیں؟

م :- ایک ہوتا گنواؤں۔ جس کا نام چھوٹا جائے گا وہ ناراض ہوتا ہے گا۔ نئی پودیں اچھے خالص افسانہ نگار ہیں جنہوں نے بڑے

خوب صورت افسانے لکھے ہیں۔

ح :- کرشن کے فن کا سب سے نمایاں اور اہم پہلو کیا ہے؟

م :- حیدر صاحب کرشن ہی کے فن کے بارے میں ایک کتاب لکھنے کا ارادہ ہے۔ کرشن جی ہندوستان اور پاکستان کے سب سے بڑے

افسانہ نگار ہیں۔ ان کے فن کے بارے میں دو چار سطروں میں کام کی بات کھنا مشکل ہی نہیں بلکہ ناممکن ہے۔

ح :- آپ کے نزدیک ایک اچھے افسانے کی تعریف کیا ہے؟

م :- جھول اور دھارن چھاٹا نڈا ہو۔

ح :- کیا اردو افسانہ ترقی کی راہ پر گامزن ہے؟

م :- جی ہاں! بڑے اعلیٰ اور خوب صورت افسانے لکھے جا رہے ہیں۔

- ۱۔ آپ فلی دنیا سے کب سے وابستہ ہیں؟
- ۲۔ تقریباً سولہ برس ہو گئے۔
- ۳۔ آپ نے اب تک کتنی اور کون کون سی فلمیں لکھی ہیں؟ کچھ فلموں کے نام بتائیے۔
- ۴۔ میں نے تقریباً پندرہ فلمیں لکھی ہیں۔ چند کے نام یہ ہیں: ”منا“، ”نقلی نواب“، ”مسی دُبدی“، ”مہارانی“، ”تاج اور تلواریں“، ”علی آواز اور اُمید“۔
- ۵۔ اداکاری کے فرائض آپ نے کن کن فلموں میں انجام دیئے ہیں؟
- ۶۔ پانچ فلموں میں ایکٹنگ کی۔ دو فلموں ”سرسے کے باہر“ اور ”دل کی آواز“ میں بطور ہیرو پیش ہوا۔ اس کے بعد چند اور فلمیں میں کام کیا، مگر یہ سبھی اس نہ آیا۔
- ۷۔ کیا آپ اس خیال سے متفق ہیں کہ ترقی پسند تحریک پر ردیائی اُٹھیا ہے؟
- ۸۔ ترقی پسند تحریک، اپنا کام کر چکی جن قدروں کو۔ بے کرمیہ تحریک اگلی محو وہ آج ہمارے سماج میں رس میں گئی ہیں۔ آج سے ہیں برس پہلے سوشلزم کے نعرے میں ایک جوش و خروش تھا۔ آج سوشلزم کو اپنانے کے لئے زیادہ جوش کی ضرورت نہیں۔ جمیگی اور بھڑائی کی ضرورت ہے۔ اسی طرح ادیب میں بھی ان قدروں کو بھم کرنے کے لئے جذباتی لگاؤ کے علاوہ عقل و دانش کے استعمال کی زیادہ ضرورت ہے۔
- ۹۔ کیا آپ اپنی فلمی زندگی سے مطمئن ہیں؟
- ۱۰۔ بالکل نہیں۔ ہر روز ارادہ کرتا ہوں کہ یہاں سے بھاگ جاؤں پھر سوچتا ہوں کہ کہاں جاؤں اور جب کوئی اور جگہ نظر نہیں آتی تو پھر بیٹی میں رک جانے کا ارادہ کر لیتا ہوں۔
- ۱۱۔ فنون لطیفہ میں آپ کن کن فنون سے دلچسپی رکھتے ہیں؟
- ۱۲۔ شاعری سے، مصوری سے، موسیقی سے۔ سچ بول چھے تو ہر حسین چیز اچھی لگتی ہے۔ چونکہ فنون لطیفہ کا جمالیاتی اس سے زیادہ تعلق ہوتا ہے اس لئے جوفن میری جمالیاتی جس کو زیادہ تسکین پہونچاتا ہے اُس سے ضرور دلچسپی رکھتا ہوں۔
- ۱۳۔ آپ نے کسی غیر ملک کا سفر کیا ہے یا نہیں؟ کیا ہے تو کس ملک کا؟
- ۱۴۔ ابھی تک نہیں کیا، اور نہ ہی کرنے کا ارادہ ہے۔ ابھی تک بھارت ہندوستان نہیں۔ کچھ سکھ سکھ کے باہر کے ملکوں کو دیکھ کر کیا کروں گا۔ یوں ہر ملک کر لوگ ایک ہی طرح کے ہوتے ہیں۔ کہیں کہیں رنگ، لباس، زبان، رسمیں بدل جاتی ہیں۔ جہاں تک بنیادی انسان کا تعلق ہے وہ ہر جگہ بے عقل منہا و بے مدبے وقت نظر آئے گا۔
- ۱۵۔ آپ کے خیال میں اردو زبان و ادب کا مستقبل؟
- ۱۶۔ اگر ہمارے حکمرانوں کی اردو کے بارے میں یہی پالیسی رہی تو اردو زبان کا مستقبل بہت تاریک ہے۔
- ۱۷۔ نذیر احمد اور پریم چند کے متعلق آپ کی ذاتی رائے کیا ہے؟
- ۱۸۔ میں نے منشی پریم چند کو بہت پڑھا ہے اور نذیر احمد کو بہت کم۔ منشی پریم چند تو جدید اسٹائل کے بانی تھے ان کے شعور ناول نگروں کو میں اعلیٰ ترین ناولوں میں شمار کرتا ہوں۔

- ح :- اردو کے کچھ ایسے نقادوں کے نام بتائیے جنہوں نے آپ کو ہٹا کر کیا ہو۔
- م :- سید اختر محمد حسین، ڈاکٹر محمد حسن، محمد حسن عسکری اور وقار عظیم۔
- ح :- اردو کے موجودہ رسم الخط کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟ کیا آپ اسے تبدیل کر دینے کے حق میں ہیں؟
- م :- جی نہیں! میں چاہتا ہوں کہ اردو کا موجودہ رسم الخط برقرار رہے۔ یہ ہمارے ملک کی بڑی اہم، پیاری اور خوب صورت زبان ہے۔ اس کے یکے کیسے سے، پڑھنے سے اور بولنے سے ہمارا کچھ نہیں بگڑے گا۔ بلکہ ہمارا تہذیبی زندگی میں ایک نکھار پیدا ہوگا۔ اور اس زبان کے مرنے سے ہم ایک عظیم خزانے کو زندہ دین کر دیں گے جس کے لئے آنے والی نسلیں ہمیں معاف نہیں کریں گی۔
- ح :- اور ہاں! آپ کی شادی آپ کی پسند اور مرضی سے ہوئی تھی یا آپ کے والدین کی پسند اور مرضی سے؟
- م :- شادی تو اپنی مرضی سے کی لیکن کوئی نیر نہیں مارا۔ والدین کی مرضی سے شادی کرتا جیسے بھی شادی ہوتی اور کیا ہوتا۔ یوں عرض کروں کہ اپنے آپ کو چھوڑ کے میں ہر شخص سے مطمئن ہوں۔
- ح :- اچھا! بہت بہت شکریہ مہندرجی!
- م :- ایجنے محل حیدر صاحب! شکریہ کس بات کا؟ آپ نے سوال کئے۔ میں نے جواب دیئے۔ قصہ ختم۔ پھر بھی ملاقات ہوگی۔

تلو کہ خبیر محروم

صنف ملائمت سے آئے

دیا۔ چنانچہ گنج معانی کے دیباچے میں شیخ سر عبد الفت در محروم نے اس پہلو پر کافی روشنی ڈالی ہے۔ جیسا کہ عرض کر چکا ہوں میں نے عملاً کسی سے اصلاح نہیں لی، ماسوائے کے کلام پر ضرور نظر رہی ہے۔ اور مولانا معانی، آزاد کی ادبی تقاضات، مولانا شبلی کی "شعرا لہجہ"، اور موازنہ انیس و دیگر۔ اور حسرت موہانی، کلکتہ لکھنوی، آثر لکھنوی، جوش ملیح آبادی کے ادبی اور تنقیدی مضامین سے استفادہ کیا ہے۔

چونکہ ایف اے، بی اے کے امتحانوں میں جو میں نے دوران ملازمت پرائیوٹ طور پر پاس کئے، میرا ایک لازمی مضمون فارسی بھی تھا، لہذا اس زبان کے شعری ادب سے بھی کچھ واقفیت ہو گئی۔ اور چند غزلیں، رباعیاں اور قطعات فارسی میں بھی کہہ چکا ہوں۔ نیز ان ہی امتحانوں کے طفیل انگریز شعراء مثلاً ورڈز ورتھ، کمپش، شیلی، سروانٹر سکاٹ پوپ اور شیکسپیر کے جزوی کلام کا مطالعہ بھی کیا۔ اور ان کی کئی نظموں کا اردو نظم میں ترجمے بھی کئے جو میرے مجموعہ ہائے کلام میں شامل ہیں۔ اصغر گوٹلوی محروم نے شیکسپیر کی نظم LUENCY کے ترجمے کو کامیاب قرار دیا۔ اور سراقاں نے کلام محروم حصاول میں شامل ترجموں کو پسند فرمایا۔

اب تک میری نظموں کے چھ مجموعے، گنج معانی، رباعیات، کاروان وطن، نیرنگ معانی، بہار طفل اور شعلہ نوا شائع ہو چکے ہیں کلام محروم حصاول، دوم و سوم کا کلام بھی ان ہی میں شامل کر دیا گیا ہے۔ ایسا کلام جو راتوں میں تو شائع ہو چکا ہے لیکن کتابی صورت میں نہیں لکھا، خاصی مقدار میں موجود ہے۔

..... اُس سے

دریچہ کھلا ہے ،
جہاں سے ٹریفک کا بہتا سمندر نظر آ رہا ہے
مرے پاس اک نعش رکھی ہوئی ہے
ہوا کے پتھر پڑے جگمگاتے ہیں پسینے سے
مگر ہائے اس پیلے مہتاب کی مژدنی چاندنی میں
کھڑکی کے پٹ کو
جو عجیب سے عظیم اور برتر جواں تھے
کھڑکی کے پٹ کو
وہ آفرنگا ہوں کو تلتے ہوئے چائے پینے چلے ہیں
گلی میں خمیدہ کمر ایک بڑھا
یہ بے جان مُردہ بدن ، جس نے حرکت
ستاروں سے بھر پور آکاش جیسے ہے جس کے بدن پر
پڑا ہے
پچٹا کوٹ جس میں ہزاروں ہیں پیوند
یہ رخ بستہ ہاتھوں کی دس انگلیاں کیوں
مگر وہ کہ بڑی کے کش اور گیتوں کی تانوں میں
مری بے حسی کو پکڑنے کی خاطر بڑھی آرہی ہیں !
سُردھن رہا ہے !

نہ غم کی اُنی اُس کا دل چہ سیرتی ہے
نہ فکر جہاں روگ ہے اُس کی جاں کا
بسکتا وجود اور بے جان ہستی کے اوپر سے
نہ دھوپ اور چھاؤں سے
پروردہ ہٹا ،
بے جان آنکھوں میں کوئی چمک ہے
نظر آیا آنکھوں کو گری کے سورج میں
پتے ہوئے پھل کی مانند چہرہ تنہارا
جوانی کے شعلوں سے دھکا ہوا !

پیر سید محمد شاہ
سین سنیز جعفری

پنجابی

دل کے تار

پیر سید محمد شاہ پنجابی زبان کے بلند پایہ اور مقبول عوام موفی شاعر گذرے ہیں۔ ان کے مطلوبہ کلام کہے دوسری حرفیات روائے مدعی کے آواز میں مثنوی گلاب سنگھ کے مطبع لاہور سے شائع ہوئی تھیں۔ بیشتر کلام حقیقت مند مدعی کے صیغے میں محفوظ ہے۔ ان کے ابیات آزاد کشمیر اور راولپنڈی ڈویژن کے وسیع علاقوں کے بڑے ذوق و شوق سے گائے جاتے ہیں۔ اس اعتبار سے وہ پنجابی زبان کے ان چند شعرا میں سے ہیں جو عوامی زندگی کی دھڑکنوں میں شامل ہیں۔ بیان کیا جاتا ہے کہ شاہ صاحب خود بھی اپنے ابیات جذب و وجد کی ایسی کیفیت میں پڑھتے تھے کہ ہزاروں لوگ ان کے گرد جمع ہو جاتے تھے!

سید محمد شاہ گند مثنوی مدعی سے ۲۰ خاں میں ضم میں پور ڈالاد کشمیر کے ایک چھوٹے گاؤں کے کھنیا رہے ہیں پیدا ہوئے۔ انتقال اسی صدی کے اواخر میں ہوا۔ ان کے بزرگ وادی کشمیر سے ہجرت کر کے اس علاقے میں جا گزیں ہوئے تھے سید صاحب درویش منشی، موفی بزرگ تھے۔ علاقہ پوشوہا میں ان کے ہزار ہا ارادت مند موجود ہیں۔ جہاں میں آپ مردانہ وجاہت، شہ نواز سوار کے لئے دور دور مشہور تھے۔ سرکار کے طرف سے اچھی خاصی جاگیر رکھتے تھے۔ طبیعت کا رنگ بدلتا رہا دنیا ہو کر جنگوں میں روپوش ہو گئے۔ مدتوں عبادت و ریاضات کا سلسلہ جاری رہا کھنیاہ غریف میں ان کا مزار آج بھی مرجع خواص و عوام ہے۔

شعر گوئی سے فطری میلان تھا۔ کلام میں توقف اور معرفت کا رنگ غالب ہے۔ دھڑکے شعلے جابجا فروزاں نظر آتے ہیں۔ طرز نگارش میں فارسی آمیز پھولوں والی پہچان کی کھنک نمایاں ہے۔ حال میں ان کے پوتے اور ناناں کے

• موجودہ سجادہ نشین سید سپہر بادشاہ نے ان کے غیر مطبوعہ کلام کے بعض اجزاء جمع کئے ہیں راقع الحروف نے ایک لغت میں کتب کو اس کے روح اور لے کے آمیزشت سے اردو میں ڈھالنے کی کوشش کی ہے۔
(رضیہ)

بانکے، گھوڑے سوار کشمیر جا کر نور شاہ کے ہجرے میں رات کرنا
وہ دربار ہے جاگتی برکتوں کا اس سرکار سے بھی ملاقات کرنا
اس درگاہ پر میری آواز دینا میری چشم پر ہم سے رسات کرنا
جس کی ذات سے ہے میری بات روشن اسی روشنی سے مری بات کرنا

کہا! تیرے فیر کے سامنے ہے تیرے فقر کی شمع نور اب بھی
خلق خادموں سے عجز عاجزوں سے وہ دستور ہے میرا دستور اب بھی
مال ملک اولاد جاگیر دولت میرے رستے میں ہیں مجبور اب بھی
اُس کریم نے دونوں جہاں بچنے دنیا پاس اب بھی دنیا دور اب بھی

اُس پاس سنان خاموشیاں ہیں تو آواز دے ان کو آواز دے دوں!
کوٹ کوڑیں کرودہ کی ظلمتوں کو ذوق و شوق کی صبح گداز دے دوں!
جنگل بول بھٹیں دریا جاگ بھٹیں ان کو موز دے دوں ان کو ساز دے دوں!
اپنا قلب یوں اپنا درد دیدوں اپنا عشق دیدوں اپنا راند دیدوں!

دانیال

تیرگی کے زنداں میں اک شعاع نورانی
جو کبھی نہ ظلمت کے اہرمیں سے گھبرائی
صبح کے دیئے کی تو جوسدا رہی روشن
مجموع اندھیروں اور آندھیوں سے ٹکرائی

اُس چراغ کی لو کی گفتگو زکی کس سے؟
جس نے رب ظلمت کے گھر میں آگ بھڑکائی
اور نکلنے اندھیرے میں اک ذرا سی چنگاری
بہرِ فیر اور نگ زیب آگ بن کے لہرائی

تیرگی سے تنویریں کیا شکست کھا جائیں
سدِ بولہب سے کیا بجز نورِ زک جائے
کیسے کوئی شرعونی کاٹ دے یدِ بیضا
دانیال زنداں میں کب تملک سزا پائے

مات کی سیاہی نے صبح کو جنم بخشا
ظلمتوں کے پودے نے روشنی اگائی ہے
تورٹنے کو بحرِ شب ہیں تو چاند تارے بھی
پر سحر کے جلوے نے تیرگی مٹائی ہے

سُورج کا سواگت

آگن میں پھیلی ہے کائی
دیواریں ہیں چسکنی، کالی
جن پر دھوپ نہیں چڑھ پاتی
آہ کروں کیسا سُورج جانی
میرا معتد رہی ہے ایسا

کھلی ہوئی کھڑکی کو تم تو
دیکھ کے اندر آپہونچے ہو
پر میں تا رہی کی کا عسادی
میں مایوس، عمل سے عاری
کھو ہی چکا تھا دن کی آشا

لیکن تم آئے، سواگت ہے
بیٹھو..... کالی دیواروں پر
اور کہاں؟ لیکن بچے نے
کیلیں میں یہ کائی کھڑچی تھی
آؤ یہاں آ کر تم بیٹھو
اور سبھے بھڑے سواگت پر
بھائی سورج کرو معاف
اور دیکھو کہ میسر اچھے
تم کو بھٹانا سیکھ رہا ہے

بے خودی

(۱)

اٹھو بہار آ گئی

چمن میں مرغزار میں

وہ عنذلیب خوشنوا خوشی سے گارہی ہے آج

وہ جو بہار کس طرح چل کے آ رہی ہے آج

وہ مور بھی تو دیکھئے جو جو رقص و رنگ ہیں!

(۲)

دل حزیں نظر تو کر سہماں ہے رقص و رنگ کا

ہٹائے جا رہا ہے غم اثر صدائے چنگ کا

سہماں تو دیکھ ہر طرف بہار ہی بہار ہے

عروس کائنات پر شباب ہے نکھار ہے

طیور نغمہ سنج ہیں طرب میں جو بہار ہے

ابنیں سے لیں گے درس ہم سرور و انبساط کا

عشقم دالم کے واسطے تو ایک عمر ہے ابھی

یہ ذکر غم کا چھوڑ دے

کہ آج تو بہار ہے

سلام مچھلی شہری • محسن احسان • تائب سلم
احمد رئیس • انور محمود خالد • بشر نواز • رام سل

مُحَقِّق

سلام مچھلی شہری نئی دہلی

ہمارا خط ابھی ابھی ملا۔ تم میرے علم میں اس خلوص، محبت اور تقدس کے ساتھ شریک ہونے ہو جیسے کوئی دیوتا۔ میرا خیال ہے کہ غلوں میں تم اصل روپ میں آتے ہو۔ ہمارا چہرہ نور کو دارا اور بھی نکھر جاتا ہے۔ زندہ رہو، خوش رہو، تندرست رہو، فارخ اعیال رہو۔ اردو ادب کی نمایاں ترین خدمات کرتے جاؤ۔ مستقبل ہمارا ہے۔ یہ دعا میں دل سے دے رہا ہوں، ضرور اس آئے گی۔ تم نے اپنے کچھ خط میں لکھا تھا: ”اپنے ہم عصر کو خراج محبت پیش نہیں کرو گے؟“ میں فیض محبائی کا ایک بہت پرانا خط کہیں بھیج رہا ہوں۔ اپنی ایک بہت پرانی نظم کے ساتھ۔ اب یہ فیصلہ تم پر ہے کہ مجھے ان سے اور ان کے فن سے محبت ہے یا نہیں۔ تم ہی بتاؤ۔

محسن احسان۔ پشاور

آپ گوان دونوں، فیض نمبر میں مصروف ہوں گے۔ اور شاید دم لینے کے لئے بھی مہلت نہ ہو۔ آپ کی کوششیں لائق تائید ہیں۔ آپ تنہا جس غزم اور جس خلوص سے گزشتہ ۲۰ برس سے، افکار کی خدمت اور اردو ادب کے ارتقاء کے لئے محنت کر رہے ہیں۔ شاید ہی اس کی کوئی اچھی مثال ہمیں مل سکے۔ جس انہماک سے آپ نے جوش بہراور حفیظ نمبر نکالے تھے، اور جتنی کامیابی ان نمبروں پر صرف کی تھی، شاید کچھ اس سے زیادہ ہی فیض نمبر پر کرنا پڑے۔ لیکن توقع ہے کہ یہ نمبر بھی اپنی گزشتہ رعایت کو برقرار رکھے گا۔

تائب سلم، سیالکوٹ

ہر جان کرانتہائی مسترت ہوئی کہ آپ ”فیض نمبر“ شائع کر رہے ہیں۔ اس سے پہلے بھی آپ نے ”زندہ نوازی“ کی جو روایت قائم کی ہے اسے آنے والا مورخ کبھی نظر انداز نہیں کر سکے گا۔ خدا کرے مجاز نمبر، جوش نمبر اور حقیقت نمبر کی طرح یہ نمبر بھی معیاری عظیم اور جاذب نظر ہو۔

احمد رئیس، اجمیر

ان دفعی آپ ”فیض نمبر“ کی تیاریوں میں منہمک ہوں گے۔ مجھے یقین ہے کہ یہ خصوصی نمبر ہی ”صرف فیض کے شایان شان ہوگا“

جنگِ اذکار کی گونا گوں حیثیت اور قدر و منزلت میں غیر معمولی اضافے کا موجب بھی ہو گا۔ آپ نے عظیم المرتبت ادبی شخصیات کی بیسیوں ستر افزائی فرما کر اردو ادب میں ایک نئی لطافت کا آغاز کیا ہے۔ آٹھ والی نسلیں آپ کو اس کارنامے کے باعث ہمیشہ بھروسہ سے دیکھیں گی۔

Decision 126207

انور محمد و خالد، لاہور

بعض نمبر سے بارے میں پڑھ کر اس حد تک متاثر ہوئے کہ آپ کی یہ بیسیوں خصوصیت رہی ہے کہ اس نے رہ عام سے بہت گرا پنا ستر بنانے کی کوشش کی ہے۔ اس کی ایک زندہ مثال "فیض نمبر" بھی ہے۔ خدا آپ کو اپنے ارادے میں کامیاب کرے۔ اور علم و ادب کی زیادہ سے زیادہ خدمت کا موقع دے۔

بشری نوان اور نگہ آہاد

فہم نمبر، کتب لکھنؤ رست ہیں، بے جوش نمبر اور حفیظ نمبر ان کو واقعی آپ نے زندہ پڑتی کی ایک نئی مثال قائم کر دی ورنہ یہاں تو نمبر دیکھ کر کہہ دیتے کہ یہ نمبر ضروری تھا۔ شاید اسی لئے لکھنؤ کے بھائی صاحب نے بھی تھی مست زمانہ مردہ پرست کی میں ایک سہ سہیا رک زندہ ہی گڑ گیا

رازم لکھنؤ، لکھنؤ

آپ کی کتاب - "میرے ذوالبول کی سرزمین مشرقی پاکستان" میں نے اسی روز پڑھی اور ختم کی جس دن ملنے بھی کسی کتاب کو نین چار گھنٹے کے اندر پڑھا تا اس کتاب کی دلچسپی کا ہی ثمرات ہو سکتا ہے۔ شروع سے آخر تک کہیں بھی کوئی ایسا صفحہ نہیں تھا جہاں کتاب بڑے محسوس ہوتی ہو۔ آپ نے کچھ ایسے ہی انداز سے صحافت اور ادب کو ملایا ہے۔ بلکہ صحافت پر اور میرت ہی طاری و ساری ہیں، اردو کے اچھے سفر ناموں میں اس کا شمار ہو گا۔ مجھے اس بات کی پوری امید ہے۔ میں آپ کا بے حد ممنون ہوں کہ آپ نے اس کتاب کے ذریعے مجھے مشرقی بنگال و مشرقی پاکستان، کی سیر کرائی اور صحیح ایسا لکھا جسے میں ہر جگہ خود ہی بخوش دیکھوں گا۔

صحابہ لکھنؤ کا مقبول ترین سفر نامہ

میرے ذوالبول کی سرزمین مشرقی پاکستان

ایک تاریخ ۵ ایک مطالعہ ۵ ایک مشاہدہ ۵ ایک تجزیہ

بہت حد تک گیت اپ ۵ ۲۶ نادر و نایاب تصاویر

قیمت: چار روپے

مکتبہ افکار

لکھنؤ، لکھنؤ

قدیم روایات اور جدید وضع کی ایٹیندوار

ڈیلیو-پی-آئی-ڈی سی کی
گھریلو مصنوعات
حسریہ

ڈیلیو-پی-آئی-ڈی سی کی گھریلو مصنوعات مثلاً خوبصورت لباسات
کھلونے-آرائشی پارچہ جات-تھاؤین یاد دہری زیب و زینت کی
چیزیں آپ کی گھر کی رونق کو دو بالا کرتی ہیں یہ مصنوعات
اندرون گھر پر دن لگ میں یکساں طور پر مقبول ہیں۔
آپ بھی اپنے گھر کی آرائش کے لئے ان مصنوعات کا
استعمال کیجئے



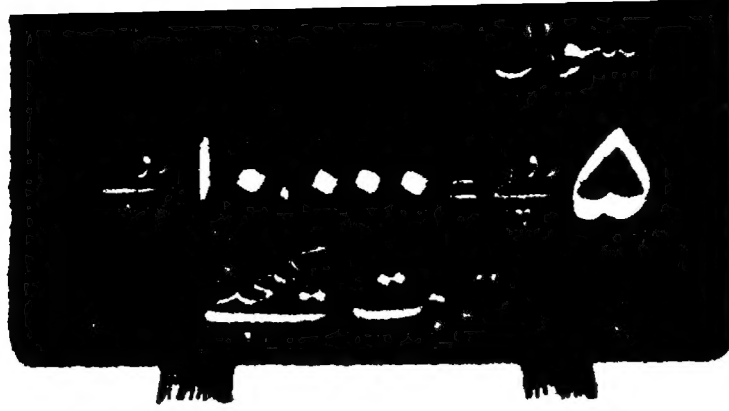
مغربی پاکستان
صنعتی و تجارتی کارپوریشن

ملتان

پاکستان

گھریلو مصنوعات

پریڈی مسٹرٹ اور کچہری روڈ سکسٹی-دی مال لاہور-دی مال راولپنڈی-حسن پروانہ روڈ-سلاہ
دی مال پشاور-ٹنگ چاؤڑی حیدر آباد-جناح ایونیو-کوئٹہ



جواب

فرض کیجئے آپ نے ۵ روپے والے
انعامی بونڈ خریدے.....

ایک انعامی بونڈ کی قیمت ۵ روپے
ایک انعامی بونڈ پر سب سے بڑا انعام ۱۰ ہزار روپے
ریاضی کی رو سے ہر انعامی بونڈ پر انعام
پانے کا مساوی موقع ہے۔
لہذا ہر انعامی بونڈ دس ہزار روپے کی شمولیت
رکھتا ہے۔
تسہ اندازی و سمبہر، مارچ، جون اور ستمبر کی
۱۵ تاریخ کو ہوتی ہے۔
ہر نوٹ تسہ اندازی سے کم از کم ایک مہینہ
پہلے خرید لیا جانا چاہیے۔

ہر سہ ماہی پر ہر سلسلہ میں
۵۰ ہزار روپے کے ۲۰۱ انعامات



قوم کے لئے بچائیے • کنبے کے لئے بچائیے

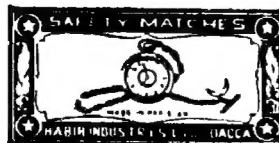


A TINY MAGIC WAND

That dispels the gloom and engulfs the darkness. Brings flaming warmth and happy brightness amid frustration and chaos.

HABIB MATCHES

ARE NON-FAILING



CHOOSE A BRAND NOW FROM A LONG RANGE

HABIB INDUSTRIES LIMITED
Dacca

Phone 73792

AFKAR

Regd S No 190

MAKTABA-I-AFKAR

Rail Road Road, (20th Year of Publication)

18, ACOL ROAD

LONDON N.W. 6

Unique Literary, Cultural & Family Journal

کھیلے جو موسمِ سرامیں
ایسا پھول بنو
SAJJAD ZAHEER MEMORIAL



بنتِ سنو اور بتِ کولڈ کریم آپ کی جلد کو موسمِ سرما کی خشک اور
سرد ہواؤں سے محفوظ رکھتی ہیں۔ ان کا باقاعدہ استعمال
چہرے کو نیا شہن اور ہنسیوں کی سی تاڑ کی بخشتا ہے۔

بنتِ سنو اور کولڈ کریم

ایشیائی
مستہور ترین
یون کریم



سنو



کولڈ کریم

کوہ نور کیمیکل کمپنی لمیٹڈ - کراچی - ڈھاکہ

